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Dit Stamslot. 


Til Hds. kgl. Hoihed Kronprindſesſen. 


Dit Stamflot fjernt mod Syden laa, 
Du vil det ei for noget bytte; 

Vel har det ingen Taarne paa, 

Et Seildugstag det maa beſkytte; 
Din Stamfa'er var en tapper Helt, 
Dit Stamſlot — et Feltherretelt! 


Ned Frankrigs Orn paa Toppen floi, 
En Valplads var dets Blomſterhave, 
Dets Seildug blev til Silketoi, 
Dets Stenger blev til Marſftalsſtave, 
Dets Feltſtol af en ſimpel Art 
Blev til en gylden Trone ſnart. 


Fra dette Telt Du ſtammer ned 
J Arvegangens lige Linie, 

Thi Bernadotte Helten hed, 

Der reiſte det bag Sydens Pinie; 
Dets Snore nu paa ſmuk Fagon 
Udgjore Tronens Guldfeſtons. 


Dit Stamflot. 


Thi hil Dig da, Du Marffalfsbarn, 
Du Regimentets Kongedatter; 

Det ſimple Telt af Seildugsgarn 
Nu Danmarks Kongeborg erſtatter; 
Gud ſign Din Mand og Dine Born 
J Mindet om Dit Stamſlots Ørn! 


Endnu den flyver om Dit Hus 
Imellem Himlens andre Fugle, 
Sin Rede blandt Convolvolus 
Den i Charlottes Lund mon ſtjule 
Og breder ſine Vinger ud 

Selv over Dit det mindſte Skud! 


O. C. Lund. 
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Digte 
af J. Johanſen. 


I. 


„Fru Eline“. 


J ſin Hyndeſtol den blode 
Sidder gamle Fru Eline 
Med den barneglade Mine: 
Ung i Livets Aftenrade. 


Udenfor er Vinterkulde; 

Sangens Fugle er bortfloine, 
Somrens tuſend Blomſteroine 
Har ſig lukket under Mulde. 


Men i Fru Elines Stue 
Meerkes ei den kolde Vinter: 
Duftopfyldte Hyacinther. 
Straale der i Foraarslue. 

1* 
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Digte. 


Deres Blomſterklolkker fine 
Eie Toner, hun kan høre; 
Er end lukket hendes Ore, 
Dem forſtager dog Fru Eline. 


Og det nye Aar de ringe 
Ind med Alferoſter ffjære; 
Hilſener fra Venner kjere, 
Svobt i Duft, de hende bringe. 


IJ fin Hyndeſtol den Gamle 
Sidder lig et Sommerbilled, 
J vor Vintertid fremſtillet, 

Hvorom glade vi os ſamle. 


Ude klinge barſke Toner, 
Vrede Ord i Oret ſuſe; 

Her er Freden ret til Huſe, 
Her er Bud fra bedre Zoner. 


Gid den gamle Fru Eline 
Fra fin Hyndeſtol den bløde 
Længe ſmile os i Mode 
Med ſin barneglade Mine. 


Og gid disſe fredopfyldte 
Stuer kun fee Gjeſter glade. 
Gid hun ſtue fra fit Stade 
Danmarks Dage ſolforgyldte! 


Digte. 


II. 
Den hellige Eliſabeth. 


Paa en ſkovomkrandſet Fjeldtop 
Ligger Ridderborgen Wartburg. 
Det er Aften. Maanens Straaler 
Kaſte Sølv paa Borgens Tinde. 
Egeſkoven ſuſer dæmpet, 

Og fra Klippen ſpringer Kilden 
Med ſin klare, kjole Bolge; 
Men om Borgens gamle Mure, 
Under Egen og ved Kilden 
Dufte Sagnets vilde Blomſter: 
Een af dem jeg her vil plukke. 


Paa Borgen Fru Eliſabeth ſad, 

Hun var faa from en Kvinde; 

Til Chriſt og Jomfru Maria hun bad 
Med Barnets Tro udi Sinde, 

Og tit hun ſteg fra ſin hoie Sal 

Til Hytterne i den dybe Dal, 

Hvor Sygdom og Nod vare inde. — 


Men hendes Husbond, en Greve bold, 

Ei agtede Sange og Bonner; 

Han elſked' kun Sværdenes Klang paa Skjold 
J Kamp, hvor Doende ſtonner. 

Han ſpotted' ſin Huſtru's fromme Id, 

Og bod: „Ei mere Du vandre did, 

For Trælle lad Trellene ſorge!“ 


Digte. 


Hun elſked' fin Husbond, men meer fin Gud, 


Og hvad hans Bud fjende byder. 
En Morgenſtund Greven er dragen nd, 
Hans Horn blandt Bjergene lyder. 


Saa fylder hun Kurven med Viin og Brød 


Og vandrer fra Borg mod Dalens Skjod, 
De Lidende at huſvale. 


Dog neppe hun treder af Borgen ud, 
Sin ſtrenge Husbond hun møder. 

Han raaber: „Lyder Du jaa mit Bud!“ 
Af Brede hans Dine gløder. 

„Du aabne Kurven og lade mig ſee, 

Og bringer til Trælle Du Brod, da vee, 
Da ſkal Du det dyrt undgjelde!“ 


Grevinden blegned', men ſamme Stund 
En Magt hende tvang til at ſige: 

„Jeg gik mig udi i den Roſenlund, 

J Borghavens blomſtrende Rige. 

Jeg plukked de hvide — lig Uffyld at fee, 
De blodigrode — lig Frelſerens Bee, 
Dem barer jeg hiſt til Kapellet.“ 


Og Greven aabnede Kurven brat, 
Da fan man faa fagert et Skue: 
Dér ſmiled' Blomſterverdenens Skat, 
De Roſer i Morgenens Lue. 


Digte. 


De hvide ſkinne ſom Lillieſnee, 
De rode ſom luende Purpur at ſee, 
De bragtes fra Paradishaven. 


Grevinden med Beven ſage mod Jord, 
Som Roſerne Kinden lued'; 

Men Greven forfærdet tilbage foer, 
Guds Magt ſaa grant han ffued. 
Udſlukt var Vredens flammende Ild. 


Hans Stemme den klang ſaa blod og mild: 


„Du vandre i Fred dine Veie“! — 


III. 
Vaarſang om Vinteren. 


Nu kommer ſnart den unge Vaar 
Med Roſenblus paa Kind, med Haar, 
En Guldſkty lig for Vinden. 

Hun aander med fin rode Mund; 
Da blomſtrer Engens gronne Bund, 
J Blomſt ſpringer Bogen og Linden. 


Nu kommer ſnart den unge Vaar! 
Sin klare Trille Lerken ſlager; 
Den ffuer i det Fjerne, 

At frem hun drager mild og varm 
Med Straaleſpand for Gyldenkarm, 
Og Siet faa klart ſom en Stjerne. 


Digte. 


Nu kommer fnart den unge Vaar! 
En Blomſt jeg fandt, der liflig ſpager 
Den fagre Dronnings Komme. 

Var end den født i Vintrens Skjod, 
Den talte dog om Sommerglod, 


Om Roſen, den Blommernes Blomme. 


Nu kommer ſnart den unge Vaar! 
Saa foraarslet mit Hjerte ſlager, 
Snart ſkal jeg hende mode! 

Naar Bogens Krone foldes ud, 
Da rætter hun mig, ſom en Brud, 
Sine Læber de friſke og rode. 


Louis Agassi. 
Af 


Aug. Glardon. 


I. 

Tæt udenfor Landsbyen Motier i Bully, ligger 
Bræjteboligen; den har en malerift Beliggenhed imellem 
et Viinbjerg, hvorfra man kan ſee Berner Alperne, 
og Søen, ſom man har Üdſigt til fra Vinduerne. 

Louis Agasſiz fane her forſte Gang Dagens Lys, 
hvilket en Plade over Indgangsdoren med folgende 
Indſkrift gjør En opmeerkſom paa: 

LOUIS AGASSIZ, 
berømt Naturforsker, 


fødtes i dette Hus 
den 28de Mai 1807. 


Bræjten i Motier var ikke formuende, og hans Ind⸗ 


fægter kun ſmaa; men til hans Embedsbolig horte en. 
Kjokkenhave, ſom forſynede ham med Grontſager, en. 
Frugthave, ſom var beromt for ſine Abrikoſer, og en. 
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Vinhave, der i de gode Aar forogede hans beſkedne 
Indtegter. 

En Kilde, hvis altid klare Band opſamledes i et 
ſtort Steenbasſin, maa vi ikke glemme at omtale; den 
har hiſtoriſtk Betydning, thi den var den berømte 
Naturforſkers forſte Aquarium. 

Da det er den almindelige Mening — der efter min 
Opfattelſe ikke er fri for at være uretfærdig —, at naar 
en Mand udmerker fig, da tilkommer Wren herfor 
mere hans Moder end hans Fader, maa det ind— 
rommes, at Agasſiz's Moder var en ſjelden Perſon— 
lighed; hun var Datter af en Læge, Doctor Mayar 
i Cudrefin, efter hvem hun havde arvet en. levende 
Kjærlighed til Naturen, og denne var igjen gaget i 
Arv til hendes Son, hvorfor hun ogſaa fra forſte 
Oieblik af vifte fig meget overbeerende overfor Son— 
nens varme Interesſe for alle Dyr. 

Den Opdragelſe, ſom den tilkommende Natur, 
forſter fil, ſynes i det Hele at have bidraget Sit til 
at hans Liv blev fan rigt paa Opdagelſer og Ars 
beider. 

Der blev ham den Lykke tildeel at modtage ſin 
forſte Underviisning af fine Forældre og fylde ti 
Aar, forinden han blev ſendt i Stole. Landsbyen 
Motier ligger fuldftændig landlig, kun nogle faa Skridt 
fra Søen Morat, hvorfor hans Fornoielſer kunde vexle 
imellem lyſtige Udflugter paa Mark og i Skov, eller 
paa Soen i en lille Baand. Mme. Agasſiz havde 


11 


Louis Agasſiz. 11 


miſtet ſire Born for Louis kom til Verden, og hun 
lovede da ſig ſelv at vaage over ham, men dog lade 
ham gage i lidt for loſe Toiler. Hun holdt fit Løfte; 
Barnet fif Lov til at udvikle fig frit, indſamle Kræfter 
til at gage Fremtiden imode med, og ffjøndt ſvag fra 
Begyndelſen af, indvandt han efterhaanden den ſteerkeſte 
Helbred, ſom ſenere i Livet tillod ham at give fig i 
Kaſt med en Mengde Arbeider. 

For at glæde mangen en Stdolediſcipel vil jeg 
her tilføje, at Naturhiſtorie, ſom han hengav fig til 
med Lidenſkab, fif han forſt Interesſe for igjennem 
en Redefuld Kaniner og et ſtort Bur med Fugle, 
fangede pan Marken, hvilke bleve opklekkede i Fri— 
tiden mellem Skrive- og Geografitimerne. 

J Cubdrefin foretrak man ifær at feire Son— 
dagen efter Paaſke, paa hvilken Dag den ſtore Folke— 
feſt fandt Sted, hvor de unge Piger i deres ſmukkeſte 
Dragt og de unge Karle med kunſtige Blomſter i 
Hatten, fulgtes ad til Kirke. Om Eftermiddagen var 
der Dyſtlob mellem de to bedſte Løbere, en Stik, ſom 
havde holdt fig fra gammel Tid, Slædte i hvidt, med 
en Mængde Baand om Hoved og Arme, begave de 
to Rivaler fig, fulgte af en Mængde Venner og med 
Muſik i Spidſen, til Stedet, hvorfra Legen fulde tage 
fin Begyndelſe. Paa et givet Tegn lob de hver til 
fin Side, den ene for at finde de Wg, man havde 
gjemt hiſt og her, den anden for at lobe til den nær- 
liggende Landsby og tilbage igjen i et Træf, Seiren 
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tilkom den, ſom forſt loſte ſin Opgave; hvorpaa han 
blev kronet ſom Feſtens Konge og aabnede Gildet med 
den ſmukkeſte Pige i Landsbyen. 

Fire Aar tilbragtes paa denne Maade, afvexlende 
med Studeringer og Fornoielſer. Agasſiz var da 
florten Aar, og hans Forældre meddelte ham nu, at 
det var deres Henſigt at jætte ham i Handelslere hos 
hans Onkel Frangois Mayar i Neuchatel. Da imid— 
lertid Lyſten til at ſtudere var vaagnet ftærft hos den 
unge Agasſiz, bad han om Tilladelſe til forſt at til— 
bringe to Aar i Lauſanne hos en anden Onkel, Doc— 
tor Matthous Mayar. Her gjorde han Bekjendtſkab 
med Profesſor Chavannes, Directeur for Muſeet i 
Canton Waadt, og den lykkelige Eier af den ſmukkeſte 
naturhiſtoriſte Samling, ſom findes der. Hvilken 
uventet Lykke for den unge Naturforſker fra Motier! 
Han benyttede fig grundig heraf og gjorde fan ſtore 
Fremſkridt i Zoologi og den comparative Anatomi, at 
hans Onkel ſagde: „Vi maa fee at fane gjort en Lege 
ud af ham.“ Saaledes blev Agasſiz kaſtet ind pan 
den Lobebane, pan hvilken han ſelv ſkulde bryde fig 
en Bei, helt anderledes end man havde tenkt ſig. 

Han begav fig til Zürich. Fra det forſte Sie— 
blik af vandt han ved ſin Flid Profesſor Schinzes 
Hjerte, han var Profesſor i Phyſiologi; der udſpandt 
ſig et Venſkabsforhold imellem dem, og den unge Stu— 
dent var henrykt over at fane Adgang til den Lerdes 
Bibliothek og righoldige Fugleſamling. Et uvurdeerligt 
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Gode for en ung Mand, hvis Indtegter vare faa 
ſmaa, at han ikle kunde kjobe fig de nødvendige Bøger, 
men maatte laane dem, han havde Brug for, og ſkrive 
dem af. Hermed tilbragte han Netterne, dog maa 
man ikke troe, at den Tid var ſpildt, thi hvor kan 
man glemme Indholdet af en Bog, ſom man har ned— 
ſkrevet Ord for Ord? É 

I de to Aar, Agasſiz tilbragte i Bürich, levede 
han meget enſomt, Da han var altfor ivrig i ſine 
Studeringer til at jætte Pris paa ſelſtabelige For— 
noielſer, holdt han ſig udelukkende til den Familie, 
han var i Huſet hos, og til fine fyrretyve Fugle, ſom 
floi frit rundt i Verelſet, og havde et Grantre til 
Tilflugtſted. 

Reiſerne hjem gik for ſig tilfods. Fra Zürich 
til Orbe, hvor hans Forældre nylig havde boſat fig, 
var der flere Mil; men hvor forfriſkende baade for 
Sjæl og Legeme vare ikke disſe Fodtoure i gamle 
Dage, og hvilke Eventyr oplevede man ikke ofte paa 
dem! Et af de mere fabelagtige hændte engang Agas— 
ſiz; det havde nær forandret hans Livsſtilling, og det 
viſer os, hvor vindende hans aabne og forſtandige 
Udtryk var ved forſte Oiekaſt. Han og Broderen 
fulgtes ad; imellem Neuchatel og Orbe bleve de to 
unge Fodgjeengere indhentede af en Poſtvogn. Den 
Rejſende, ſom befandt ſig i den, tilbyder dem at 
kjore med, og medens han deler ſin Proviant med 
dem, underholde de ſig livlig ſammen. Man nager 
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Orbe; de unge Menneſker takke og ville ſtige ud; men 
den Fremmede, elſkveerdig til det yderſte, fætter fig 
derimod, kjorer dem til Preſtegaarden og udbeder fig 
Wren af at gjøre deres Foreldres Bekjendtſkab. 
Nogle Dage ſenere modtog Preſten et Brev fra Genf, 
ſkrevet af denne Fremmede, ſom viſte fig at være en 
rig Mand, der bekledte en anſeet Stilling. Den unge 
Louis' elſkverdige Ydre og oplivende Selſkab havde 
bedaaret ham, faa han onſkede at adoptere ham og 
fra nu af at drage Omſorg for ham. 

Louis Agasſiz var da nitten Aar; en ny, lovende 
Fremtid aabnede fig for ham, juſt i dette Oieblik, hvor 
hans Forældre, ſom vare uformuende, ſpurgte fig 
ſelv, om de ogſaa kunde udrede Omkoſtningerne ved 
at lade en Son ſtudere Mediein. 

Unge Mand, hvad vilde Du have gjort i hans 
Sted? Friſtelſen var ſtor; men han modſtod den, thi 
han vilde ikke for nogen Pris, at en Forandring i de 
ſociale Forhold ſkulde ſkille ham fra dem, ſom havde 
givet ham Livet. i 


I, 


Y Sommeren 1825 finde vi vor Student i 
Heidelberg. Gan har leiet fig en Bolig udenfor Byen 
i et Hus, omgivet af Frugttræer, hvor han kan nyde 
den friffe Luft, Naturen, og ligeſom i Hjemmet indrette 
fig et Menageri. Profesſor Tiedemann, en gammel 
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Skolekammerat af Schinz i Zürich, modtog ham med 
den Gjeſtfrihed, ſom er eiendommelig for de tydſte 
Univerſiteter, og ſom bliver meget paaſkjonnet af vore 
unge Studerende, For forſte Gang i fit Liv er 
Agasſiz ſkilt fra Broderen, men han er ſaa lykkelig 
at finde en Ven ved Navyn Alexander Braun, ſom 
deler hans Interesſer, og ſom han ſenere i Livet 
fager til Svoger. De folte ſig tiltrukne af det ſamme 
Studium, nærede den ſamme Afſky for daarlige For— 
noielſer og paaſkjonnede i lige hoi Grad Naturens 
Skjonheder: hvad mere ſkulde man vel onſke ſig, for 
at Venſkabet kunde ſtiftes hurtig og blive af Varig— 
hed? De kunde begge have Fordel af at ſlage fig 
ſammen, Braun ſom Botaniker, Agasſiz ſom Natur— 
hiſtoriker: de vandt derved den gjenſidige Undervisning 
i Zoologi og Botanik. 

Da Alexander Braun er i den Alder, hvor man 
ſiger, hvad man tenker, har folgende Udtalelſe af 
ham om hans nye Ven endnu mere Betydning 
for os. 

Heidelberg, den 12te Mai 1826. Min 
Fritid mellem Morgen og Eftermiddagstimerne til— 
bringer jeg i Disſektions-Salen, hvor jeg i Forening 
med en ung Naturforſker, der er kommen tilſyne ſom 
en ſjelden Komet paa Heidelbergs Horizont, disſekerer 
alle Dyr, ſaaſom Hunde, Katte, Fugle, Fiſt, ja end— 
ogſaa Snegle, Sommerfugle, Kaalorme og andre 
Orme. Om Eftermiddagen have vi to Timer fri, 
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mellem Timerne i Chemi og Anatomi, hvilke jeg be— 
nytter til i Selſkab med Agasſiz at gane pan Jagt 
efter Dyr og Planter, Van den Maade fane vi ikke 
alene vor Samling forøget og lære en Mængde Arter 
at fjende, men vi fane ogſaa Leilighed til at udvexle 
Meninger om videnffabelige Emner. Jeg lærer meget, 
af ham, thi han er langt bedre inde i Zoologi end 
jeg. Han kjender neſten alle Pattedyrene, kan i lang 
Afſtand fjende en Fugl paa dens Sang, og nævner 
enhver Fifi i Bandet ved dens Navn. Om Morgenen 
drive vi ofte omkring paa Fiſketorvet, og han viſer 
mig da de forſkjellige Sorter Fiſk. Han forſtager fig 
endnu paa mange andre Ting, taler lige flydende 
Franſtſog Tydſt, ſamt meget ſmukt Engelfk og Italienſk. 
Han er ogfaa inde i de døde Sprog og „hvad mere 
er“ ſtuderer Medicin . . ..“ 

Dette „hvad mere er“, er ganſke betegnende, naar 
man feer hen til at Agasſiz udtrykkelig var i Heidelberg 
for at ſtudere Medicin; men vi indſee ogſaa, at Braun 
tager ikke feil, naar han fætter Medicinen ſidſt i 
Roekken af Vennens Studier. 

Efter Halvaarsexamen fulgte Ferien. Det var 
altfor dyrt for Agasſiz at tænfe paa at komme til 
Schweiz hver Gang; i det Sted tilbragte han til 
Stadighed ſine Ferier i Carlsruhe hos Familien Braun, 
hvilket var meget tiltalende for ham. Hjemmet her 
var tarveligt, men den Aand, ſom herſkede her, egnede 
ſig i hoi Grad for en ung Student: der fandtes 
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Bøger i Mængde, man horte god Muſik, og Selſkabet 
var dannet. 

Huſet laa i Udkanten af Byen, en Mil derfra 
havde man en ſtor Egeſkov, ſom var et gunſtigt Sted 
for Inſecter og Planter, Stueetagen havde Familiens 
Hoved offret til Videnffaben, og her fandtes en rig: 
holdig Samling af Mineralier. De regnfulde Dage 
benyttedes til Underføgelfer, lægge Blomſter i Presſe, 
bruge Mikroſkopet, eller ogſaa til at ſtyrte ſig over 
en Mængde videnſkabelige Arbeider; men ſaaſnart 
Barometret vifte den mindſte Tilboielighed til Stig— 
ning, var Signalet dermed ogſaa givet til landlige 
Udflugter. 

„Min Lytte vilde være fuldkommen, ffriver Louis 
til fine Forældre, naar ikke den pinlige Tanke for- 
fulgte mig, at jeg lever af, hvad J maa undvære. 
Du vilde befrie mig for en ſtor Byrde, derſom Du 
kunde træffe en eller anden Overenskomſt med min 
Onkel i Neuchatel; jeg har den Tro, at naar jeg 
forſt er færdig med mine Studier, vil jeg kunne be- 
tale ham hans Forffud tilbage.” 

Denne Tillid forbauſer En ikke, thi naar man 
er tyve Aar, tvivler man ikke om noget. Det gaaer 
dog ikke, man maa gjore ſine Beregninger i Livet; 
hvilket Agasſiz ogſaa fif at føle, da han blev angreben 
af Typhus, ſom han kom tilbage til Heidelberg, og 
var Døden nær. Braun bragte ham med Legens 


Tilladelſe til Carlsruhe for at han kunde blive pleiet 
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af hans egen Moder, derpaa fulgte han ham til 
Schweiz, og forlod ham ikke, for han ſage ham, nok 
ſvag, men i god Bedring i Moderens Arme. Et 
ſmukt Tegn paa Venffab, ikke fandt? og nok værd at 
blive opbevaret i en Levnetsbeſkrivelſe. 

Faa Uger efter ſkrev Reconvalescenten til ſin 
Ven: 

„Siden jeg er kommen hertil, har jeg ſamlet et 
betydeligt Antal Planter, over hundrede Sorter, og 
af hver Sort omtrent tyve Exemplarer. De ere endnu 
iffe torre; men ſaaſnart jeg kan tage dem ud af 
Presſen, ſender jeg Dig nogle Exemplarer ... J 
Neuchatel har jeg fundet mindſt tyve Exemplarer af 
Bombinator obstetricans med Wg. Jeg har opbevaret 
nogle af dem i fugtigt Mos, og efter fjorten Dages 
Forløb vare Wggene neſten jaa ſtore ſom Vrter, og 
de [maa Haletudſer bevægede fig derinde i alle Ret— 
ninger. Moderen ſlap Wggene, og en af de ſmaa 
Tudſer ſmuttede ud, men dode af Vandmangel. Jeg 
kom da hele Masſen i en Skaal, fyldr med Vand, 
og efter en Times Forløb ſvommede allerede en tyve 
Stykker af disſe ſmaa Dyr omkring. Jeg ſparer 
ingen Uleilighed paa at flæffe dem op, og jeg lever 
i Haabet om en ſtjon Dag at faage ſmukke Skrubtudſed 
ud af dem. Min ældfte Soſter er ivrig bejfjæftiget 
med at tegne dem af til mig, for at illuſtrere deres 
gradviſe Udvikling. For mig gaaer Tiden med at 
underſoge alt, hvad der falder mig ihende. Jeg har 
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ogſaa megen Glæde af at ſtudere Oxeus Natur— 
philoſophi.“ 

Man maa indromme, at af en Typhus— vig 
valescent var det ikke daarlig gjort. 

Samme Aar flyttede de to Venner til München. 
Var deune By at foretrakke frem for Heidelberg, hvad 
det medicinſte Studium angik? Sikkert ikke, men Braun 
havde ſom Botaniker lært, hvad han kunde i Heidel— 
berg, og Agasſiz kjendte baade Muſeet og Samlin— 
gerne udenad. 

J München fluttede de fig ſnart 1 10 med 
1155 unge Studerende, ſom delte deres Interesſer; 
og Agasſiz' Verelſe blev Samlingsſtedet for Yndere 
af Naturvidenſkaben. Man meddelte hverandre, hvad 
man vidſte, og drøftede ſammen geologiſke, botaniſke, 
anatomiſte og philoſophiſke Sporgsmaal; lidt efter lidt 
kom man ind paa at holde Foredrag for en fnæver 
Kreds; men ſnart trak disſe endog Profesſorerne til 
ſig. Det varede ikke længe, for det „lille Academi“, 
ſom man kaldte det, kom i virkeligt Ry paa Univerſi— 
tetet; og overflodigt er det at tilfoie, at Agasſiz med 
ſin levende Phantaſi, ſin varme Begeiſtring og Lethed 
til at udtrykke fig, var Drivpfjedren i dette Maſkineri. 
Saaledes er det, at han legende uddanner ſig til 
Profesſor. 

Et Brev til Broderen giver os en Foreſtilling 
om hans Aands Virkſomhed i denne Gjerings-Periode. 


Paa ſamme Tid ſeer man ham ſom en Doctor Borns 
23 
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literaire Medarbeider paa et ſtort Veerk om Ferfſk⸗ 
vandsfiſtene. 

„München, den 26de December 1827. 
Siden jeg ikke fjeder Dig med mine naturhiſtoriſke 
Artikler, vil jeg fortjætte dem, og tillige bede Dig 
gjøre mig en Tjeneſte. Det ſidſte, jeg udſtoppede, 
var en prægtig Odder, og i neſte Uge fager jeg en 
Bever, mine ſmaa Skrubtudſer fra Neuchatel har 
jeg byttet for Krybdyr fra Braſilien og Java. En 
af vore Profesſorer, der udgiver en Naturhiſtorie om 
Krybdyr, vil i fit Værk indrykke min Beſkrivelſe og 
mine Jagttagelſer af denne Art. Han har allerede 
ladet de Tegninger, ſom Cecilie udførte for mig, litho— 
graphere, ſaavelſom de, Brauns Soſter under mit Op— 
hold i Carlsruhe tegnede til mig. Min Fiſkeſamling 
er i ſterk Tiltagen; men jeg har ikke mere de Doub— 
letter af hver Slags, ſom jeg bragte med mig hertil; 
jeg har byttet dem alle. Jeg vilde derfor være Dig 
meget taknemlig, om Du vilde ſkaffe mig nogle nye 
Forſendinger. J Cudrefin har jeg endnu brede 
Flaſker af tykt Glas; naar Du tager derhen, forſyn 
dig da med nogle, fyld Sprit paa dem, og kom faa 
mange Fiſt i dem, ſom de kunne rumme, af de Sor— 
ter, jeg opgiver Dig. Vil Du pakke dem i en Kasſe 
med Hoe og ſende mig dem ved forſte Leilighed. 
Hermed Liſten paa dem, jeg onſker. Det vil inter⸗ 
esſere Dig at høre, at jeg ſammen med en ung Doe— 
tor Born udarbeider en Naturhiſtorie om Ferſkvands— 
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fiſtene i Europa. Vi have allerede ſamlet meget 
Stof, og jeg haaber at vi kunne udgive forſte Hefte 
nœſte Sommer. Det vil kaffe mig en lille Indtegt, 
hvorfor jeg vil kunne reiſe i Ferien.“ 

Det ſamme Brev indeholder værdifulde Raad til 
Broderen, ſom da var i Handelsleere; man maa for— 
bauſes over, at de komme fra en medicinſk Student 
paa tyve Aar. 

„Jeg raader Dig til at læfe meget, men kun 
hvad der er godt og nyttigt; jeg ſkal ſende Dig en 
Lifte paa Bærfer, Du maa ſtudere. Huff imedens at 
læje Say; at være inde i de øconomiffe og politiffe 
- Forhold, adſkiller ene den ſande Handelsmand fra den 
ſimple Handlende; kun det kan lede ham i hans Fore⸗ 
tagender. En Kjobmand, der er fortrolig med et Lands 
Produkter, dets Hjeelpekilder, Handelsforbindelſer og 
Politik, ſtyrter fig ikke faa let ind i tvivlſomme 
Foretagender.“ 

Imidlertid begyndte man i Preſtegaarden i Orbe 
at nære alvorlige Bekymring for Louis” Fremtid, 
Hans Breve lagde en vorende Begeiſtring for Sfabel- 
jens ftore Bærf for Dagen, og ſamtidig en ſtorre og 
ſtorre Afffy for det medicinffe Studium. Hans Fader 
firev til ham derom, og da affløredes den unge Mands 
Planer: fan tænfte paa at hellige fig Naturviden— 
ſkaben, i det Haab engang at blive Profesſor. Dette 
var ikke Veien til at erhverve ſig en Formue paa; og 
den gode Preſt i Orbe, ſom havde drømt om en 
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gylden Fremtid for Sonnen, blev nedſlaget. Bortſeet 
herfra forekom disſe Fremtidsudſigter ham i det hele 
meget uſikkre. 

„Naturvidenſkaben,“ ſagde han, „hvor tiltrek— 
kende den end kan vere, frembyder ikke nogen ſikker 
Levevei. Takket være den vil Du ſikkert kunne hæve 
Dig meget hoit, men Du nye Icarus, kunde det ikke 
hænde, at Uheld, uforudſeet Tab af Popularitet, eller 
maaſkee en eller anden ſkjcebneſvanger Omveltning i 
din Philoſophie fager Dig til at ſlage en Kolbotte? 
Vi gaae nu ud fra, at Du føler en uovervindelig 
Afſky for den praktiſte Livsgjerning, og efter dine 
Breve er det klart, at Du heller ikke vil have mindre" 
imod enhver anden indbringende Livsſtilling. See 
derfor hvad jeg fort og godt foreſlager Dig: Benyt 
Naturvidenſkaben ſom Ballon til at hæve Dig op i 
de hoiere Regioner, men lad Legegjerningen blive 
din Faldſkjcerm.“ 

Sluttelig blev det vedtaget, at Louis ſkulde have 
Lov til at fortfætte fine naturhiſtoriſke Underſogelſer, 
men paa den Betingelſe, at han forpligtede ſig til 
inden en vis Tid at tage den medieinſte Doktorgrad. 
Han gav ſig til at arbeide med fordoblet Iver, i 
Haab om, at forinden han havde endt de medicinſke 
Studier, ſkulde det være lykkedes ham at ſkabe fig et 
Navn i Videnſkabernes Verden, hvilket vilde have 
Betydning for hans Fremtid. 

Han beſtjeftigede fig virkelig nogle Maaneder 
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med at beſtrive og ordne Fiſt, ſom vare ſendte fra 
Braſilien; og hans Haab var at blive bekjendt ved 
denne Offentliggjorelſe. Til fine Forældre talte han 
ikkte om denne Fremtidsdrom, han vilde forbeholde 
dem denne glade Overraſkelſe. Uheldigvis hændte det, 
at en af hans Profesſorer, der var kommen til Lau— 
ſanne i Anledning af et naturhiſtoriſk Mode, traf her 
Agasſiz Fader, hvem han ſkyndte fig. at meddele Son— 
nens Planer. Veerket udkom til den faſtſatte Tid, men 
han troſtede ſig dog aldrig over, at hans Hemmelig— 
hed var bleven robet. 

Uden at forſomme det medicinſke Studium, ſom 
tvang ham til at tilbringe to Timer hver Dag paa 
Hoſpitalet og fire til fem Timer paa Forelæsninger, 
havde den ivrige, unge Mand forend det forſte Vork 
var trykt, et nyt under Arbeide. Han havde været 
faa heldig at opdage en ny Sort Cyprianus ura- 
noscopus, i et Vandlob i Baiern, og havde Wren 
af at give den Navn. Det var noget, ſom kunde for— 
dreie Hovedet paa en Debutant. Agasſiz drømte ikke 
om noget hoiere end lignende Opdagelſer. J fin Fritid 
gjennemſogte han Bælte, Sder, Sumpe og ophobede i 
fit Verelſe Udbyttet af disſe Fangſter. Den halve 
Nat tilbragtes da med at ſtudere Reſultatet. 

Men: hvad er Naturhiſtorie uden Tegninger? 
Agasſiz kunde ikke tegne, og hans Soſter Cæcilie var 


langt borte. En Dag gjør han Bekjendtſkab med en 


ung Kunſtner ved Navn Dinkel, ſom var uden Ar⸗ 
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beide. Han tager ham med ſig paa Landet, fanger 
en Forelle, og lader Dinkel pan ſtagende Fod tegne 
den. Henrykt over Udfaldet tager han den unge 
Mand i ſin Tjeneſte, og nu er Skridtet gjort. 

Denne Dinkel ſynes at have været en fortrinlig 
Acqviſition for Agasſiz. Indtil hans Afreiſe til 
Amerika, altſaa i ſexten Aar at regne fra den Dag 
med Forellen, tog han ham med ſig overalt, baade i 
Schweitz, Frankrig og England. Og det var ikke en 
Sinecure at ledſage Agasſiz i Egenſkab af Kunſtner. 
Enten det gjaldt levende eller dode Fiſt, forſtenede 
Fiſt eller Skeletter af Fiſk, Conchylier eller Aftryk, 
altid maatte han have Blyanten ved Haanden. 

J fit lille Studereverelſe, og hvis det gjordes 
nødigt, da ogſaa i Vennernes, havde den unge Natur— 
forſker lidt efter lidt ſamlet et helt Muſeum. For 
at der kunde drages Fordeel af disſe Rigdomme var 
det ikke nok med een Tegner, her var Beffjæftigelfe 
for tre med at tilberede Plader til de forſkjellige 
Verker, hvortil han havde Planen færdig i fit Hoved. 
„Jeg vil,“ ſkrev han til Faderen, ſom var ængfte- 
lig over denne alt opflugende Virkſomhed, „at man 
ffal kunne ſige om Louis Agasſiz, at han var fin 
Tids forſte Naturforſker, en god Borger og en god 
Son, elſket af alle, ſom kjendte ham. En heel Slegts 
Kraft foler jeg i mig til at arbeide henimod dette 
Maal.“ 


Nogle Dage ſenere reiſte han til Erlangen; da 
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hans Venner havde yttret det Onſke, at fee hans 
Navn i Forbindelſe med Doctortitlen paa det ſtore 
Verk, ſom var i Trykken, tenkte han, at det var bedſt 
at give Mode ved den i Erlangen aabnede Concur— 
rence til den philoſophiſke Doctorgrad. Han vendte 
tilbage med ſit Diplom i Lommen; men var faa hen— 
ſynsfuld, da han meddeelte fine Forældre denne glede— 
lige Nyhed, ſamtidig at underrette dem om, at derfor 
gjorde han ikke mindre Regning paa, ſenere at blive 
Doctor i Medicinen. Han holdt fit Ord, og neſte 
Aar, den tredie April 1830, kunde hans Forældre 
endelig træffe Veiret frit: Louis havde da fit medi— 
cinſkte Diplom i Lommen! 

Hans Arbeidsdygtighed maa have været umaade— 
lig ſtor; thi tre Maaneder for den ſidſte Examen, 
gjør han i et Brev til Broderen Regnſkab for, hvad 
han tager fig for; han ſkriver: 

„For at vinde Tid, har jeg foreflaaet min Ven 
Euler at gjennemgaae med mig hele det medieinſke 
Studium; og hermed tilbringe vi Aftenerne indtil 
Klokken tolv. Paa denne Maade haaber jeg at være 
færdig til Sommer, idet jeg om Dagen fuldt ud ved— 
bliver at beſkjeftige mig med mine Fiſk. Min forſte 
Pligt er at blive færdig med Fiſtene fra Braſilien, 
hvilket er mit Arbeide om Formiddagen. Om Efter⸗ 
middagen udarbeider jeg Texten til mine Ferſkvands⸗ 
fiſt. . . Min forſte Kunſtner tegner Fiſkene, den 
anden Skeletterne, og en ung Lege de anatomiſke 
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Figurer, hvilket han gjor udmerket. Jeg leder deres 
Arbeide ſamtidig med, at jeg ſkriver Texten; paa den 
Maade ſtrider Verket raſk frem. Dog, derved bliver 
jeg ikke. Da jeg, taffet være Directeurens Forekom— 
menhed, har en af de ſmukkeſte Samlinger af Fosſilier, 
ſom findes i Tydſtland, til min Raadighed, har jeg 
begyndt et Vært herom. Dette gjør for mit Ved— 
kommende ingen anden Forandring end den, at jeg er 
nodt til at have to Tegnere til at lede; ſom jeg da 
ſamtidig lader udføre Proveblade hertil ... Det er 
en heel ny Green af Studiet, med Henſyn til hvilken 
intet af Betydning hidtil er foretaget, og jeg er vis 
paa, at det vil lykkes for mig.“ 

Det er vanſteligt at tenke fig, at det medicinſke 
Studium ikke ſkulde have lidt ved en ſaadan Over— 
fyldning; og trods de Lovtaler, hans for Doctorgraden 
ſtrevne Afhandling hoſtede af Dommerne, ſporger man 
dog fig ſelv, om dette ſidſte Arbeide, expederet i en 
Fart imellem hans Vært om Ferſkvandsfiſkene og de 
øolithiffe Fosſilier, virkelig kan have noget Verd. 
Jeg tilſtager, at om ogſaa Videnſkabsmanden har min 
fulde Tillid, giver jeg mig i paafommende: Tilfælde 
nødig Lægen i Vold. 

Imidlertid beſluttede Agasſiz dog at vende til— 
bage til Schweitz og der at hellige ſig til Legegjer— 
ningen. Der var ikke Udſigt til noget Profesſorat, 
og Oieblikket var for ham kommet til at ſorge for fig 
ſelv. Han ſtrev til fine Foreeldre for at underrette 
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dem om ſin Hjemkomſt med alt, hvad han eiede, heri 
indbefattet hele hans Muſeum. 

„Desuden,“ ſagde han, „moder jeg med en 
Kunſtner, ſom jeg beder Eder indrette det for paa en 
eller anden Maade. Er der ikke Plads til ham 
hjemme, kan der leies til ham et eller andet Sted; 
kun onſker jeg at have et godt lyſt Verelſe til min 
Raadighed, hvor jeg kan arbeide, medens han tegner 
ved Siden af mig .. . Jeg vil ogſaa bede Fader 
antage en ung Dreng til mig paa femten Aar; men 
han maa. være forſtandig og behændig, at jeg kan 
bruge ham til at vaſke Skeletterne.“ 

Man kan nok ſlutte fig til Faderens Tanker, 
medens han leſer Brevet høit for Familien! Tilmed 
ſkulde en af Dottrene have Bryllup, i hvilken Anled— 
ning Huſet var fyldt op med Pakker, Syerſker og 
Linned i alle Verelſer. 

„For Guds Skyld, hvad vil Du, at vi fkal gjøre 
med din Maler?“ ſvarede Faderen ... „Bring alt 
med, hvad Du eier; men endnu engang, ſiger jeg, lad 
mig være fri for Maleren!“ 

Man kan nok tenke ſig, hvorledes den Knude 
blev loſt: den gode Moder kom ham til Hjelp, og 
det endte med, at alt gik i Orden. En Maaned efter 
holdt Louis Agasſiz triumpherende ſit Indtog under 
det fedrene Tag med hele ſit Muſeum, deri indbe— 
fattet den omtalte Maler. 
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III. 


Det var ikke længere i Orbe, men i Ceuciſe, at 
Familien boede. Den unge Doctor gik paa Spor 
efter Praxis; men det ſyntes ikke at lykkes ham; hans 
Tanker vare andenſteds. Jovrigt, hvad ffal man tage 
fig for i en lille Landsby, hvor der hverken er Bi- 
bliothek, Muſeum eller Menneſker? En Mand med 
Agasſiz' Natur kunde ikke lade fit Liv teres hen med 
at drage Omſorg for nogle Bonders Rheumatisme 
og Bronchitis. Vi blive derfor ikke forundrede over 
neſte Vinter at finde ham i den ſtore By Paris i en 
beſteden Studenterbolig med Dinkel ved fin Side. 
En af hans Onkler havde ſikkret ham en lille Sum; 
Cotta, hans Forlægger, forſynede ham ogſaa med 
Penge; i det hele raadede han over to hundrede 
Fr. om Maaneden; men det halve heraf gik til Kunſt— 
neren, den anden Halpdel ſkulde vere tilſtrekkelig til 
Leie, Koſt og alle hans perſonlige Udgifter. 

Det var ikke noget at ſlaae ſtort paa med. Den 
unge Lærde, hvem Broderen bebreidede ikke at have 
benyttet nogle Anbeſalingsbreve, undſkyldte fig meget 
naturlig med fin Mangel paa anftændige Kleder. 

Nogle Menneſker beføgte han dog. Alexander 
Humboldt og Cuvier, til hvem hans Ry var naaet 
forud, viſte ham megen Imodekommen; Sidſtnevnte 
indbod ham ofte til at ſpiſe til Aften med ſig. Hvad 
Humboldt angik, da ſendte han ham en Dag tuſind 
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Fre., ledſaget af en Billet; Grunden hertil var, at 
han havde opdaget, at hans unge Vens Garderobe 
lod endeel tilbage at onſke. Agasſiz blev meget rørt 
over dette Tegn paa Interesſe. 

„Aa!“ ſkrev han til fine Forceldre, ,, vilde Moder 
blot for et Oieblik glemme, at hun ſtod overfor den 
ſtore, beromte Humboldt, og paatage ſig at ſkrive ham 
til, ſelv om det kun var nogle Linier, hvor vilde jeg 
da vere hende taknemlig! Det forekommer mig, at 
Moder gjør det bedre end Fader, der uden al Tvivl 
gjør det mere correct, men maaſkee ikke ganſke, ſom 
jeg kunde onſke det.“ 

Stakkels Preſt i Cenciſe, hvilken frygtelig Son, 
De der har! 

Mme Agasſiz ſkrev Brevet til Humboldt, ſom 
takkede for Modtagelſen ved folgende Linier, der gjore 
ſaavel Beſtytteren ſom Protegéen lige megen re: 

„Paris, den 11te April 1832. Madame, jeg 
burde ffjænde paa Deres Son, fordi han har kunnet 
omtale et fan ubetydeligt Tegn paa Interesſe, ſom det, 
jeg har kunnet viſe ham. Og dog, hvorledes ſkulde 
jeg kunne beklage mig over den Indiscretion, [om har 
givet Anledning til det rorende og edle Brev, jeg 
idag har modtaget fra Deres Haand. Hvor det maa 
være en Lykke at have en ſaadan Son, fremragende 
ſaavel ved Begavelſe ſom ved ſine Kundſkabers Mange⸗ 
artethed og Grundighed, dertil fan beſkeden, ſom om 
han intet kunde, og det i en Tid, hvor det, ſom 
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charakteriſerer Ungdommen, er en fold og ringeagtende 
Egenkjcerlighed. Det var nok at fortvivle over, om 
en Mand, ſom Deres Son, med et ſaadant Fond af 


Kundſkaber og med et faa indtagende Veſen ikke 


ſkulde kunne bane fig en Vei,” 

Det var Læren om Forſteninger, ſom havde 
bragt Agasſiz i Beroring med den beromte Cuvier; 
han beſkjceftigede fig netop den Gang med et lignende 
Studium. Henrykt over at finde en ſaadan Med— 


hjælper, forſynede han Agasſiz med Materiale og 


opfordrede ham til at vere hans Medarbeider. En 
ſaadan Lykke ſom den at arbeide ſammen med Tidens 
ſtorſte Naturforfker havde Agasſiz aldrig drømt om, 
og han fattede en lidenſkabelig Hengivenhed for fin 
Lærer. 

Hans Ophold i Paris forſkaffede ham desuden 
mere end een Tilfredsſtillelſe; han gjenfandt her ſine 
gamle Meddiſciple fra München — unge Leger, ſom 
vare komne til Paris for at ſtudere Choleraen. Det 
lille Academi i München ſtod endnu levende for deres 
Erindring; de bade ham gjenoptage ſine zoologiſke 
Foredrag for en ſnever Kreds, hvilket han gjerne gik 
ind paa, lykkelig over at ſkulle tale over fit Yud— 
lingsthema. 

Den 29de Mai, hans Fodſelsdag, oprandt. Han 
var netop kommen hjem i fin Leilighed for at gage 
til Ro, da Sang i Gaden tiltrak fig hans Opmerk— 
ſomhed; han aabner Vinduet, udenfor ſtage hans Ven⸗ 
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ner, ſyngende en „Lied“ til Wre for ham. Derpaa 
faae de ham med, for at ſpiſe til Aften med dem i 
en Sal, pyntet med Gront og Blomſter, og hvor 
hans Navn var ſlynget i friſke Roſer under to For— 
bundsfaner med Kors. 

Denne ſmukke Feſt kom netop tilpas til at ad— 
ſprede ham i en ſtor Sorg. Kort Tid iforveien 
havde han en heel Søndag igjennem arbeidet ſammen 
med Cuvier for ſidſte Gang, da han brød op for at 
gane hjem, hvor flere Arbeider ventede paa ham, 
ſagde haus Vert til ham: „Tag Dem ivare, Arbeidet 
flaaer En ihjel.“ 

Den neſte Dag, da Cuvier ſteg op pan Taler- 
ſtolen i Deputeretkamret, blev han ramt af et apo— 
plektiſt Anfald, og Agasſiz gjenſaae aldrig den be⸗ 
romte Naturforſter. ; 

Døden afbrød Cuvier i Udgiveljen af et ſtort 
ichtyologiſt Vork, og Agasſiz ſyntes at være ſelvſtreven 
til at gjenoptage og fuldfore dette Arbeide. Forleg— 
geren foreſlog ham det, og gjorde ham friſtende Til— 
bud, men vor unge Schweitzer led af Hjemvee, Luften 
i den ſtore By virkede kvælende pan ham. Pan 
ſamme Tid lykkedes det hans Venner at fane et Pro— 
fesſorat oprettet ved Academiet i Neuchatel. Imellem 
disſe to Tilbud vaklede han ikke, han pakkede i 
Kuffert og reiſte til Neuchatel. 

En offentlig Subſkription havde ſikkret den unge 
Profesſor en Indtegt pan firſindstyve Louisdors. 
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Det var ikke noget indbringende Embede, faa meget 
mindre, ſom han havde to Kunſtnere i fin Tjeneſte, 
den ene i Paris, den anden i Neuchatel. Men han 
arbeidede ikke paa at vinde ſig en Formue, hvilket 
han tydelig nok vifte, da han det folgende Aar afflog 
Tilbudet om Profesſoratet i Naturhiſtorie i Heidel— 
berg, hvor Gagen var langt betydeligere, og ſenere, 
da han afflog de Tilbud, man gjorde ham i Genf og 
Louſanne. Han elſtede lidenſkabelig at underviſe, det 
var for hans meddeelſomme Natur en Nodvendighed, 
at gjore ſine Medmenneſker deelagtige i, hvad der 
henrev ham ſelv. 

„Han holdt af, ſiger Forfatteren til hans Bio— 
graphi, at udbrede Reſultaterne af fin Granſkning, 
ſelv om de gik nok faa høit, og at gjøre dem til— 
gengelige endog for de meſt Udannede. Paa hans 
ſidſte Neiſer igjennem Amerika ſkal han have under— 
holdt Dagvognskudſkene eller Steenhuggerne ved Vei— 
kanten om Gleſchter-Pheenomenerne med ſamme Iver, 
ſom om det gjaldt at discutere med en Collega i 
Geologi. Det hændte ham en Gang, at han fatte en 
ſimpel Fiſker ſaaledes ind i de dybeſte Myſterier i 
Fiſkenes Anatomi, at denne brave Mand, der ſelv 
blev begeiſtret for Sagen, gav ſig til at meddele ſine 
egne forflidte Jagttagelſer.“ 

Den unge, begeiſtrede Profesſors Nœrverelſe [od 
En ſnart ſpore en forøget Interesſe for Videnſkaben; 
der blev dannet et Selſkab for naturvidenſkabelige 
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Studier, og Agasſiz blev dets forſte Secretair; Byen 
kjobte hans Samlinger, og der blev lagt Grunden til 
et naturhiſtoriſt Muſeum. Neuchatel blev fra nu af 
Videnſkabernes Midtpunkt. 

Det var ikke nok for Agasſiz at holde ſine offen— 
lige Foredrag, hvorfor han om Vinteren ſamlede 
Venner og Naboer omkring fig og holdt Foredrag 
om Botanik og Zoologi; han ſorgede ſelv for at ſkaffe 
fig udenlandſke Frugter, ſaaſom Dadler, Kokusnodder 
og Bananer, med hyilke han da trakterede efter Fore— 
dragene. Om Sommeren tog han ſine Elever med 
fig ud paa Landet og forte dem ſnart langs Skren— 
terne ved Soen, ſnart op paa Jurabjergenes Hoider. 
Hans Undervisning blev ofte afbrudt, idet han be— 
nyttede fig af alt, hvad de ſtodte pan underveis, 
Blomſter, Dyr, Inſekter, og naar Veien forte Jod— 
gengerne op pan en hoi Bjergtop, hvorfra de 
havde en vid Udſigt, fortalte han dem om disſe 
Bjerges og Dales Oprindelſe, om deres Søer og om 
deres Vandſtromme. 

Tro mig! denne Maade at komme ind i Natur— 
videnſkaben paa er den bedſte; den udvikler ſamtidig 
Sjæl og Legeme, den væffer Jagttagelſesevnen, den 
gjør hver Elev til en opvakt Lærling, en Forſker, og 
det, ſom man lerer paa denne Maade, feſter fig 
urokkelig i Ens Hukommelſe. Jeg ſelv, en gammel 
Elev af Charles Vogt, hvorledes ſkulde jeg kunne 


glemme disſe Udflugter, paa hvilke den berømte Pro— 
z 8 
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fesſor underviſte os om jan meget, ſom aldrig vilde 
være forekommet i Timerne? 

En af Agasſiz' Elever fra 1840 har onſket at 
gjøre os deelagtige i fine perſonlige Indtryk og Erin— 
dringer, gjennem et Brev, ſkrevet i Neuchatel den 
21de April, og hvoraf her folger et Udtog: 

„. . . Der er næften forløbet et halvt Aarhun— 
drede, ſiden jeg fulgte Agasſiz Virkſomhed, og mine 
Erindringer jaa langt tilbage i Tiden have antaget 
ſamme Farvetone ſom den fjerne Horizonts taagede 
og ubeſtemte Conturer. Jeg kan ikke tale, og det af 
gode Grunde, om det Indtryk, ſom den lærde Pro— 
fesſor gjorde paa dem af hans Elever, der udmerkede 
fig ved en ſerlig Tilboielighed for Naturvidenſkaben. 


De have ſeet ham mere og kjendt ham bedre end jeg; 


men alle hans Elever, de mindre gode ſaavelſom de 
bedſte, følte fig tiltrurne af denne rige Natur, hos 
hvem den paa een Gang mandige og venlige Imode— 
kommen var et af Hovedtrekkene. Jeg feer ham 
endnu taalmodig numerere Skallerne paa Grankog— 
lerne, medens han lod os tælle Omgangene af Spi— 
rallinien, ifolge hvilken de rullede ſig omkring Axen. 
Den forte Tavle ſpillede en ſtor Rolle i hans Timer; 
med ſikker Haand tegnede han pan den alle de Gjen— 
ſtande, hvorom han talte. 

„Men naar Foraaret kom, heendte det ofte, at 
han med ſine Elever foretog Udflugter, ſom under— 
tiden varede flere Dage. Ved flige Leiligheder blev 
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Ingen tilbage; Agasſiz ſogte med dem fnart efter 
den grønne Sandſteen ved St. Imier — on jeg ikke 
tager feil — ſnart efter den ſtore Oolith (Rognſteen) 
et eller andet Sted i Svelget ved Aruiſe eller Dubo. 
Jeg er bange for, at Storſteparten har glemt Rekke— 
folgen i de geologiſke Dannelſer; men alle have ſikkert 
bevaret Erindringen om den oplivende Maade, hvorpaa 
vor Profesſor pan tre og tredive Aar intonerede en 
Sang til at marchere efter, naar Herberget var langt 
borte og Maven tom. 

Ban de høie Gletſcher var Agasſiz i Sandhed 
en ſjelden Mand. Han var paa Aar⸗-Gletſcheren i 
Beſiddelſe af en utrættelig Virkſomhed og et urokke— 
ligt Humeur; hans korte, tydſke Pibe, hvis Hoved var 
af Træ med Meerſkum indvendig, gik aldrig ud; og 
naar en Hyrdes Sang, ſom bøde hen mellem høie 
Slipper, i Forbigagende naaede hans Øre, beſvarede 
han den ved at tilkaſte Echoet Bjergboerens Jodlen, 
hvilket han gjorde udmærket. 

De af hans Elever, hvem det har været for— 
undt at vere med ham under hans Ophold paa Glet— 
ſcherne, ſtylde ham en af deres bedſte Ungdoms- 
Erindringer, og dette hidrorer ligeſaa meget fra hans 
elffværdige Charakteer ſom fra de ſtore Naturſcener, 
hvis Hemmeligheder han aabenbarede for dem. 

Efterat have været Profesſor et Aar — Louis 
Agasſiz var da fer og tyve Aar — kom han i Tanke 
om, at det ikke er godt for Menneſket at være ene; 

3% 
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og man kan nok gjætte, hvorhen fan fæftede fit Blik. 
Hans Ven, Alexander Braun i Carlsruhe, havde en 
Soſter ved Navn Cecilie, hvis ſjeldne kunſtneriſke 
Talent han havde havt Leilighed til at paaſkjonne 
under fit Ophold i Tydſtland. Man kan maaſkee 
erindre, at hun allerede den Gang var ſaa forekom— 
mende at tegne nogle Fijf efter Naturen for ham. 

Han bad om hendes Haand, og i October 1833 
ſtod Brylluppet. Fra det Oieblik af fik Kunſtneren 
Denkel en alvorlig Concurrent i Mme Agasſiz; nogle 
af de bedſt graverede Plader af forſtenede Fiſk ſkyldes 
denne dygtige Kvindes Haand. 

Det folgende Aar benyttede Agasſiz Sommer— 
ferien til at gjeſte England. Lyſten til at gjore ſig 
bekjendt med de ſtorſte Samlinger af Fosſilier, fom ” 
den Gang fandtes i Verden, var Anledning til denne 
Reiſe, han faae flere end treſindstyve, og kunde, takket 
være fine nye Venner, Murchiſon, Lyll, Hugh Millar, 
for at nævne de meſt bekjendte, indſamle vigtigt Stof 
til et ſtorre Verk. Den brittiſte Gjeſtfrihed er be— 
kiendt, og hans to Ophold i England vare for ham 
en Tid fuld af Nydelſe. Men en ny Synskreds var 
ved at gabne fig for hans indre Blik paa Grund af 
Hr. de Charpentiers Lereſctning om Gletſchernes 
Bevegelſe; vi ville nu ſtrax tage fat paa dette glim— 
rende Afſnit i hans Liv. 
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IV. 


Den videnſkabelige Verdens Opmeerkſomhed havde 
længe været heftet paaa disſe errariſke Blokke (Vandre— 
blokke), der vare ſagede langs Alperne og Jurabjergene. 
Hvor man end traf dem, vare de forſtjellige fra de 
lokale Klippedannelſer, man blev derfor ſnart nødt til 
at antage, at de vare forte hid af en eller anden 
ukjendt Aarſag, og man havde tilſkrevet Vandſtrom— 
mene deres Üdbredelſe i Verden. Paa denne Tid 
fremkom den beromte Geolog Charpentier med den 
Tanke, at denne Foren fra et Sted til et andet var 
bevirket af Gletſchere, og heraf mente han at finde 
Spor overalt i Alpedalene. 

Denne Forudſctning forekom Agasſiz uſandſynlig, 
og Charpentier gav ham da Leilighed til nærmere at 
underſoge den ved at indbyde ham til at tilbringe 
Ferien i 1836 hos ſig paa ſit yndige afſidesliggende 
Landſted nærved Bex. Saaledes begyndte den Rekke 
Arbeider, ſom ffulde kaſte en ny Glands over den 
unge Profesſors allerede nu populaire Navn. 

Charpentier forte fin Ven op paa Diableret-Glet⸗ 
ſcherne i Rhone og Chamouniz-Dalen, vifte ham over⸗ 
alt Sporene af de forſvundne Gletſchere, baade pan 
glatte og ujevne Klipper, gjorde ham opmeerkſom paa 
de Dæmninger af Steen (Morainer), ſom Gletſcherne 
havde afſat, idet de ſmeltede, og fik ham halvt over— 
beviiſt om Sandheden af ſine Paaſtande. 
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Da Agasſiz var kommen tilbage til Neuchatel, 
var der intet han mere haſtede med, end at gjennem— 
ſoge Jurabjergenes Skraaninger, for der at finde 
Bekreftelſe for denne ſtore Forudſcetning. Reſultatet 
af hans Underſogelſer var, at det folgende Aar, da 
det ſchweitziſke naturvidenſkabelige Selſkab, hvis For— 
mand han var, holdt Mode i Neuchatel, blev man 
noget forbauſet og forarget over, at han henledte ſin 
Aabningstale paa en formentlig Is-Periode, der ſkulde 
være "gaaet herjende frem over Europa, ja maaſkee 
over hele Jordkloden, og ſom han tillagde Phenomenet 
med de errariſke Blokke. 

Strax fremkaldte denne Theori ſtor Oppoſition. 
Vi have ligeſom et Echo heraf i et Brev fra Hum— 
boldt, dateret den den December. 

„Jeg feer, at De igjen er ſyg“), De flager over, 
at Blodet ſtiger Dem til Hovedet og ODinene. For 
Himlens Skyld, drag Omſorg for Deres Helbred, der 
er os [an dyrebart! Jeg frygter for, at De arbeider 
altfor meget, og jeg vil i al Oprigtighed ſige Dem, 
at De ſpreder Deres Kræfter over for meget pan 
engang. Jeg finder, at De ffal fammentvænge Deres 
moralſke Krefter ſaavelſom Deres pekuniaire Hjelpe— 
kilder paa Deres ſmukke Verk om de forſtenede Fiſk; 
ved at handle ſaaledes gjor De Geologien en ſtorre 


+) Agasſiz var bleven ſyg ved at have overdrevet Brugen 
af Mikroſkopet, og han ſtod i Fare for at miſte Synet. 
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Tjeneſte, end ved at fremkomme med disſe almindelige 
Betragtninger (iovrigt en Smule gletſcheragtige) om 
vor Klodes forſte Omvæltning; Betragtninger, ſom 
De godt veed, kun overbeviſe den, ſom kommer frem 
med dem . . . Vi foretræffe at leeſe mere om Fiſk og 
mindre om Is!“ 

Der var kun et Svar at give Modſtanderne af 
denne Theori, at ſtudere Tingen fra Grunden af. 
Agasſiz reiſte i Sommeren 1838 tilbage til Alperne, 
denne Gang ledſaget af ſin Collega E. Deſor, der 
var ligeſaa utrættelig ſom han ſelv, af Dinkel og af 
nogle Elever, med hvem han gjennemreiſte Berner— 
Oberland. Han var da kun en og tredive Aar, var 
ligeſaa bevægelig ſom kraftig og fandt Fornsgielſe i 
disſe Bjergbeſtigninger, ſom ere faa ſterkt i Mode i 
vore Dage. Han kom fnart til at elſke Alperne; og 
det er forunderligt, at Tanken om en Alpe-Club ikke 
opſtod i hans opfindſomme Hoved. Hvordan det nu 
end gik, hau var ſom fortryllet; næfte Aar floi han 
igjen til Alperne, og ved fin Hjemkomſt ſkrev han 
til en lærd Englender, Sir Philip Egerton: „Jeg 
har tilbragt omtrent fjorten Dage i Gletſcher-Regionerne, 
hver Dag har jeg gjennemſtreifet en eller anden Is— 
mark og forſogt at beſtige vore ſteileſte Bjergtoppe. 
Paa denne Maade har jeg underſogt alle de Glet— 
ſchere, ſom gage ud fra Mont Ruſs og Matterhorns 
maieſtœtiſke Toppe, et kempemesſigt Amphitheater, 
ſom hæver fig over al den evige Snee. Desuden har 
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jeg beſogt det Ishav, der under Navn af Aletſch— 


Gletſcherne gaaer ud fra Jomfruen, Mönch og Eiger 
i Retning af Brigen. Derfra tog jeg til Rhone— 
Gletſcheren, og derfra efter at have etableret mit 
Hovedkvarteer i Kloſterherberget i Grimſel, videre til 
Aar⸗-Gletſcheren, ſom jeg fulgte indtil Foden af Finſter— 
ahorn. Der gjorde jeg efter min Mening den vig— 
tigſte Opdagelſe angagende Gletſchernes Bevagelſe, 
idet jeg fik at vide, at den Hytte, ſom i 1827 blev 
opført af Hugi ved Foden af Abſchwung, nu ſtager 
fire tuſinde Fod lavere end den Gang. Skjondt 
Gletſcheren ſtraaner neſten umeerkelig, er denne Hytte 
bleven fort med en utrolig Hurtighed, og hvad der er 
endnu mere forbauſende, er, at Hurtigheden er taget 
tis 

Reſultatet af disſe Udflugter blev et Skrift, ſom 
udkom det folgende Aar under Titlen „Studier over 
Gletſcherne“, ledſaget af to og tredive Illuſtrationer. 
Texten var et hiſtoriſt Overblik over tidligere gjorte 
Underſogelſer, ledſaget af en Beſkrivelſe over Forfat— 
terens egne Jagttagelſer, Gletſchernes Bygning, deres 
Ydre, Tinder, Isblokke, Flader, Steendynger og 
Revner — endelig deres Bevegelſe og Maaden, 
hvorpaa de blive dannede; alle disſe Ting, ſom ſnart 
ſkulde grundigere underſoges, bleve allerede her ud— 
forlig behandlede, De ſtorſte og merkeligſte Nyheder 
kom frem i de ſidſte Kapitler, der ogſaa indeholdt en 
local Beſkrivelſe af disſe Is-Perioder, hvoraf For— 
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fatteren overalt havde feet Spor og faaet Virkningerne 
bekreftede. Indtil da havde Agasſiz kun ſtuderet 
Gletſchernes ydre Form og deres Indflydelſe paa det, 
ſom omgav dem; Sieblikket var nu kommet til at lære 
Gletſcheren ſelv noiere at kjende, og til at klare ſig 
de Phenomener, ſom kun ere lidt kjendte, og for hvilke 
den er Skueplads. J den Henſigt flyttede han til 
den lave Aar-Gletſcher og boſatte ſig her i Sommer— 
maanederne fire Aar i Trek, fra 1840 til 1843. 
Paa den ſtore Gletſcher-Vold midt i ſelve Marken 
for Üdforſktningerne hævede fig en ſtor Blok af Glim— 
merſkifer, hvis ene Hjorne ſprang frem i Form af 
et Tag. Der blev reiſt en Muur af torre Steen, 
ſom blev fat i Forbindelſe med den fave Forſide af 
denne fremſpringende Vinkel; ſtore Steenfliſer bleve 
lagte paa Jorden iſtedenfor Breddegulv, og over et 
Leie af Grees traf man Voxdug og Tæpper. J 
Lobet af nogle Timer var Karavanen i Beſiddelſe af 
et Sovekammer, ſom kunde rumme ſex Perſoner; et 
Tæppe tjente til Dor; foran Sovekammeret var 
Kjokkenet, ligeledes i Læ af den fremſpringende Klippe, 
og ved Siden af, under en ſtor Blok, var der et Rum 
til Fodevarer. Saadan var den Bolig, ſom er bleven 
berømt under Navnet „Hotel des Neuchatelois“.“) 


*) Da Hotellet ſtyrtede ſammen, maatte man i 1842 er- 
ſtatte det ved et Telt. For to Aar ſiden fandt man 
endnu ved Foden af Gletſcheren nogle Brudſtykker med 
Navn paa. 
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Dens forſte Beboere vare Louis Agasſiz, Eduard 
Defor, Charles Vogt, Francois de Pourtalés, C«leſtin 
Nicolet og Henri de Caulon. Disſe ſex Navne bleve 
hoitidelig indſtreune over Bygningens Hovedindgang, 
over hvilken det neuchatelſkés Flag vaiede! 

For at fage et fan ſtort Udbytte ſom mulig 
delte man Opgaven imellem ſig, men Agasſiz i Egen— 
ffab af Expeditionens Chef havde Overcommandoen, 
modtog Sagerne og bedomte dem. 

Endſkjondt man var i Auguſt Maaned, var det 
dog ikke varmt i „Hotel des Neuchatelois“. Om Nat— 
ten gik Thermometret ofte ned under Nul, og om 
Morgenen maatte man ſlaae Iſen itu i Vandfadet, for 
man kunde vaſke fig. Til Gjengjaeeld var Tempera- 
turen faa mild midt paa Dagen, at man til Alles 
Henrykkelſe kunde ſpiſe til Middag i fri Luft, omkring 
et Bord af „Gneiſs“; Retterne beſtode altid i Bede— 
kjod og Ris, Desſerten i en Kop Kaffe og en Cigar. 

„Det ſyntes, ſiger Agasſiz, ſom om der var noget 
meer end almindeligt baade over den ene og den anden 
under Fimtraternes Himmel. Man underholdt ſig 
livlig ſammen og lagde Planer om driftige Fore— 
tagender, hvorefter man gik hver til ſit for at pasſe 
ſin Dont. 

Dog tilfoier han, med Behagelighederne ved 
dette Ophold blandede der fig ogſaa Ulemper, og det 
varede ikke længe, for vi gjorde den Erfaring, at 
denne gyngende Jordbund ikke egnede ſig for Men— 
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neſker at bygge paa. Vi gik om Aftenen til Ro, for— 
beredte pan, i Løbet af Natten af blive forte et givet 
Stykke fremad, og da denne Bevægelfe ikke altid var 
ensartet, hændte det fun altfor ofte, at Muren gav 
efter, og der fremkom ſtore Aabninger, hvorigjennem 
det traf ubarmhjertigt. Der var endnu en anden 
Ulempe, alvorligere end denne: Blokken havde trods 
fin Tykkelſe paa ni Alen flaaet Revner, og disſe 
trængte igjennem fra den ene Side til den anden, fan 
at Vandet, naar det regnede, lob ned igjennem Taget 
paa vort Sovekammer 
Vi ville ikke indlade os pan at underſoge Jagt— 
tagelſerne, gjorte pan Gletſcheren, ligeſaalidt ſom at 
gjengive Fortællingen om Beſtigningen af Jomfruen 
og Strahleck; alt dette findes enten i Deſors Skrift ), 
eller i det Vork, Agasſiz udgav i 1846 under Titlen 
„Système glaciaire“. Disſe Studier have en frem— 
ragende Betydning i den videnſkabelige Verden. Agas— 
fig lagde i dette Vork den ſamme Omſorg og Ud: 
holdenhed for Dagen, ſom ved alle ſine Efterforſkninger, 
og af nyt lod han kun lidt blive tilbage for ſine 
Efterfolgere; man maa tilvisſe give ham det Vidnes— 
byrd, at han ſparede ikke ſig ſelv. Vi ville til Be— 
viis herpaa nævne Epiſoden, „Nedſtigningen i Under— 
verdenen“. 
*) Excursions et séjours dans les glacières et les 


hautes régions des Alpes, par E. Desor. Paris, 
1844. 
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Det var i Aaret 1841. Agasſiz havde befluttet 
at lade ſig heiſe ned i en af disſe naturlige Bronde, 
ſom man undertiden træffer paa Gletſcherne. 

„Vi fandt, ſkriver han, i nogen Afſtand fra vor 
Hytte en af disſe Bronde; og den forekom os flikket 
til vort Øiemed. Den var i Omfang otte Fod, og 
ſyntes at gage lodret ned i en uendelig Dybde. Jeg 
beſluttede at forſoge Eventyret. Over Bronden ſatte 
jeg den Trefod, ſom vi havde. benyttet os af ved 
Boringerne. Forerne ſurrede en Planke til Enden af 
Touget, ſom ſkulde tjene mig til Sæde, derefter blev 
jeg faſtgjort til Planken ved Hjælp af en Rem. For 
at beſkytte mig imod Vandet, bedeekkede de mine 
Skuldre med et Gedeſkind og pan Hovedet fik jeg en 
Hue af Murmeldyrſkind, ſaaledes udmeiet, begyndte 
jeg Nedſtigningen forſynet med en Hammer og en 
Stof, Min Ven Eſeter ſkulde lede Nedſtigningen, 
han lagde fig fladt ned paa Maven, holdende Øret 
til Kanten af Afgrunden for bedre at høre mine Or— 
drer . .. Jeg nanede uden Vanſkelighed til en Dybde 
af fire og tyve Fod, og jeg iagttog med Interesſe 
Gletſcherens bladagtige Bygningsmaade, og de ſmaa 
Istapper, ſom hang ned til begge Sider af Brønden. 
Her ſtodte jeg paa en Stillevæg af Is, ſom delte 
Bronden i to Rum; jeg forſogte at komme ind i det 
ſtorſte, men naaede kun en fem til ſex Fod frem paa 
Grund af, at den [malle Gang delte fig i flere ſnevre 
Kanaler. Jeg fod mig heiſe op igjen, og idet jeg 
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manøvrerede for at faae Touget fra den lodrette Stil— 
ling ind i en ffjæv Retning, naaede jeg ind i det 
andet Rum. Jeg havde opdaget under Nedſtigningen, 
at der var Vand i Bunden af Hullet; men jeg antog 
dette for at være langt dybere end det vifte fig at 
være; og da min Opmerkſomhed navnlig var henvendt 
paa de lodrette Sider af Brønden, ſom jeg beſtandig 
fulgte med Oinene, takket være Lyſet, ſom blev kaſtet 
tilbage fra de ſkinnende Isvegge, blev jeg meget 
overrafket ved pludſelig at opdage, at jeg havde Fod— 
derne i Vand. Jeg gav ſtrax Befaling til at man 
ſtulde hidſe mig op, men Ordren blev misßorſtaget, 
og iſtedenfor at hæve mig i Veiret, ſenkedes jeg be— 
ſtandig dybere ned; da udſtodte jeg et Fortvivlelſens 
Skrig, ſom blev hort, og man traf mig op, førend 
det endnu gjordes nodig for mig at ſvomme ... Da 
jeg naaede op, tilſtode mine Venner, at de et Sieblik 
havde været betagne af en heftig Angſt ved at høre 
mit Nodſkrig; de havde havt al Moie med at faae 
mig hidſet i Veiret, uagtet de vare otte Mand om 
det. Jeg ſelv havde fun lidt tenkt over min fare— 
fulde Stilling, og viſt er det, at havde jeg kjendt 
den, havde jeg ikke udſat mig for den; thi hvis kun 
et Slag af Touget hapde losrevet en af de ſtore Is 
flager, ſom hang ned af Svelgets Væg, havde min 
Dod været vis.“ 

Arbeiderne i Sommer-Maanederne vare for Agas— 
ſiz kun en Forfriſkning; han fortſatte derfor med 
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ſamme Iver fine ſammenlignende zoologiſke Arbeider. 
Hvert Foraar holdt han en Raekke Foredrag for at 
bringe Reſultatet af fine Efterforſkninger til offentlig 
Kundſkab. Disſe Forelæsninger fandt ſteerk Tilſlut— 
ning; i 1845 gav Revue Suisse en anerkjendende Be— 
dommelſe af en af dem, ſom man vil være os tak— 
nemlig for at gjengive, i det mindſte noget af. 

„Det er med en altid ny Glæde, at man kommer 
for at høre denne, ſkjondt ung, dog faa berømte 
Lærde ... En ganſke ſeregen Interesfe knyttede fig 
til de Forelæsninger, ſom han nu begyndte. Enhver 
vidſte, at Agasſiz lod ſig hore for ſidſte Gang, af de 
af fine Landsmænd, ſom hang ved ham og forſtod at 
ſkatte Wren og Fordelen ved at have ham i deres 
Midte, forinden han foretog en lengere Reiſe, hvortil 
hans egne Studier ſaavelſom en ligeſaa oplyſt ſom 
cdelmodig Fyrſtes Tillid kaldte ham. Da han be— 
gyndte pan Fremſtillingen af Grundplanen i fine 
Forelæesninger, meddelte han, at det paa en Maade 
var hans videnſkabelige Teſtamente, han vilde gjøre 
os bekjendt med. Profesſorens tilbagetreengte Be— 
vegelſe blev ikke ubemeerket af hans Tilhorerkreds, og 
denne Omſteendighed knyttede til Aabningsmodet for 
hans offentlige Studier en ſympathetiſk og varm Inter— 
esſe, ſom uden Tvivl Ingen kunde blive uberørt af. 
Man gjenfandt i denne Fremſtilling alle de Egen— 
ſtaber, hvortil M. Agasſiz havde vænnet fine Til— 
horere, dette flydende og lette Foredrag, ſom gjorde, 
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at hans Forelæsninger lignede et lærd ,,causerie" ; 
denne værdige Lethed i Forening med den Naturlig— 
hed og, om jeg faa maa ſige, Oprigtighed af en Viden— 
ſkabsmand, hvis Forelæsninger ikke ſom ſaa mange 
andres kun indeholde Lereſcetninger og Orakelſprog, 
men ſom gjør fin Tilhorerkreds bekjendt baade med 
Underſogelſerne og deres Reſultat; denne Evne til at 
gjøre fig forſtagelig, altid ſtottende fig til det grun— 
dige Studium af de videnſkabelige Kjendsgjerninger, 
ſom en allerede lang Ovelſe i Undervisning havde 
bragt ham til at fremſtille med en mærkværdig Klar— 
hed og i et Sprog, ſom naeſten var tilgængeligt for 
alle.“ 

Man vil have bemeerket Hentydninger til „en. 
fjern Reiſe“, hvortil en „Fyrſtes Tillid” kaldte Agas— 
fis. De ſamtidige Referenter ere mere ſamvittigheds— 
fulde med deres Oplysninger. Hvad kunde det have 
gjort Revue Suisse“ Correſpondent at meddele, at 
Agasſiz ſtod i Begreb med at reiſe til de Forenede 
Stater under Kongen af Preusſens Beſkyttelſe? J 
nogen Tid havde han næret det Ouſke at fuldende 
fine ichtyologiſte Arbeider ved et Overblik over de 
amerikanſte Fosſilier (Forſtninger). At faae Sporgs— 
maalet loſt, hvorvidt JIsperioden havde hærget over 
hele Verden, fremkaldte ogſaa Onſket hos ham om 
denne Reiſe; kun Mangel paa Penge havde Holdt 
ham tilbage, men Humboldt hævede denne Vanſkelig— 
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hed ved at fane ham tilſtaget femten Tuſind Frs. af 
hans preusſiſke Majeſteet. 

Somren 1845 blev den ſidſte, ſom Agasſiz til— 
bragte i Schweiz. Han gjorde en kort Udflugt til 
Aar⸗Gletſcheren, og afreiſte nogle Dage ind i Marts 
1846. Hans Kone og Dottre vare reiſte for ham til 
Carlsruhe for at blive der under hans Fraverelſe; 
Sonnen blev i en Penſion i Neuchatel. 

Klokken to om Morgenen forlod Profesſoren det 
Hus, ſom i tretten Aar havde vernet om hans hus— 
lige Lykke og . .. hans Samlinger. Studenterne 
mødte in corpore og gave ham ved Fakkelſktin en 
Serenade til Afſked; hans Colleger ved Academiet 
vare ogſaa nærværende. Alle vare bevægede, flere 
havde den Forudfolelſe, at Amerika vilde holde paa 
deres elſkede Profesſor, og at man aldrig ſkulde 
gjenſee ham. Han ſelv elſkede fit Feedreland for høit 
til at ſige det Farvel for beſtandig, og hvis han reiſte, 
glad i Sindet over de nye Ting, han ſkulde fee, da 
var det i Forventningen om at vende tilbage. Kan 
man bebreide ham, at et politiſk Rore efter hans Af— 
reiſe borttog hans Lereſtol og tvang ham til at op— 
rette ſin Arne andenſteds? 

Efter at have tilbragt nogle Dage i Carlsruhe 
hos ſin Familie, begav han ſig til Paris, hvor Viden— 
ſkabernes Selſkab tilkjendte ham en Priisbelonning, og 


derfra til England, hvorfra han i September Maaned 
indſtibede ſig til Amerika. 
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II. 

Det er baade ſmukt og opmuntrende at fee en 
alvorlig Virkſomhed fortſat uafbrudt i en længere 
Aarrcekke, og Ingen har givet bedre Beviis herpaa end 
Louis Agasſiz. At ſtudere var blevet hans frem— 
herſkende Lidenſkab, og han benyttede hertil enhver 
Leilighed, eller ſnarere, han drog Fordeel af alt for 
at gjøre Fremſkridt i fine Studier. 

Neppe ankommen til Amerika, og ſkjondt han 
ſikkert trængte haardt til Hvile, ſeer man ham her, 
ſom i Zürich, Heidelberg, München, Neuchatel, aande— 
los ſtyrte ſig over at underſoge Jordlagene, at gjen— 
nemlede Vandlobene for at efterforſke, analyſere og 
ordne Alt. Inſtrumenterne, ſom udfordres hertil, ſaa— 
ſom Disſekeerkniv, Mikroſkop, Barometer, Thermometer, 
ſmaa Flaſker og brede Flaſker, har han altid ved 
Haanden, ikke at tale om to Kunſtnere, der ledſage 
ham paa hans Udflugter, og et Muſeum, ſom han 
indretter fig i fit Værelfe paa Hotellet. Kan De 
gjætte, hvortil han brugte den enefte Dag, han havde 
til fin Raadighed i New-York? Til at beſoge en 
Samling Fosſilier; til Byen ſelv, dens vidunderlige 
Havn og dens Omgivelſer ſage han intet. 

Der er nok nogle Ulemper forbundne med den 
Maade at leve pan, om ikke for Videnſkabsmanden 
felv, faa for hans Omgivelſer. Det var ikke nemt at 
boe ſammen med hans Kunſtnere, og i Selſkab med 


dem var det en Selvpfolge, at Samtalen dreiede fig 
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altid om de ſamme Emner. Man kan nok forſtaae, 
at Mme. Agasſiz, hvor ſtor Kunſtnerinde hun end 
var, dog havde foretrukket lidt Afvexling i hendes 
Mands Beſfjeftigelſer, ikke at tale om, at hun fandt 
hans Fraverelſe altfor hyppig, med et Ord, hun var 
jaloux paa denne fordringsfulde Herſkerinde, ſom be— 
røvede hende hendes Wgtefeelle og forodte Familiens 
Formue. Man veed, at Harmonien i Hjemmet blev 
forſtyrret herved. 

Ikke deſto mindre, en ſmuk Virkſomhed var det; 
den hellige Ild, ſom boede i Agasſiz, fortcerede ham. 
En af hans Venner, ſom fandt ham i en forſagt 
Sindsſtemning paa hans fyrretyveagarige Fodſelsdag, 
ſpurgte ham om Aarſagen hertil. „Fordi,“ ſvarede 
han, „jeg har udrettet faa lidt i mit Liv.“ 

J al Korthed lerer dette Svar os Manden bedre 
at kjende end en lang Forklaring. Ved at leſe anden 
Deel af Agasſiz' Brevvexling bliver man gjennemtreengt 
af disſe Betenkeligheder. Efter at have naget Halv— 
delen af et Menneſkes Levetid, ſkulde man troe at 
finde ham mindre griſk efter Arbeide og i det Hele 
mere tilboielig til at give En Tid til at træffe Veiret; 
men nei, man bliver ligeſaa aandelos ved at folge 
ham i de Forenede Stater ſom i Schweiz, og vore 
Leſere ville fane Beviis herpaa lige til den ſidſte 
Side af denne Artikel, det vil ſige, lige til Slutnin— 
gen af dette virkſomme Liv. 

Agasſiz kom til Boſton i Begyndelſen af October 
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1846. Fjorten Dage derefter begyndte han i Inſti⸗ 
tutet Lowell en Rekke Forelæsninger om Gangen i 
Skabelſen. 

Dette Inſtitut var en af disſe Undervisnings— 
anſtalter, hvortil Private havde givet det forſte Stød, 
og ſom man finder faa mange af i de Forenede 
Stater. Stifteren, M. Lowel, kjendte Agasſiz af 
Navn og gjorde ham et fordelagtigt Tilbud; ſaaledes 
gik det til, at vor Naturforſker fif en Anſettelſe ved 
en Undervisningsanſtalt, hvor han i en Fjerdedel af 
et Aarhundrede var den forgudede Profesſor; det 
forſte Oiebliks Begeiſtring for ham gik lidt efter lidt 
over til en ſolid Agtelſe forenet med Hengivenhed. 

Hans perſonlige Elſtveerdighed traadte aldrig 
ftærfere frem end ved hans forſte Forelæsninger i 
det fremmede Land. Det er ikke let at tvæde godt op 
overfor en fuldſtendig fremmed Tilhorerkreds, hvis 
Sprog man taler daarligt, og hvor det gjelder om 
at meddele andre fin Opfattelſe i videnſkabelig Rekke⸗ 
folge; men den unge Profesſors aabne og elſtverdige 
Udtryk, hans livlige og kloge Blik, hans opmuntrende 
og frie Holdning, alt dette behovede ikke at over— 
ſettes. Amerikanerne holde af Ligefremhed og Natur— 
lighed; Agasſiz maatte være og! var fra forſte 
Oieblik af en Mand ſom ſkabt for dem. Naar det 
manglede paa Udtryk, ſtandſede han og ventede taal— 
modig til det glippede Ord kom, eller ogſaa vendte 


han ſig om mod den ſorte Tavle og tegnede Gjen— 
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ſtanden, hvis engelſke Bencevnelſe var undſluppen ham. 
Endſkjondt han altid havde paaſtaaget, at han ikke var 
Kunſtner, havde han dog ved Ovelſe erhvervet fig ſtor 
Lethed i at benytte ſig af denne Maade til at gjore 
fig forſtagelig paa, og han undlod aldrig at forbauſe 
fine Tilhorere ved kun med nogle Kridtſtreger at frem— 
ſtille Inſecter, Fiſt og Dyr, ſom om de vare levende. 

Denne forſte Forelæsning blev gjentaget otte 
Gange for et altid nyt Publicum. Den færde Natur— 
forſker havde ſtrax vundet en Popularitet, ſom havde 
Værd og ſom tog til indtil hans ſidſte Time. Man 
veed, at han udmeerkede fig ved at fremſtille de hoieſte 
Sandheder i et ukunſtlet Sprog, blottet for ethvert 
techniſk Udtryk, med eet Ord: han benyttede den popu— 
laire Form; dette Talent maatte navnlig blive paa— 
ſtjonnet i et Land af demokratiſk Natur, Hvor man 
altid har gjort ſig en Wre af at give den ſtore 
Masſe Adgang til en ſolid Undervisning. Det var 
netop det, man gik ud paa ved Lowells Inſtitut, at 
populariſere Videnſkabens Reſultater. Man havde fri 
Adgang til Forelcesningerne, der blev trukket Lod om 
Billetterne, og pan Bænfene fad Arbeidsgiveren ved 
Siden af Arbeideren. Undervisningen blev meget 
rigelig honoreret, hvorfor de meſt fremragende Lærde 
ikke forſmaagede at komme i Betragtning her, hvilket 
havde en Undervisning af forſte Rang tilfolge. 

Man kan forſtage, at Agasſiz maatte finde Behag 
i dette Arbeide; Forfatteren af hans Levnetslob paa— 
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ſtager, at den Glæde, han følte ved at udbrede Viden— 
ſkabens Skatte blandt Folk af ringere Stand, bidrog 
meget til hans Fremgang i Amerika. 

Desuden morede det ham at ſtudere en faa ny 
Verden, hvor der for hvert Skridt, han tog, dukkede 
Gjenſtande frem for ham, ſom han kun kjendte gjen— 
nem Tegninger. Hans forſte Brev til Moderen, efter 
hans Ankomſt hertil, er en Lopprisning til re for 
de Forenede Staters Jordbundslove og Dyrearter; 
tyve Sider handle om det Indtryk, det har gjort paa 
ham, men kun lidt Plads er der forbeholdt de blidere 
Folelſer. 

J den forſte Tid af hans Ophold her var han 
forbauſet over den afhængige Stilling, hvori Amerika 
ſtod til Europa med Henſyn til Videnſkaben. Ikke 
alene de færegne Samlinger og Muſeerne vare lige— 
faa fattige ſom ſjeldne, men de Lærde lode fig fede 
af de engelſke Videnſkabsmeend og kunde ikke ſelv 
tage Initiativet. J Agasſiz' Dine var dette ikke alene 
Uret, men en Pdmygelſe; og han ſynes fra det Sie— 
blik af at have taget den Beſlutning at ville arbeide 
for den amerikanſke Tankes Frigjorelſe. 

Herom ſkriver han til Milne Edwards: „Trods 
den afhængige Stilling, ſom Amerikanerne frivillig 
indtage, har jeg dog ſtore Tanker om de Kund— 
ſkaber, ſom de have tilegnet fig, og jeg troer, at 
man vilde gjøre baade dem og Videnſkaben en ſtor 
Tjeneſte ved at befrie dem for dette Formynderſkab 
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og derved hæve dem i deres egne Tanker ... Tro 
ikte, at disſe Bemeerkninger ere fremkaldte af en 
hemmelig Uvillie mod de Lærde i Europa, ſom Ingen 
mere end jeg har Grund til at ſee op til med Agtelſe 
og Hengivenhed; men naar disſe Mend ere fkikkede 
til at bruge deres egne Vinger, hvorfor ſaa ikke 
hjælpe dem dertil? De behøve kun en Smule Tillid.“ 

Det er vel overflødigt at tilfoie, at Ingen bedre 
egnede ſig til at indgyde dem denne Tillid end den 
begeiſtrede Ophavsmand til „det lille Academi i 
München“. Denne Titel er hos Amerikanerne hans 
Wrestitel, og Hemmeligheden ved deres lidenſkabelige 
Hengivenhed for ham er, at han har vidſt at gjore 
deres Land til et uafhængigt Midtpunkt for viden— 
ſkabelige Underſogelſer. 

J Sommeren 1847 boſatte Agasſiz ſig i Boſton 
i et lille Hus, ſom faa fan tæt ved Havet, at han 
her, ligeſom tidligere i Motier, kunde anvende fin 
Fritid til at ſamle Stof til en aquariſk Samling. 
Han modtes her med flere af ſine gamle Medarbeidere; 
thi den Gave Havde han ogſaa, at han forſtod at 
vinde og at fengſle dygtige Medhjelpere, der bleve 
paavirkede af hans Begeiſtring. Grev Frangoié de 
Pourtalés, ſom ſenere blev berømt ved fine viden— 
ſkabelige Underſogelſer af Havets Dybder, og Edouard 
Deſer bleve hans Gjeſter; tillige boede Tegneren 
Jaques Bukhardt, en gammel Kammerat fra et 
tydſt Univerſitet og Ledſager paa hans Reiſe i Alperne, 
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ſamt den amerikanſke Kunſtner Sourel ogſaa hos ham. 
Dette Ungkarlehjem ved Havet tilbod ingen af de 
Behageligheder, ſom man ellers er vant til; det lignede 
et Laboratorium; et eller to Verelſer brugtes til 
Aquarium, i andre ſtode Borde til at foretage Under— 
ſogelſerne paa, og det luyſeſte Verelſe benyttede 
Tegnerne Loft, Kjelder, alle brugelige Rum bleve 
beuyttede til Samlingen, hvis Indhold voxede med 
hver Dag. Man levede et meget uregelmasſigt Liv, 
tog ſine Maaltider til alle Tider, enten ſamlede eller 
hver for fig, hvilket var afhængigt af Udflugter og 
Arbeider. Agasſiz var ofte fraværende; paa ham 
hvilede det at underholde den lille Coloni, og han 
maatte derfor holde Foredrag hiſt og her, ſaaſom i 
New-Nork, Albany, Philadelphia og Charlestown; 
men beſtandig voxede hans Tilhorerkreds. Denne Tid 
bragte ham ſaaledes materiel Fremgang, og den be— 
nyttede han til at anfkaffe fig de nødvendige Gjen— 
ſtande til ſine Samlinger, ligemeget hvad de koſtede; 
men ſtore Anſtrengelſer, ſom overſtege hans Kræfter, 
vare ogſaa en Folge heraf, og efter et Aars Forløb 
blev han alvorlig ſyg. Han tog ikke Henſyn til fig 
ſelv, men arbeidede videre trods Feber og Smerter, 
og havde man ikke forhindret ham i at fortfætte fit 
Arbeide i Laboratoriet, vilde det have havt Døden 
tilfolge. Til al Lykke vare hans Venner klogere end 
han ſelv; en Lege, hvis Bekjendtſkab han havde gjort 
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hos M. Lowell, fif ham fjernet og bragt til fit eget 
Djem- paa Landet, hvor han efter nogle Ugers om— 
hyggelige Pleie ſnart gjenvandt ſin Helbred. 


VI. 


Efterat Agasſiz havde forladt Schweiz, havde 
betydelige politiſte Storme vendt op og ned paa Aanden 
i de videnffabelige Studier. Krigen i Sonderbund og 
Revolutionen i 1848 vare fulgte hurtig efter hinanden. 
J Neuchatel vare de Baand, ſom forenede Fyrſten— 
dommet med Kongeriget Preusſen, blevne loſte paa en 
voldſom Maade; man beſtjeftigede fig ikke mere med 
Naturvidenſkaben, og det var tvivlſomt, hvorvidt 
Agasſiz vilde kunne gjenoptage fine Forelæsninger. 

Paa Grund heraf var det naturligt, at han tog. 
imod en Anſettelſe i de Forenede Stater, og nu til— 
bod der fig netop en udmerket Leilighed for ham til 
at beſtemme ſig herfor, idetmindſte for nogle Aar. 
Abbot Lawrence havde nylig oprettet en lærd Skole 
i Forening med Harward-Collegiet i Cambridge (Mas— 
ſachuſetts), og, gjennemtreengt af den Nytte, han vilde 
yde fit Land ved at holde pan en Mand ſom Agasſiz— 
tilbød han ham Pladſen ſom Profesſor i Natur- 
hiſtorie med en faſt Gage paa femten tuſinde Dollars, 
hvortil Studenternes Immatrikulering ſkulde foie et 
Tillæg paa to eller tre tuſinde Dollars; i Forbi⸗ 
gaagende bemeerket var denne Beregning overdreven; 
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thi Studenternes Antal var i Almindelighed ikke meget 
ſtort, og Profesſoren maatte beſtandig paa en eller 
anden Maade foroge de utilſtrekkelige Indtægter. 

Agasſiz betenkte fig ikke paa at modtage Law— 
rences Tilbud. „Han indſage,“ ſiger Erneſt Favre, 
„at hans Anſeelſe hurtig vilde give ham Magt og 
Midler ihende, over hvilke han aldrig vilde komme 
til at raade i Europa. Ved at boſaette fig i dette 
Land ophørte Kappeſtriden og alle de Bekymringer, 
for hvilke han var et Bytte i Neuchatel; han kunde 
hellige Videnſkaben fin Tid og fine Kræfter, uden at 
være nodſaget til at opfætte eller begrændje Udgivelſen 
af fine Værfer af Mangel paa Penge. Han forlod 
derfor uden ſtor Beklagelſe den beſkedne Skueplads, 
hvor han forſt havde glimret, og han begyndte her 
en ganſke ny Lobebane, pan hvilken han fkulde finde 
langt ſtorre Hjelpekilder end dem, hvorom han havde 
dromt. 

Agasſiz boſatte ſig i Cambridge, hvor han be— 
gyndte fine Forelæsninger i April Maaned 1848. 
Et udvalgt Selſkab var ſamlet her: af Profesſorer 
Mathematikeren Peiree, Botanikeren Afa Gray og 
Digteren Longfellow, desfornden den beromte Philo— 
ſoph Emerſon, ſom ikke var anſat ved Univerſitetet, 
men ſtod i Forhold til det. Saaledes dannede der 
ſig hurtig i hans nye Fedreland en aandrig Kreds 
om ham, ſom hjalp til at mildne for ham Adſkillelſen 
fra hans gamle Venner i Europa. Imidlertid fluttede 
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paa denne Tid nogle af disſe ſidſte fig til ham, forte 
til den nye Verden af de politiſkte Storme i den 
gamle; en af disſe var Arnold Gugot, Profesſor i 
Hiſtorie og phyſiſk Geographi ved Academiet i Neu— 
chatel. Ophevelſen af haus Lereſtol i ſamme Aar 
1848 havde ogſaa tvunget ham til at ſkabe fig en ny 
Stilling; det gik ham ſom Agasſiz, han fandt en be— 
geiſtret Modtagelſe i Amerika. Disſe to Mænds 
Lobebane er forunderlig eens, Gugot blev ogſaa be— 
kjendt ved offentlige Forelæsninger, og man tilbød 
ham Lereſtolen i phyſiſk Geographi og Geologi i 
Prineſten; fra nu af fulgtes de to Venner ad. 

Arnold Gugots Ankomſt var faa meget mere 
velkommen for Agasſiz, ſom han netop nu var bleven 
ramt af en ſtor Sorg: hans Kone, ſom længe havde 
lidt af en ſvag Helbred, var nylig dod, og paa Grund 
af, at Bornene vare for unge til at foretage den 
lange Reiſe, maatte han give Affald paa at lade dem 
komme til ſig. 

J Cambridge havde Agasſiz leiet et rummeligt 
Hus, hvori han fra Boſton var flyttet ind med hele ſin 
Husſtand, iberegnet de nys Ankomne; det var neſten 
en Koſtſkole. Overveeldet af Arbeide havde han felv 
ikke ſynderlig kunnet beſkjceftige fig med Husforelſen; 
men en gammel Preſt fra Canton Waadt kom juſt 
tilpas til at overtage den. Det var en gammel Ven 
af Familien, der havde taget den meſt levende Deel i 
Alt, hvad der angik Louis' Lobebane, lige til at for— 
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ftræffe ham med Penge, naar det kneb for ham. 
Aergret af politiſt-religieuſe Begivenheder, ſom Canton 
Waadt den Gang var Skuepladſen for, havde han 
ſkrevet til Agasſiz: „Derſom Deres gamle Ven kunde 
komme til at leve i Nerheden af fin Son Louis, vilde 
det for ham vere Toppunktet af Lykke.“ Agasſiz 
aabnede fine Arme og fit Hjem for ham. 

Papa Chriſtinat blev ſaaledes den lille Colonies 
Husholder; han tog fig af Alt, ogſaa af Haven, thi 
at der horte en Have til Stedet, derom kan man da 
ikke tvivle; hvorledes ſkulde Naturforſkeren fra Motier 
kunne finde fig i at undvære en Have? Denne blev 
ſnart en Anſtalt for Havedyrkning, Fiſkeavl og Zoo— 
logi, hvor der hver Dag foretoges videnſkabelige For— 
ſog. Her en Dam med Skildpadder og Alligatorer 
(amerikanſk Krokodil), der en Hule til Kaniner, op 
til en Muur et ſtort Buur med Orne, ſom det var 
en Pnk at fee paa, og i et Indelukke en tæmmet Bjorn, 
i hvis Nerhed der levede en Pungrotte med Familie. 

En zoologiſk Have var dog ikke tilſtrekkkelig 
Profesſoren i Naturhiſtorie fordrede et Muſeum for 
at have Exemplarer at viſe ſine Studenter, og Cam— 
bridge eiede hverken en Inſekt-Samling eller en 
Samling af Sommerfugle; at forlange Midler hertil, 
kunde der ikke være Tale om, thi i de Forenede Stater 
udføres Alt ved private Foretagender, hvad maaſlee 
ikke er faa urigtigt. Ingen hverken kunde eller vilde 
paatage fig at opfore et Muſeum, og hvad Agasſiz 
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1 da var han bebyrdet med Udgifter nok. Paa 
Grund af ſin utrettelige Sogen opdagede han endelig 
et gammelt Skur af Planker, bygget pan Pele, ſom 
laa ved Floͤdbredden og viſtnok havde været benyttet 
til Badehus; han fager det afſtaget for ingen Ting, 
ſlager Hylder op langs Veggene iſtedenfor Glasſkabe, 
og opſtiller Borde beſlagede med Zink til at foretage 
Underſogelſerne paa. Saaledes blev Begyndelſen gjort 
til det Muſeum for ſammenlignende Zoologi, der ſenere 
hen ſkulde indtage en faa fremragende Plads. 

Imedens han beſfjeeftigede fig hermed, var det 
blevet Sommer, og Agasſiz brændte af Lengſel efter 
at underſoge et for de Lærde endnu ukjendt Faſtlands 
Indre. Han organiſerer en Expedition og reiſer til 
Ovreſoen med en Snes Elever og Venner; ligeſom i 
Schweiz underviſer han underveis; og overalt, hvor 
man kommer frem, finder man en Foredragsſal enten 
i Skov eller ved Strand; Apparaterne beſtode i en 
fort Tavle, ſpendt til Reiſetoiet, og et Stykke Kridt. 
Man behovede kun at bukke ſig ned for at opſamle 
geologiſte og andre Exemplarer, ſom vare nødvendige 
for at anſkueliggjore Undervisningen. 

Denne Reiſe gav Stødet til et Værk, ſom udkom 
1850. 

„Zoologi,“ ſkriver E. Favre, „Botanik, Landets 
og den indfødte Befolknings Charakteer, ja endogſaa 
Indflydelſen af Civiliſationens Fremſkridt paa Landets 
Ydre, pan dets Fauna og Flora, Alt blev bemerket 
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noteret, drøftet og hurtig opfattet af det ſkarpe Blik, 
ſom udmerkede Expeditionens Chef. Mr. Cabot gav 
en Skildring af Reiſen; forſkjellige Medarbeidere 
underſogte Conchylier, Inſekter og Fugle, ſom man 
fandt underveis; Agasſiz feſtede navnlig fin Opmerk— 
ſomhed paa Vegetationens Charakteer i Alminde— 
lighed, ſom han ſammenlignede med Jurabjergenes 
og Alpernes, paa Fiſkene, hvilket Studium ſerlig 
interesſerede ham, paa nogle Krybdyr og endelig paa 
dette Lands vandrende Phenomener, hvis mært 
værdige Udſtreekning han paa Grund af fit Kjendſkab 
til Europas Gtetſchere forſtod at bedomme.“ 

Dette Arbeide var ikke det forſte, ſom Agasſiz 
havde udgivet i Amerika. Allerede i 1848 var der 
udkommet af ham en Haandbog i Zoologi, ſom ſnart 
blev udbredt til Brug i Skolerne. Han udgav der— 
efter mange flere, men det vilde blive for vidtloftigt 
at nævne dem her, hvorfor vi ville indſkrenke os til 
at nævne de vigtigſte efterhaanden. 

Aaret 1850 blev foruden ÜUdgivelſen af hans 
„Lac supérieur“ endnu paa en anden Maade mært 
værdigt for Agasſiz. Han havde i Cambrigde ſluttet 
ſig til en Profesſor Felton, i hvis Familie han af og 
til tilbragte Aftnerne. Felton havde en Svigerinde, der 
var lige indtagende ved ſin Begavelſe og ved ſin perſon— 
lige Elſkverdighed. Miſs Eliſabeth Cary interesſerede 
ſig levende for Naturvidenſkaben, og forte om ikke 
Blyanten ſom hendes Forgeengerinde, faa ialfald 
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Pennen med ſtor Lethed. Hun modtog Agasſiz' Haand, 
og fra det Oieblik af tog hun trofaſt Deel i Natur- 
forſfkerens Arbeider og Udflugter; pan Reiſer var hun 
den, ſom forte Dagbogen, og den, hvem de maleriſke 
Beſkrivelſer ſtyldes, og hendes huslige Dyder ſtode 
paa ſamme Hoide ſom hendes literaire Begavelſe. 
„J hende,“ ſiger Arnold Gugot, „fik Agasſiz ikke 
alene en hengiven Livsledſagerinde, men ogſaa en 
ſjelden klog og kjcerlig Moder til fine Born.“ 

Da Agasſiz havde faaet gjenoprettet den hjem— 
lige Arne, lod han ſine Dottre, der allerede vare 
halvvoxne, og fin Son Alexander, hvis Kald til 
Naturhiſtorie ſkulde blive en Kilde til ſtor Glæde for 
ham, komme fra Tydſkland. 

Papa Chriſtinat, ſom indſaage, at der nu ikke var 
Brug for ham, men ſom tillige vidſte, at man des— 
uagtet vilde holde paa ham, benyttede fig af Wgte— 

folkenes Fraværelje til at bryde op uden Varſel og 
; modtage et Bræjteembede i New-Orleans, ſom fan 
hemmelig havde ſogt. Medlemmerne af det lille viden— 
ſkabelige Samfund vare reiſte hver til Sit. Nogle 
for at vende tilbage til Europa, andre ſom F. de 
Pourtales og Gugot for at etablere ſig for egen 
Regning. Den eneſte, ſom endnu var i Huſet hos 
Agasſiz, var Maleren Bukhardt. 
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VII. 


Hidtil er Naturforſkeren, ſelv om han har 
ffjænfet en Mængde Gjenſtande fin Opmeerkſomhed, 
dog bleven ved Jorden; men nu begynder han med 
fine underſoiſke Efterforſkninger, der ere et nødvendigt 
Tillæg til hans Underſogelſer pan Faſtlandet, og ſom 
i den anden Halvpdeel af hans Lobebane bliver det 
Samme for ham, ſom Gletſcher-Omveltningerne har 
været i den forſte, nemlig en nyttig og behagelig 
Adſpredelſe. 

Længe havde Amerikanerne foretaget Under— 
ſogelſer langs Kyſten af deres Faſtland; en Afdeling 
af det nationale Sovern, „de Forenede Staters Kyſt— 
vagt”, havde offret en lille Flaade og betydelige 
Summer i den Anledning. Direkteuren, Alexander 
Bache, fik den Idee at henvende ſig til Agasſiz om 
at underſoge Floridas Revler; hos ham var det ikke 
Onſket om at berige Videnſkaben, der fremkaldte 
denne Opfordring; men ſom praktiſk Mand onſkede han 
at vide Beſked med disſe Revlers Form og Udvikling, 
og hvorfra de hidrorte, for derved at kunne loſe visſe 
Opgaver i Retning af at anbringe Fyr og anlegge 
Havne. Et Skib bles ſtillet til Naturforſkerens Raadig— 
hed, og for to Maaneders Arbeide fik han 800 Dol— 
lars. Han havde dertil fuld Frihed til at foretage 
Underſogelſer og Indſamlinger for egen Regning; alt 
hvad man forlangte af ham, var, at han ſkulde ind— 
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give en Beretning om denne Straknings Have, Soer, 
Floder og Jordlag. 

Man kan forſtage Agasſiz' Glæde. Det var i 
Hjertet af Vinteren; ikke deſto mindre begyndte han 
ſtrax at tage Forholdsregler for at kunne vere fra— 
værende nogle Maaneder; to Tegnere tog han med 
fig og lovede fig ſelv at lægge deres Arbeide godt 
tilrette for dem. 

Denne Opdagelſesreiſe lykkedes fuldſteendig, og 
alt, hvad der angik disſe Revler, blev klaret til Kyſt— 
vagtens fuldſtendige Tilfredshed; tilmed havde Agasſiz 
Tid nok til at fordybe ſig i Studiet af Bloddyr. Han 


bragte en Dynge af Koraller og en Mængde Exem— 


plarer af disſe hvirvelloſe Dyr, hvoraf der er Over— 
flod i de ſydlige Have, hjem med ſig. Men hvor 
ſkulde han anbringe disſe Skatte? i fin Nod anraabte 
han Medlemmerne af Comiteen for Hauward Col— 
legiet om deres Biſtand, og denne Gang blev hans 
Bon hort. En Hytte blev opfort paa Collegiets 
Grund og kom ſaaledes til at fløje Badehuſet af; 
derneſt kjobte Univerſitetet Agasſiz' Samlinger for 
tolv tuſinde Dollars, det var mindre end de havde 
koſtet ham ſelv, men jalfald ſkaffede denne Sum ham 
tilſtrekkelige Midler iheende, til at han kunde begynde 
paany. 

Paa ſamme Tid tilbød man ham en Lererſtol i 
det medicinſte Fakultet i Charleston: tre Maaneder 
hver Vinter ſkulde han holde Foredrag her, hyvilket 
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godt kunde lade ſig forene med hans Pligter ſom 
Profesſor i Cambrigde, hvor Forelcsningerne bleve 
holdte Foraar og Efteraar. Dette Tillæg til Gagen 
var nok verd at tage med, og Agasſiz flyttede til 
Charleston med ſin Familie, idet han i nogle Aar 
bevarede denne dobbelte Stilling i Forening med hele 
ſin ovrige Virkſomhed; dette var dog for meget at 
byde ſelv en ſaadan Kœempenatur ſom hans: han blev 
ſyg paany, og denne Gang alvorligere end for; men 
til alt Held var det under et Ophold hos nogle Ven— 
ner, hvor en ung Lege, en af hans tidligere Elever, 
pleiede ham baade Dag og Nat, til han var uden Fare. 

Agasſiz havde nok gjenvundet fine Kræfter, men 
dog ikke ſom tidligere, hvorfor han beſluttede at ſkaffe 
ſig Medarbeidere, i hvilken Anledning han lod et 
Cirkulaire trykke, ſom han ſendte rundt i de Forenede 
Stater, og hvori han anmodede tjenſtvillige Menneſker 
om at ſende fig Samlinger af Ferſkvandsfiſk, ledſagede 
af alle tenkelige Oplysninger angagende deres geogra— 
fiſke Fordeling, deres Leveviis og Maaden, hvorpaa 
de blive fiſkede. 

Denne ſtorartede Opfordring, ſom ſtrakte ſig 
indtil den nye Verdens meſt fjerntliggende Egne, 
blev ikke ubeſvaret. Utallige bleve begeiſtrede for 
Sagen og fatte fig i Bevegelſe for at hjælpe til ved 
det Arbeide, ſom ſkulde bringe deres Land Heer. 
Agasſiz var fra det Sieblik af og i lang Tid derefter 
ivrig beſkjeftiget med en ſtor Correſpondance; ſaavel 
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Kasſer ſom Breve og Beretninger ſtrommede ind i 
utallig Mengde, og det er underholdende at ſee, og 
viſer os, til hvilken Grad hans Forelæsninger have 
ſlaget an hos alle, at Correſpondenterne horte til alle 
Samfundets Clasſer. Agerdyrkere, Fiſkere, Matroſer, 
ja Handelsmend kappedes ivrig med virkelige Natur— 
forſkere om at yde deres Bidrag til denne aandelige 
Bygning. Capitainer paa Langfart medbragte fra 
deres Reiſer Exemplarer af ukjendte Dyrearter. Jeg 
troer ikke, at Videnſkabens Aarboger nogenſinde ere 
fremkomne med noget jan rorende ſog ſmukt. Selv 
Agasſiz blev overraſket, hans Forventninger vare 
overtrufne, han ſage Grendſen for fine Underſogelſer 
udvide fig i det Uendelige; men man maa indromme, 
at et beſynderligt Middel var det, han havde ud— 
fundet til at ſtyrke ſin ſvage Helbred ved. 

Det var nødvendigt at udfinde et andet, idet— 
mindſte maatte Profesſoren fritages for det Arbeide 
at reiſe omkring og holde Forelæsninger, hvortil hans 
lille Gage nødte ham; Wren for at have loſt denne 
vanſkelige Opgave tilkommer Madame Agasſiz og 
hendes Dottre. Collegiet havde ladet bygge et ſmukt 
Hus til den Profesſor, hvem det ſkyldte fin Berom— 
melſe, og disſe Damer mente nu, at en af Salene i 
anden Etage let kunde indrettes til en Clasſe for 
unge Piger, hvem de ſelv vilde paatage fig at under— 
viſe. De meddeelte denne Plan til nogle Venner, og 
i Stilhed lagde man Grunden til en Art høiere 
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Skole, hvorom Profesſoren forſt fif hoitidelig Med— 
delelſe, da Alt var i Orden. 

Stor var hans Overraſkelſe, og endnu ſtorre 
hans Glæde; med den ungdommelige Varme, der 
charakteriſerer ham, gik han ind pan denne Idee, ja 
udvidede den, og fatte ſelv det Cirkulaire igang, van 
hvilket man leſte: 

„Jeg vil ſelv angive Maaden at underviſe paa, 
og idet jeg beſtemt vil gjennemfore den Noiagtighed 
og Regelmesſighed i Undervisningen, ſom er faa 
nodvendig for Aandens Tugt, vil jeg beflitte mig paa 
at gjore det ſaaledes, at denne nodvendige Skoletugt 
ikke falder ud til at blive en ensformig Vane, ſom 
ſlover baade Lærer og Elev. Det er desforuden min 
Henſigt ſelv at overtage Undervisningen i phyſiſk 
Geographi, Naturhiſtorie og Botanik, idet jeg hver 
Dag, undtagen Loverdag, vil give en Time i et af 
disſe Fag, anſkueliggjorte ved Prover, Modeller, Kort 
og Tegninger.“ 

For ikke at afbryde Gangen i vor Fortælling, 
ville vi med faa Ord flutte Beretningen om dette 
Foretagende. Takket være den forøgede Indtegt, ſom 
Skolepengene gav, behøvede Agasſiz nu ikke længere 
at være bekymret for fit Udkomme, hvilket havde for— 
aarſaget ham ſaa mange morke Timer i hans Liv. Han 
havde un nok til at beſtride Omkoſtningerne ved ſin 
Husholdning, fif ogſaa Raad til at offre pan Viden— 


ſkaben og kunde tilbagebetale det ſtore Laan, ſom 
5 * 
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hans Samlinger af forſtenede Fiſk og Toure til 
Gletſcherne havde paafort ham. 

Da efter otte Aars Forløb politiſke Uroligheder 
tvang ham til at lukke Skolen, var hans Fremtid 
ſikkret, hans Gage ſom Profesſor var bleven betydelig 
forhoiet, og Staten gav en aarlig Sum til Muſeets 
Vedligeholdelſe. 

Hvad hans Part i Undervisningen angik, da 
holdt han fan meget af det Arbeide, at det kun var 
ham en Fornoielſe. Denne Clasſe paa treſindstyve 
til firſindstyve unge Piger, ſom han ſamlede omkring 
ſig en Time hver Morgen, vare hans meſt opmeerk— 
ſomme og opvakte Tilhorere, med hvem han behand— 
lede de forſkjelligſte Emner: Læren om Forverdenens 
Dyr og Værter, Korallernes og Gletſchernes Hiſtorie, 
ja endogſaa Natur-Philoſophi; thi han beflittede ſig 
ikke paa at give dem en kortfattet Overſigt over Viden— 
ſkaben, men lod disſe unge Sjæle forſoge pan at 
trænge ind i Skabningens Hemmeligheder. 

„Denne Times Undervisning, ſiger Madame 
Agasſiz, var den meſt glimrende af dem alle Dagen 
igjennem”, og vi troe hende gjerne; for Naboer og 
Venner, navnlig for Elevernes Modre, blev det ſnart 
en ſand Fornoielſe at overvære denne Time, og ſaa— 
ledes forogedes den ungdommelige Tilhorerkreds med 
et Antal Weldre. 

Den hoiere Skole blev lukket i 1863; men Pro- 
fesſoren onſkede ikke, at det Forhold, hvori han ſtod 
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til fine Elever, ſkulde brydes, hvorfor han faſtſatte en 
Dag, paa hvilken man hvert Aar ſkulde modes; den 
ſidſte Gang var det ſex Maaneder for hans Dod, og 
den er bleven en Merkedag pan Grund af en Gave 
paa fire tuſinde Dollars, ſom nogle af hans Elever, 
allerede for lang Tid ſiden Modre, bragte ham til 
hans Muſeum. 

Siden vi have omtalt det Hus, hvori Agasſiz 
ſkulde tilbringe de ſidſte tyve Aar af ſit Liv, ville vi 


ikke flutte dette Capitel uden nærmere at have be— 


ffrevet det. En Ven af Agasſiz, ſom var Architekt, 
havde bygget det og raadfort ſig med Agasſiz derom; 
det ſvarede fuldftændig til Heuſigten og til hvad en 
Naturforſter kunde onſke fig: det var et vigtigt Snegle— 
hus; men ſom ſaadant burde det jo ogſaa kunne lade 
ſig udvide efter dets Leier, og Architekten kunde der— 
for aldrig roſe ſig af at være bleven færdig med fin 
Opgave. 

Efter hvad hans Kone ſiger, var Agasſiz ikke 
vanſkelig at tilfredsſtille; i Modſetning til de fleſte 
Lærde brød han fig ikke om at have et Verelſe ude⸗ 
lukkende helliget aandelige Arbeider; ſom ofteſt var 
hans eget Verelſe jan overfyldt af Bøger, Kort og 
Fosſilier, at han foretrak at gage ind i Dagligſtuen, 
naar han ffulde udarbeide noget. Der kunde han 
med Papiret paa Skjodet og Bøgerne ſpredte om- 
kring ſig, arbeide en heel Aften uden at lade ſig 
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forſtyrre af Familiens Medlemmer, ſelv om der var 
Fremmede, og man underholdt ſig med Muſik eller Leg. 


VIII. 


Ti Aar vare nu forlobne, ſiden Naturforſteren 
fra Motier havde begyndt fine Underſogelſer i Amerika, 
og i den Tid havde en ſtor Masſe Documenter op— 
hobet fig omkring ham: nu var Sieblikket der at tage 


fat pan dem. Han beſluttede at udgive et Værk paa 


ti Quart⸗Bind forſynede med Illuſtrationer under 
Titlen: „Bidrag til de Forenede Staters Naturhiſtorie“; 
men hertil fordredes mange Penge, hvorfor en af 
hans Venner raadede ham til at ſette en Subſcrip— 
tions⸗Indbydelſe i Gang, og paatog fig Üdforelſen 
heraf. 

Hvert Bind ſkulde koſte treſindstyve Francs, og 
var det rimeligt, at mange med Koldblodighed vilde 
ſee hen til at udgive indtil ſex hundrede Francs i et 
videnſkabeligt Diemed? Agasſiz tvivlede derom; men 
Udfaldet vifte, at han havde Uret. Hans Popularitet 
var fan ſtor, at i mindre end [er Maaneder havde 
man ſamlet over to tuſinde Subſcribenter, iblandt 
hvilke der fandtes Kjobmend, Forfattere, Lærere ved 
Skolerne, Haandveerkere, ja i det Hele Perſoner, ſom 
vare fuldſtendig fremmede for videnſkabelig Dannelſe; 
men Forfatteren lovede ogſaa fan vidt muligt at gjøre 
Verket tilgængeligt. for Alle. 
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Af dette ſtore Vork udkom der kun fire Bind, 
men allerede det ydede efter Alexander Humboldts 
Vidnesbyrd et betydeligt Bidrag til Videnſkaben. Det 
ſtore Publikum forſtod maaſkee ikke alle Forfatterens 
videnſkabelige Afhandlinger om Polyper (Plantedyr), 
Echinodermer (Dyrplanter), det Forhold, de ſtode i 
til hvad der omgav dem, og deres Maade at udvikle 
ſig paa; men derimod kunde de uden Forbehold hen— 
give fig til Beundringen af de udmærkede Illuſtratio— 
ner, ſom ſkyldes Bukhardts og Sourels Penſel. 

Uagtet dette Verk paa Grund af Studiet og den 
noie Underſogelſe af Gjenſtandene har bevaret et be— 
tydeligt Værd, er det dog ni visſe Henſeender blevet 
overtruffet; Agasſiz fremkom her med en Anſkuelſe om 
de forſkjellige Arters Oprindelſe, ſom man ſiden er 
kommen bort fra. 

„Det har,“ ſagde han, „med forſkjellige Mellem— 
rum i Skabelſes-Perioden været ſaaledes, at Dyre⸗ 
arterne og Plantearterne kun vare en vis Tid for 
efterhaanden at blive afloſte af andre.“ 

For OSieblikket troer man, at Verden heelt er 
fremkommen ved en langſom Udvikling af et viſt 
Antal primitive Typer, maaſkee endog ved en Proto— 
plasme, tidligere end enhver Organiſation. J Viden⸗ 
ſkabens Verden herſker Læren om Arternes Udvikling 
ved gradviſe Overgange; men for hvor lang Tid? 
Det tilkommer ikke os at ſige, og vi ville blive ſtagende 
herved, hvad dette Emne angager, thi vi have ikke 


annen 
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gjort os det til Opgave at bedomme det videnſkabe— 
lige Bærd af Agasſiz' Vært; det er med Manden 
ſelv, vi have at gjøre, og her følger en Anekdote i 
Anledning af ÜUdgivelſen af dette Verk, ſom vi ville 
lade hans bedre Halvpdeel fortælle. 

„Han hapde lovet fig ſelv, at det forſte Bind af 
hans nye Værk ffulde være ſluttet til hans halv— 
treſindstyveaarige Fodſelsdag, og han tog fat paa 
Udforelſen heraf med den vedholdende Iver, ſom var 
eiendommelig for ham, naar hele hans Hjerte hang 
ved en Sag. J Uger ſtrev han flere Timer hver 
Dag og en Deel af Natten, undertiden maatte han 
gage ud et Sieblik for i den friſke Luft at afkjole fin 
Arbeidsfeber, men derefter vendte han atter tilbage 
til fin Pult. Han følte ſelv, at hans Iver var alt⸗ 
for ſterk, og derfor var det en Lindring for ham, 
da han under den ſidſte Side, til den Tid, han havde 
beſtemt, kunde ſcette „in«. Studenterne beſluttede at 
hoitideligholde de to Begivenheder, hans Fodſelsdag 
og Fuldendelſen af haus Bog, ved at ſynge en 
Serenade for ham ved Midnatstid. Visſe paa i 
denne ſildige Time at finde deres Profesſor oppe og 
ved Arbeidet, ſtillede Muſikanterne fig under Vin= 
duet, og i det Sieblik, da Klokken flog tolv, lød en 


Choral af Bach i Nattens Stilhed. Agasſiz gik ud 


og blev modtaget af Bifaldsraab og Blomſterbuket⸗ 
ter, hvorefter man fang flere udvalgte, Sange for 
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ham, af hvilke nogle vare af tydſke Studenter til 
Erindring om hans korte Ophold i Heidelberg.“ 

Wresbevisningerne begyndte at regne ned over 
den lykkelige Videnſkabsmand; den ſtore Prisbelonning, 
der bærer Couviers Navn, blev ham tilkjendt, og ſnart 
efter modtog han et Brev fra Miniſteren for den 
offentlige Undervisning i Frankrig, ſom viſte, at han 
ikke var glemt i Europa; M. Rouland tilbød ham fra 
Keiſeren Profesſoratet i Palæontologi (Læren om" 
Forverdenens Dyr og Værter). 

„De er Franſkmand, De har beriget Deres 
Fedreland med fremragende Verker. De er Medlem 
af Inſtitutet, og Keiſeren vil være lykkelig ved at falde 
en faa udmerket Lærer til Frankrig.“ 

Agasſiz afflog dette Tilbud, ligeſom han to Aar 
for havde afflaaet Tilbudet om en Læreftol i Zürich. 
Han havde vigtige Arbeider for, og antog at varetage 
Videnſkabens Interesſer bedſt ved at blive i de For⸗ 
enede Stater: 

„Tillad mig,“ ſagde han, „forinden jeg ſlutter, 
at rette en Feiltagelſe, hvad mig ſelv angaager. Jeg 
er ikke Franſkmand, ſkjondt af franſt Oprindelſe; min 
Familie er igjennem flere Aarhundreder ſchweizerſk, og 
trods min ti Aars Landflygtighed, er jeg endnu 
Schweitzer.“ 

Bravo, Agasſiz! Det er en Sætning, ſom vil 
væffe Glæde i dit Fædreland, og for hvilken man 
gjerne tilgiver Dig, at Du ſex Aar ſenere bad de 


— 
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Forenede Stater om Indfodsret. Dog, vi have en 
endnu vegtigere Grund til at tilgive ham: Da Borger— 
krigen var pan Hoidepunktet, blev endog den ameri⸗ 
kanſte Republik truet, og til alle Sider tabte man 
Modet. Agasſiz, ſom vilde give Amerika et Tegn 
paa fin Erkjendtlighed, proclamerede ſin Tro paa 
Unionens Livskraft ved at blive dets Borger. Disſe 
vare hans Grunde, og vi finde dem gode. Naar alt 

kommer til alt, er han da ikke endnu en af vore, og 
en Heder for Schweitz? 

Den Kjendsgjerning, at han havde modtaget og 
afſlaaet et faa fordelagtigt Tilbud ſom det fra den 
franſke Regjering, gjorde et dybt Indtryk paa Ameri— 
kanerne. Det gik op for dem, at det pasſede ſig ikke 
at lade en Mand, ſom bragte ſit Adoptiv-Land ſaa 
megen Fordel, ſidde hen i en faa mislig Stilling. 
Hans Samlinger, ſom vare ophobede i et Breddeſkur, 
hvor det var umuligt at ordne dem, vare til ingen 
Nytte; det var en for ſtor Skat til at blive et Bytte 
for Luerne. Staten Masſachusſets og Univerſitetet 
forenede ſig om at opfore en ſtor Bygning, ſom 
fulde kaldes Muſeet for den comparative Geologi. 
Grundſtenen blev lagt i Juni 1859, og Indvielſen 
fandt Sted den 13de Novbr. det folgende Aar ved 
Agasſiz' Tilbagekomſt fra en Reiſe til Schweitz, hvor 
han havde veret for at gjenſee ſin Moder og ſine 
Venner. ' 

„Agasſiz,“ ſiger Erneſt Favre, „havde fra det 
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Oieblik af et Maal, Udvidelſen og Ordningen af dette 
Muſeum. Den Virkſomhed, Kyndighed og Snar— 
raadighed, han lagde for Dagen, var vidunderlig. Intet 
faldt ham befværligt, naar det gjaldt hans Muſeum, 
hverken offentlige Forelæsninger eller nogetſomhelſt 
Skridt i den Retning, alle hans Venner maatte yde 
Bidrag, han talte kun om fit Muſeum og faae fun det, 
det var hos ham en fix Idee.“ 

Denne videnſkabelige Anſtalt gik frem med en 
forbauſende Hurtighed, og forinden Agasſiz dode, kunde 
han med Sikkerhed ſige, at han var „i Beſiddelſe af 
de ſmukkeſte Samlinger i Verden, iberegnet de aldſte 
og ſtorſte Muſeer i Europa.“ 

Der var indrettet Foredrags-Sale, i hvilke 
Agasſiz holdt fine Forelæsninger, ſom han nu kunde 
anſkueliggjore ved at paaviſe Gjenſtandene; fra det 
Oieblik gabnede han Doren til Videnſkabens Helligdom 
for Kvinderne; thi han havde altid næret den meſt 
levende Interesſe for det ſmukke Kjons aandelige Ud— 
vikling og var lykkelig ved at ſee det tage ſaa megen 
Del i fine Forelæsninger. 

Fra Middag til Aften var man ſikker paa at 
treffe ham i Muſeet, enten ordnede han ſine Sam— 
linger eller han lagde Arbeidet tilrette for fine tal— 
rige Medarbeidere, undertiden gav han ogſaa Stu— 
denterne endnu en Times Undervisning. 

Madame Agasſiz forſikkrer, at den forſte Time 
var ikke lidt nedſlagende for Eleverne; da Jagttagel— 
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ſes⸗ og Sammenligningsevnen efter hans Mening vare 
de nodvendigſte Gaver for en Naturforſker, beſtod den 
forſte Time udelukkende i at iagttage. Om Hjælp 
var der ikke Tale, han anbragte ſin Elev med et ana— 
tomiſk Provenummer, og paalagde ham at fee fig godt 
for og Derefter meddele de Opdagelſer, han havde 
gjort. Af og til vendte han tilbage for at folge med 
de Fremſkridt, Debutanten gjorde; men han holdt fig 
fra enhver Bemerkning eller ethvert Spørgsmaal, ſom 
kunde lede denne paa Vei. Da Profesſoren fordrede, 
at hans Elev ikke alene ſtulde ſkjelne imellem de 
forſkjellige Dele i Organismen, men ogſaa opdage det 
Forhold, ſom de enkelte Dele ſtode i til Hovedtypen, 
kunde der gage flere Dage hen hermed. Hans Elever 
bevare morſomme Minder om deres Fortvivlelſe overfor 
deres Provenummer: der var ingen Hjelp at vente 
af nogen, for de havde fravriſtet Organiſationen dens 
Hemmeligheder; men alle erkjende, at denne ene 
ſtumme Time, ſom tvang dem til ſamvittighedsfuldt 
at ſtudere Gjenſtanden, har havt en ſtor Indflydelſe 
pan deres paafolgende Arbeider, i hvilken Retning end 
deres Studier ere gaaede. 

Man maa dog heraf ikke flutte, at Agasſiz var 
en af disſe ligegyldige Lærere, ſom overlade Eleverne 
til dem ſelv; han tog tvertimod perſonlig Del i 
deres videnſkabelige Opdragelſe og omfattede dem med 
en faderlig Interesſe; hans Tid tilførte dem, hans 
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Hus ſtod dem aabent, og undertiden forte han dem 
endogſag ind i fit eget Laboratorium. 

Thi han havde et Laboratorium og udmerkede 
Redſkaber, ſom vare en Gave af hans Svigerfader. 
Hans Bolig, en yndig „Cottage“, laa ved Kyſten 
femten Mil fra Cambridge, og her vare nogle Verelſer 
indrettede til Akvarium. J Stueetagen var Mikro— 
ſkopet anbragt paa en Blok af Sten, ſom ikke ſtod i 
Forbindelſe med den øvrige Bygning, ſaaledes at naar 
man gik ind og lukkede Doren, behovede man ikke at 
frygte for at forſtyrre Jagttageren. Nogle Alen fra 
Huſet ſtodte man paa ſtore Klipper, ſom gik lodret 
ned i Havet, og imellem hvilke der dannede fig ſmaa 
lukkede Vige, en Art Damme, ſom egnede fig udmer— 
ket til Fiſkeopdreet. J Aqvarierne levede Vandmend, 
Plantedyr og Fiſk, hvis Udvikling Agasſiz kunde folge, 
efterſom han hapde Leilighed. 

Denne Naturforſker var et forfjælet Barn, hvilket 
han ogſaa ſelv indrømmer. 


IX. 


J lang Tid havde Agasſiz folt ſig tiltrukken af 
Braſilien, hvis ichtyologiſte Fauna, ſom man nok kan 
erindre, udgjorde Emnet i hans forſte Verk. Da 
Lægerne i Foraaret 1865 raadede ham til en For— 
andring af Klima, beſtemte han ſig til tilligemed ſin 
Huſtru at tilbringe Ferien i Rio Janeiro, og da 
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han en Dag var ifærd med at træffe Forberedelſer 
til ſin Reiſe, moder han en af ſine Venner, Mr. 
Nathanel Thayer pan Gaden. i 

„Naa da, Agasſiz, man ſiger, at De vil reiſe til 
Braſilien for at hvile Dem ud?“ 

„Ja.“ 

„Og Deres Muſeum? Vil De ikke beſtjeftige 
Dem dermed?“ 

„Nei, man har befalet mig fuldſtcendig Ro.“ 

„Det ligner Dem flet ikke; naar De har været 
borte nogle Dage, vil De nok fortryde ikke at have 
taget de fornodne Forholdsregler for at kunne benytte 
Deres Tid.“ 

„Det er kun altfor ſandt, men jeg har netop 
hvad jeg behøver til mine perſonlige Udgifter, og 
Oieblikket er ikke til at bede hvemſomhelſt om at bringe 
Offre for Videnſkaben. Landet har Brug for alle 
dets Hjeelpekilder.“ 

„Men derſom Nogen vilde tilbyde Dem en 
videnſkabelig Medhjælper og udrede alle Omkoſtninger, 
hvad vilde De ſige dertil?“ 

„Aa! derpaa har jeg aldrig tænkt,” 

„Hvormange Medhjerlpere behøvede De?“ 

„Et halvt Duſin.“ 

„Og hvormeget mener De, det vil blive for 
hver?“ 

„Omtrent tolv tuſinde Francs; i det mindſte er 
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det den Beregning, jeg har gjort for mit eget Ved— 
kommende.“ 

„Nu vel, Agasſiz, hvis det ikke kommer til at 
gane ud over Deres Helbred, vil jeg bede Dem ud— 
vælge Dem fer Medarbeidere, og jeg paatager mig 
de Udgifter, ſom angage dem.“ 

Man vil maaſfee beſkylde os for at lave en Hi— 
ſtorie, men vor Kilde er et Brev fra Agasſiz til 
Moderen; og ſaaledes gik det til, aten Udflugt paa - 
nogle Uger for at ſamle Kræfter blev forandret til 
en videnſkabelig Expedition af ſtor Verdi. 

Reiſen varede i ſexten Maaneder, Madame 
Agasſiz forte Dagbogen og fik efterhaanden de viden— 
ſkabelige Reſultater meddelte af hendes Wgtefalle. 
Saaledes blev den Bog til, ſom er kjendt under 
Navnet „Voyage du Brézilé. Der exiſterer en franſk 
Overſettelſe, ſom vi ville anbefale dem af vore Leſere, 
ſom kunne onſte at folge den lille Karavane af Lærde 
til Amazonflodens Bredder. 

Agasſiz lod meget tilfreds med det opnaaede 
Reſultat. 8 

„Paa Havet, den 7de Juli 1866. — Kjere 
Moder, naar Du modtager dette Brev, haaber jeg, vi 
ere vendte tilbage til det Hjem, hvor vore Born og 
Borneborn vente os. Imorgen ville vi udhvile os i 
Pernambuco, hvorfra jeg vil ſende mit Brev med 
Poſten. Jeg beklager meget at ſkulle forlade Bra— 
ſilien, hvor jeg har tilbragt fer Maaneder i uafbrudt 
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Nydelſe af denne uforlignelige tropiſkte Natur, og 
jeg har leert mange Ting, ſom have udvidet mine 
Tankers Horizont, ſaavel hvad der angager Verdens— 
ordningen, ſom hvad der angager vor Klodes Dan— 
nelſe. Jeg har under denne brændende Zone fundet 
Spor af gamle Ismasſer, et Tegn paa, at vor Jord 
har veret underkaſtet langt ſtorre Temperatur-Foran⸗ 
dringer, end de meſt driſtige af vore Gletſcherkyndige 
nogenſinde have. dromt om. Foreſtil Dig, om det er 
muligt, Is ſvommende under Wavator, ſom det er 
Tilfældet nutildags ved Grønlands Kyſt, og Du fager 
tilnermelſesvis en Idee om det atlantiſke Ocean paa 
den Tid. Dog det er ifær i Amazonflodens Dybder, 
at mine Underſogelſer have hoſtet uventet Held. Spix 
og Martins, ſom tidligere forſynede mig med Stof til 
mit forſte Verk om Fiſkene, havde medbragt en halv— 
treſindstyve Arter, hvortil jeg haabede at foie hundrede, 
Du kan derfor tenke Dig min Overraſkelſe, da jeg 
fandt mig i Beſiddelſe af over tuſinde nye Arter! 
Dette Held ſkyldes for en ſtor Del de Lettelſer, ſom 
den braſilianſke Regjering har tilſtaaet os ... Jeg 
ſtager i en evig Taknemmelighedsgjerld til Keiſeren af 
Braſilien, hvis Godhed imod mig har overſtredet alle 
Grendſer; han er endogſag gaaet faa vidt, at han for 
min Skyld har faaet ſendt en Samling Fiſk fra Rio 
Grande, og denne Samling vil endog gjore en 
virkelig Naturforſtker re ...“ 

Ved fin Hjemkomſt tog Agasſiz fat paa alle fine 
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Beſkjceftigelſer, hvortil Opholdet i Braſilien havde 
givet ham friſke Kræfter, i Troen paa, at et langt Liv 
laa for ham; men han overvurderede fine Kræfter. 
J Vinteren 1870 fik han Congeſtioner til Hovedet, 
ſom pludſelig afbrod ham i hans Virkſomhed. J flere 
Uger kunde han hverken tale eller rore et Lem, og 
kun langſomt kom han fig efter dette alvorlige Anfald. 
Det folgende Aar foreſlog man ham at tage Del i en 
Reiſe, ordnet af Regjeringen for at underſoge de 
amerikanſke Kyſter, ſtudere Golfſtrommen, Havets 
Temperatur og dets Dyreliv. Dette Forſlag ſyntes 
pludſelig at give ham hans Ungdomskraft tilbage, 
hans Forberedelſer vare hurtig trufne, og den 4de 
December 1871 indſkibede han ſig ombord paa 
„Haſsler“ med fin Ven Pourtalés, med hvem han 
allerede tidligere havde foretaget flere Expeditioner 
tilſoes; Madame Agasſiz hørte ogſaa til Selffabet, 
og hende var det overdraget at fore Pennen. Med 
ſtor Interesſe læfer man hendes Beretning, men vi 
mage indſkrenke os til kun at gjengive den i nogle 
faa Linier. 

De forſte Underſogelſer foretoges ved Kyſten af 
Barbados og gave gode Reſultater. Agasſiz havde 
haabet at finde Typer, ſom han kun kjendte gjennem 
forſtenede Exemplarer, levende pan Havets Bund, 
og hans Haab blev ikke helt ſkuffet, men desværre 
vare Apparaterne i faa daarlig Stand, at man maatte 
opgive Underſogelſerne i denne Retning og holde ſig 
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til Dyrene ved Kyſten og til Fiſkene, ſom man fangede 
i Tuſindvis. Naar man beteenker, at man ikke brugte 
mindre end ſexten tuſind Potter Alkohol, kan man 
gjore ſig et Begreb om de Samlinger, ſom ſtyldes 
denne Reiſe. 

J Strædet ved Magellan tilbragte Expeditionen 
nogle meget behagelige Uger med at gjennemſtreife 
Gletſcherne, ſom dyppede Foden i Havet. Agasſiz 
opfriſtede endogſaa nogle af de Erfaringer, han havde 
gjort pan Aar⸗Gletſcheren, og kunde bilde ſig ind at 
være bleven ung igjen. Da han var naget til 
Amerikas Veſtkyſt, lod han nogle af fit Perſonale 
fortſcette Underſogelſerne; ſelb tog han, ledſaget af 
nogle Naturforſkere, over Land til Valparaiſo, og 
ſtuderede underveis Morenerne og forſkjellige Spor 
af de forſvundne Gletſchere, ſamt fiſtede i Vand— 
ſtrommene for at forøge fin Fiſkeſamling. 

Fra Valparaiſo ſtyrede „Hassler“ mod den 
merkelige vulkanſke Ogruppe, ſom nylig er dukket op, 
og ſom er kjendt under Navnet Galapagas; en local 
Fauna af en færegen Charakteer lagde her Beſlag paa 
Naturforſkerne, af hvilken Grund man tilbragte nogle 
Uger her. Den 24de Auguſt 1872 nagede man 
endelig St. Francisco, hvor Agasſiz fif en begeiſtret 
Modtagelſe; man onſkede inderlig, at han ſkulde boſette 
ſig i Californien, og Regjeringen tilbod for hans 
Skyld at oprette et Profesſorat med hundrede tuſinde 
Francs i Indteegt. Ti Aar tidligere kunde dette ud— 
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merkede Tilbud være taget under Overveielſe, uu kom 
det for ſent; den Lærde følte fine Kræfter tage af, og 
Muſeet, hans Alderdoms Kjeledegge, kaldte ham til— 
bage til Cambridge. Han medbragte desuden fra ſin 
lange Soreiſe naturhiſtoriſke Skatte, ſom ved Leilighed 
ſkulde underſoges og ordnes. Den folgende Maaned 
vendte han tilbage ad Pacifikbanen. 

Næppe hjemkommen lagde allerede en ny Plan 
Beſlag paa hans Opmeerkſomhed. Det gjaldt om at 
oprette en naturhiſtoriſk Skole et eller andet Sted ved 
Kyſten, hvor Lærerne ſkulde tilbringe deres Sommer— 
ferie med at ſtudere Havets Fauna uden at behove at 
reiſe langt for at opſoge de nødvendige Exemplarer. 
Agasſiz talte en Dag herom til Magiſtraten i Masſa— 
chusſets, da den kom for at aflægge fit aarlige Beſog 
i Muſeet, og da en rig Kjøbmand i New Pork, Mr. 
John Anderſon, ſamme Aften læfte i Aviſen et Referat 
af denne Samtale, beſluttede han at opfylde Profes 
ſorens Onſke. Han eiede en Ø i Bugten ved Buzzard 
paa en hundrede Tdr. Land, hvor der fandtes Kilder 
med ferſk Band og et Vaaningshus med tilhørende 
Bygninger, ſom kunde forandres til Laboratorier. 
Men forſt ſkulde altſaa disſe Laboratorier ſkabes, 
Akvarier anbringes, Soveſale indrettes til Eleverne, 
endvidere auſkaffes Fiſkebaade og en heel Betjening. 
Mr. Anderſon fandt den Tanke fan udmerket at give 
Skolens Lærere Adgang til det umiddelbare Studium 
af Natureu, fan han ſtrax var beſtemt paa at ſtotte 
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denne Sag: inden Slutningen af Ugen havde Agasſiz 
et Gavebrev i Haanden og en Sum paa halrvtredſinds— 
tyve tuſind Dollars til at foretage de nødvendige 
Omordninger for. 

Det var i April Maaned 1873, og allerede den 
Sommer onſkede Veteranen, ſom følte, at hans Dage 
vare talte, at Skolen ſkulde tages i Brug; men at 
fane dette Onſke opfyldt ſyntes umuligt, dog hvad 
Agasſiz vilde, det vilde han. Han gjorde alt for at 
fremſkynde Indretningen af det Hele og bekjendtgjorde, 
at Skolen fkulde aabnes den 8de Juli. 

Den 4de forlod han Boſton. J New Bedford 
underrettede Architekten ham om, at det vilde være 
fuldſtendig umuligt at blive færdig til den faſtſatte 
Dag; men Agasſiz ſvarede, at han var bunden ved 
ſit Ord, og det maatte han ſtage ved. 

Den dte om Eftermiddagen landede han paa 
Øen. Det var ikke nogen behagelig Overraſkelſe, ſom 
her modte ham. Sovekamret var reiſt, men kun det 
Udvendige var færdigt, hverken Loft eller Gulv vare 
lagte. Da den folgende Dag var en Sondag, ſamlede 
Agasſiz Tommerſvendene omkring ſig, og foreholdt 
dem, at her gjaldt det ikke om at arbeide for at for— 
tjene Penge, men om at være med til at yde Bidrag 
til Folkets Uddannelſe, og naar det forholdt fig ſaa— 
ledes, om de da onſkede at holde Hvil. Svaret (od 


enſtemmig, at her maatte arbeides, ſelv om det var 
Sondag. 
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Ved Daggry den neſte Dag begyndte de at 
arbeide, og ved Solnedgang vare Gulvene lagte. 

Om Mandagen bleve Skilleveggene fatte; i den 
overſte Etage blev der indrettet to ſtore Soveſale, og 
i den nederſte Undervisningsſale. 

Tirsdag, Aabningsdagen, bleve Hovl- og Saug— 
ſpaaner ved Hjælp af nogle Frivillige, navnlig Damer, 
fjernede fra Soveſalene, hvorefter Meublerne bleve 
flyttede ind og hver Elevs Navn ſkrevet over hans 
Seng. Da Damperen med et talrigt Selſkab ombord 
lagde til ved Landingsbroen, blev det ſidſte Som 
ſlaaet i; der manglede nu kun at ſette Profesſorens 
Bord og Elevernes Stole paa deres Plads, og pynte 
med Gront og Blomſter, hvortil man ſkyndſomt brugte 
de ſidſte Minutter .. 

Da de fyrretyve Elever vare paa deres Plads, 
og de Indbudne havde fat fig paa hver fin Side af 
Profesſoren, reiſte denne ſig for at holde Aabnings— 
talen; pludſelig ſom greben af en nimodſtagelig Trang, 
bad han ſine Tilhorere om at takke Gud og nedbede 
hans Velſignelſe; alle Hoveder boiedes, og i nogle 
Minuter herſkede der en hoitidelig Taushed i For— 
ſamlingen, hvorefter Agasſiz med bevæget Stemme 
udviklede Programmet for Arbeiderne og pegede hen 
til det attraaede Maal. 

Da vi hidtil ikke have omtalt hans religieuſe 
Standpunkt, ere vi meget glade over at viſe, hvilken 
Aand han var gjennemtreengt af. J Mobdfætning til 
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faa mange Lærde, der haardnakket indeſlutte deres 
Tro indenfor den ſynlige Verdens ſnevre Grandſer, 
ſtod han hele ſit Liv igjennem faſt i Troen. Allerede 
i fine Underſogelſer af de forſtenede Fiſk paaviſte han 
„Tilkjendegivelſen af en ligeſaa ophoiet ſom omſorgs— 
fuld Visdom, Tegnene paa en Godhed ligeſaa uendelig 
ſom forſtandig, det meſt ſlagende Bevis for en perſonlig 
Guds Nærværelje, alle Tings Ophav, hele Verdens 
Styrer, Tildeler af alle Goder.“ 

Dette Sommerophold pan Øen Penikeſe, midt i 
Naturens Rigdomme og omgivet af Elever, hvoraf 
Storſtedelen vare Mænd, allerede uddannede i Viden— 
ffabens Skole, var Profesſorens ſidſte Glæde. Han 
var ikke ene om at give Undervisning; Grev F. de 
Pourtales, Arnold Guyot og endnu flere Medlemmer 
af Univerſitetet anſaae det for en Wre at yde ham 
deres Biſtand. En rig Privatmand havde fat fin 
acht til hans Dispoſition, hvilken man benyttede til 
Udflugter pan Havet for at fiſte eller foretage Under— 
ſogelſer; ved Solnedgang begav man ſig undertiden 
op pan en Hoi. 

Der ſamlede hele Selſkabet fig om de to gamle 
Venner, Agasſiz og Guyot, for at høre dem tale om 
deres Underſogelſer paa Gletſcherne, den ene faa noie 
erindrende, hvad den anden havde glemt, at den forbi— 
gangne Tid endte med at eve op paany og kom til 


at ſtaae ligeſaa tydelig for deres Tilhorere ſom for 
dem ſelv. 
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Agasſiz gjenoptog i October Maaned ſin Stilling 
ved Muſeet i Cambridge og ſine naturhiſtoriſke Fore— 
lesninger. Paa ſamme Tid begyndte han en Rekke 
Artikler, en Overſigt over Typernes Bevegelſe og 
Folgerakke. 

Det blev hans ſidſte Arbeide, og han fif endda 
iffe Tid til at ende det, thi han var lige bleven færdig 
med at leſe Correctur paa ſin førfte Artikel, da han 
blev opfordret til at tage Deel i et Agerbrugsmode; 
om Aftenen holdt han Foredrag over Husdyrenes Byg— 
ning og Udvikling, og Ingen kunde ane, at hans Ende 
var ner. Allerede den folgende Dag vifte de forſte 
Symptomer fig tydeligt paa Congeſtioner til Hjernen, 
han klagede over Skygger for Øinene og en uimod— 
ſtaagelig Trang til at ſove. Den folgende Dag kunde 
han dog være pan Muſeet; men den 6te December 
kom han tidligere hjem, end han pleiede, klagede over 
Træthed og gik tilſengs for aldrig mere at ſtage op. 

Den ſidſte Uge af hans Liv gik hen uden ſtore 
Lidelſer i Hjemmets blide Omgivelſer. Et Telegram 
fra Broderen bragte ham tvers over Oceanet det 
ſidſte Vidnesbyrd om hans europæiffe Venners Kjer⸗ 
lighed. Han ſov ſtille ind den 14de Decbr. 1873. 

Den utrættelige Arbeider hviler i Mount Auburn. 
Der blev fat en Subſcriptionsindbydelſe i Gang for 
at reiſe ham et Mindesmeerke, og inden faa Dage 
havde man ſamlet mere end hundred tuſind Dollars. 
Hans Familie beſtemte at offre denne Sum paa Muſeets 
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Udvidelſe, det ſande Mindesmeerke om hans Hader. 
Dog paa hans Grav maatte der anbringes noget, og man 
fik da den heldige Indſkydelſe at lade en errariſk Blok, 
ſom hapde revet fig los fra en af Morainerne paa 
Aar⸗Gletſcherne, komme fra Schweitz; omkring denne 
Blok blev der plantet Fyrretrœer fra Jurabjergene, 
beſkedne og rorende Minder fra haus Fædreland. 

Det havde ikke manglet paa Leilighed for den 
berømte Lærde til at berige fig; men den Formue, 
han efterlod fig, beſtod kun i et Hus, beheftet til 
Fordel for Videnſkaben, og et Bibliothek paa nogle 
tuſinde Bind. 

Det forekommer os, at over ham behoves ingen 
anden Mindetale end denne Kjendsgjerning. 
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Du Ådriaterhabet. 


Af H. P. Holst. 


Genua er en ſmuk By, ſom man altid gjenſeer 
med Fornoielſe. Sit Tilnavn „la superba“ ſkylder 
den ſine pragtfulde Marmorpaladſer og ſin mageloſe 
Beliggenhed. Ved den Havbugt, ſom den har givet 
Navn, taarner den fig amphitheatralſk op ad en Klippe⸗ 
ſide, der ſtager i Forbindelſe med de nordlige Appen— 
niner. Som en ægte Handelsby har den — i Mod— 
fætning til Venedig — aldrig bekymret fig det mindſte 
om Kunſten, og den danner derfor en beſynderlig 
Kontraſt til alle de øvrige italienſte Byer, hvor man 
overalt, ſelv i de mindſte, kan finde uvurderlige Kunſt— 
ffatte. Den har heller ikke det bedſte Skudsmaal i 
Italien, og Alfieri tilraaber Genua i ſin digteriſke 
Harme: „Dine Rigdomme og din Overtro binde 
Uvidenhedens tykke Slor beſtandig tettere for dine 
Oine — Nat omhyller Eder Alle!“ 
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Kun de enkelte Hovedgader, der ligger nærmeft 
ved Havnen, den verdensberomte Strada Balbi med 
ſine Forlengelſer Strada nuova og nuovissima ſamt 
de nyanlagte Via Carlo Felice og Carlo Alberti, 
kunne befares tilvogns. Hvor man kaſter Blikket hen 
her, møder det ikke andet end Marmor: Gaderne ere 
brolagte med Marmor, Paladſerne, Kirkerne, Veſti— 
bulerne, Buegangene, Alt er af Marmor, og ſelv hvor 
Architekturen mishager En, imponeres man dog ved 
Tanken om de Rigdomme og den Arbeidskraft, der 
her ere bortodslede. De ſterke Jerngittre, der bar— 
ricadere ethvert Vindue i de lavere Etager, fremkalde 
uvilkaarlig Billedet af den Tid, da hvert af disſe 
Paladſer var en Feeſtning. Naar man paa en friere 
Plads kaſter Blikket iveiret, ſtudſer man ved at ſee 
det ene Hus taarne ſig opad Klippeſiden hen over 
det andet — og hvilke Huſe? Tro ikke, at man noies 
her med fire eller fem Etager — nei, i Genua 
ftvæber man hoiere, og det er ikke noget Seerſyn der 
at fee himmelſtormende Huſe, der ere fyv, otte indtil 
ni Etager hoie. 

J Selſkab med en Franſkmand, en procureur 
impérial, der havde benyttet nogle Maaneders Per- 
misſion til at gjore et lille Indblik i Italien, gjen— 
nemſtreifede jeg tilfods denne maleriſke By i alle 
mulige Retninger. Overalt grønne Jalouſier, frem⸗ 
ſpringende Haver, Gittre med det fineſte Lovverk, 
Madonnabilleder med brændende Lamper, pladſkende 
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Fontainer, Klokkeklang, ſkrigende Laſtdragere, Frugt— 
fælgere, Prœſter, Soldater i blaa og gronne Uni— 
former og ſmukke Fruentimmer i lyſe Kjoler med 
forte, brogede Silkemantiller og hvide Slor paa Ho— 
vederne! Da vi itrætte og udmattede vendte tilbage 
fra vor Bjergreiſe og fra vore Beſog i Kirker og 
Paladſer, fatte vi os i en Vogn og kjorte omkring til 
nogle af de meſt beromte Villaer og Haver, der ligge 
udenfor Byen. 

Det var allerede ſent paa Eftermiddagen, da 
jeg gik ombord i „Pompeji“. Jeg er ikke nogen Helt 
pan Søen, men Middelhavet har altid været mig 
gunſtigt, og jeg havde heller ikke denne Gang Grund 
til at beklage mig over det. Det deiligſte Veir fulgte 
mig trofaſt. Nathimlen var ſkyfri og ſtjerneklar, 
Havet roligt og ſpeilblankt, og disſe phosphoriſke 
Lysglimt, der ere Middelhavet eiendommelige og ſee 
ud ſom ſkinnende Ildfiſt, der ffyde fig igjennem Bol— 
gerne, glimrede uophørlig i vort Kjolvand. Hertil 
kom, at Reiſeſelſkabet — hvad der er af Vigtighed 
paa en længere Sotour — var baade livligt og mor— 
ſomt. Foruden et Par Danſke var der ombord (jeg 
nævner naturligvis kun dem, der udøvede Attraktions— 
kraft over mig) en livlig ung Franſkmand, en artists 
lyrique, ſom han kaldte ſig ſelv, en hoiſt elffværdig 
og aandfuld gammel Dame, en Prindſesſe Palazzuolo 
fra Neapel, hvis Mand for over 20 Aar ſiden havde 
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været Geſandt i Kjobenhavn, endelig en franfſk Literat, 
en virkelig Polyhiſtor, Mr. Louis Delätre. 

Jeg havde ikke været mere end et Par Timer 
ombord, for Partiste lyrique allerede havde fortalt 
mig hele fin Hiſtorie. Han havde tjent ſom Officeer 
i Algier, men efter to Aars Tjeneſtetid havde han 
maattet tage fin Afſked, fordi han havde talt for raſk 
om fine Superieurer. Han havde da, „paa Grund 
af de utrolige Stemmemidler, han var i Beſiddelſe 
af“, fattet den Beſlutning at uddanne fig til dra— 
matiſt Sanger, men da han tilhørte en af de forſte 
Familier i Frankrig, havde han maattet bryde med 
alle fine Slegtninge, var gaaet til Neapel, hvor han 
i to Aar havde ſtuderet den italienſte Muſik under 
den ypperligſte Veiledning og vilde forſt vende til— 
Dage, naar han Havde ſkaffet fig et Navn, der var 
ligeſaa berømt ſom Runconis. Han talte fortræffeligt 
for fig og med denne Svada, ſom man fun finder hos 
Pariſere. Med den mageloſeſte Ugenerthed udviklede 
han for den fortræffelige principessa, der var devot 
ſom alle hendes Landsmendinder, at den katholfke 
Religion var fordærvet i Bund og Grund, og kaldte 
mig til Vidne paa, at den proteſtantiſkte var den 
eneſte ſaliggjorende; han kaldte St. Januars Mirakel, 
der nylig var bleven feiret i Neapel, „una grandis- 
sima sciocchezza“ (en umaadelig Beſtialitet) og op— 
fordrede Prineipesſaen til at ſige, naar hun havde 
ſeet en Preſt gjore en god Gjerning? 
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Jeg gjorde den Bemeerkning, at han med disſe 
Anſkuelſer gjorde bedſt i at holde fig faa fjernt fra 
det pavelige Gebeet ſom muligt. 

„Ah, que voulez vous!“ ſagde han leende; „jeg 
har for nylig udtalt det ſamme for en Kardinal og 
to Monſignorer.“ 

„Og det gik godt?“ ſpurgte jeg. 

„Fortreffeligt! — Rigtignok blev der den fol— 
gende Dag igjennem de franſke Regjeringsautoriteter 
ſtillet en Foreſporgſel til mig, om jeg fatte ſerdeles 
Pris paa at gjøre et længere Ophold i Rom? Med 
den Aabenhjertighed, der er mig eiendommelig, ſvarede 
jeg, at det var ſlet ikke min Henſigt, da jeg allerede 
havde fjeder mig der længe nok; hvis jeg derfor 
kunde gjøre Nogen en Tjeneſte med det, ffulde jeg 
gjerne være borte inden fire og tyve Timer. Som 
ſagt, ſaa gjort! Fire og tyve Timer efter rullede jeg 
ud af porta del popolo, og jeg var meget glad over, 
at jeg havde faaet en faa velkommen Anledning.” 

Om de politiſke Forhold og navnlig om Situ— 
ationen i Neapel udtalte han ſig med den ſamme 
elffværdige Uforbeholdenhed, og det blev mig meget 
ſnart indlyſende, at det var ikke uden Grund, at han 
havde maattet afbryde ſin militaire Karriere. Det 
ffulde gjore mig undt, hvis det ſamme blev Tilfældet 
med den artiſtiſke; men jeg har en hemmelig Frygt 
for, at han neppe fager Lov til at fuldende fin kunſt— 
neriſke Üddannelſe i Neapel, hvis han udtaler fig 
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jevnlig pan den Maade. Det ſtulde fortryde mig, 
ikke for „de utrolige Stemmemidler“, han er i Beſid— 
delſe af, eller fordi der da bliver en Runconi mindre 
i Verden, men fordi han var morſom og elſtveedig, 
og fordi han med al fin Excentricitet (od til at være 
et virkelig godt Menneſke, un bon enfant, der endnu 
ikke havde lobet Hornene af ſig. 

å Naar jeg havde leet hjerteligt af Vartiste lyrique 
og hans lyſtige Indfald, var det en ſand Veder— 
kvegelſe for mig at tale alvorligt med haus Lands— 
mand. Louis Deläàtre er omtrent nogle og fyrgetyve 
Aar og en Mand af den meſt forbauſende Viden. 
Han har ſtrevet et ſtort Værk om det franſke Sprog 
„dans ses rapports avec le sanscrit“, han har ſkrevet 
„Chants de l'exilé og en Mængde andre Digte paa 
Franſk og Italienſk, hvoraf jeg har havt Leilighed til 
at gjore Bekjendtſkab med nogle; han er hjemme i 
alle Sprog og Literaturer — endogſaa i den danſke, 
thi han har leſt Oehlenſchleeger og Holberg og leſt 
dem pan Danſk! Ikke fandt, det er forunderligt nok, 
at træffe pan Middelhavet en franſt Forfatter, der ikke 
blot veed, at der er en Oehlenſchleger og Holberg, 
men ſom har gjort fig Umage for at leſe dem og 
forſtaager at vurdere dem efter Fortjeneſte! 

Der er et viſt Frimureri mellem Forfattere, ſom 
gjør, at de hurtigt flutte fig til hinanden, og ſaaledes 
gik det ogſaa med Louis Delatre og mig. Jeg kunde 
ikke blive træt af at underholde mig med ham; vi 
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havde ſaamange Parallelſteder og Beroringspunkter, 
at der aldrig kunde mangle os paa Stof, og ſaa— 
ledes gik det meget naturligt til, at vi kom til at til— 
bringe Halvdelen af disſe deilige Netter i Samtaler 
pan Dæffet. For mig ville disſe Timer beſtandig 
blive uforglemmelige. 

Men jeg har talt ſaameget om Reiſeſelſkabet, at 
jeg rent er kommen bort fra Reiſen. Disſe Skibe, 
der anlobe Byerne ved Middelhavet, have den for— 
træffelige Skik, at de ſeile om Aftenen og Natten og 
ligge for Anker om Dagen ved de forſkjellige Byer. 
Da vi derfor Morgenen efter vor Afreiſe fra Genua 
lagde ind til Livorno, benyttede jeg Dagen til at gjore 
en Sviptour til Piſa, for endnu engang at kvege mit Blik 
ved Synet af den prægtige Duomo med fin berømte 
Campanile (det ffjæve Taarn), fit Battisterio (Daabs⸗ 
kapel) og fin interesſante Camposanto (Kirkegaard). 

Havet havde hidtil været ſtille og blankt, men 
da jeg gik ombord Morgenen efter, var Soen urolig, 
og Skibene nede i Havnen ſlingrede imod hverandre. 
Jeg haabede imidlertid, at Vinden ſkulde lægge fig, 
ſaameget mere ſom det regnede ſteerkt, og velunder— 
rettede Folk forſikkrede, at naar det blot regnede, 
kunde vi være rolige for, at vi ikke vilde gjøre Be— 
fjendtifab med Boraen. Men det adriatiſke Havs 
Troloshed er bekjendt nok, og vi havde iffe været 
længe tilſoes, for Boraen var der. Saadanne Storm— 
hyl har jeg aldrig hort i mit Liv. Havet ſyntes at 
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være oprørt fra Grunden af, Skibet kaſtedes ſom en 
Bold omkring paa de taarnhoie Bolger, og den ene 
Styrteſo gik hen over Dæffet efter den anden. Dog 
. . jeg vil ikke beſkrive disſe Scener, thi jeg veed, 
at enhver Beſkrivelſe af den Slags bliver langt under 
Virkeligheden. Jeg vil kun meddele, at Skibet forſt 
flere Timer efter Beſtemmelſen naaede fin Anker— 
plads. 


— — 


97 


Tit, 


Fortælling af Marie von Olfers. 


Gammelt ſom et Aar, 
Der altid møder med den mye Vaar. 


Paa en hoi Dæmning, der danner Bredden for 
en ſtorre Flod, imellem Haff og Hav, ligger der et 
lille Veertshus. Tette Tregrupper omgive den pynte— 
lige Bygning, renlige, hvide Veie fore til Anlobsſtedet. 
Som Skilt forer det en Soſtjerne. 

J tidligere Tid gik det rigtig livligt til her; 
ethvert Skib, der vilde ind til Byen, maatte her vente 
paa Lods. Og imedens ſad man og rog, ſpillede og 
drak i „Soſtjernen“. Flinke, unge Vertshusfolk 
ſorgede for, at Enhver folte ſig tilpas. Ingen Steder 
fik man bedre Ol, bedre Brendevin eller bedre Mad, 
og Skibsfarten tilforte denne heldigt beliggende Af— 
krog adſkillige Delikatesſer, ſom en Gourmand maatte 
have Agtelſe for. 
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Men Alt forandres paa denne Jord. Det gemyt— 
lige Par blev gammelt, og hele Livet blev ganſke nyt. 
Ny Belysning, ny Seilemaade, nyt Arbeide og nye 
Nydelſer. Fra Byen kom Bugſeerbaade flæbende med 
de ſtore Dampere, der gik ſtolte forbi det forladte 
lille Voertshus; hvad der laa bagved det, blev lidt 
eftev lidt til en ſtille, enſom Eng, uden Stier, men 
med Vandløb, der førte til en fivgroet Sø, fom fun 
Jaa kjendte og derfor toges i Beſiddelſe af alleſlags 
vingede Dyr, Maager, Vildeender og Terner, ſom 
havde deres Reder der og ſtrigende og ſnaddrende 
muntrede ſig der. Pregtige Vandblomſter og en heel 
Urſkov af Gront omgav det ſom et levende Hegn. 

Den gamle Borſch nod ret denne behagelige 
Stilhed ovenpaa de livlige Tider; han "havde ſtrebt 
ærligt og var tilfreds med, hvad han havde. Den 
unge, livsglade Mand var bleven til en tilfreds, 
» venlig Olding, hvis rynkede Anſigt, der ſpillede i det 
Rodlige ſom et velbevaret Vintereble, ſyntes at for— 
ene en Kvintesſens af alle Aarstider. Mo'r Barbara, 
hans Huſtru, var et godt Sideſtykke til ham; kun var 
hun bleven mere rund, mere buttet; der var ingen 
ſkarpe Kanter, man kunde ſtode ſig paa, og fjendes 
Dine, Tvillingſtjerner til hans, vare lige fan lyſe og 
ſtraalende, ſom da disſe lykkelige Menneſker for forſte 
Gang kaſtede Blikket ud over Verden igjennem ſaa— 
danne klare Vinduer. Naturligviis ſyntes de godt 
om hinanden. . 
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Borſch var en Søn af en Landsbyffolefærer fra 
Haffſtrom; Flod og Hav blev hans Hjem. Han 
voxede op i et Slags Amfibieliv, og vidſte allerede 
ſom Dreng god Beſked om Skippernes og Fiſkernes 
Redſkaber, medens paa den anden Side hans Fader 
proppede ham med en mærfværdig Masſe Lærdom. 
Saa blev han ſendt til Byen og fif Plads i en ſtor 
Forretning, ganſke viſt kun ſom Karl. Men hans 
Dygtighed og Klogſkab gjorde ham ſnart til et Facto— 
tum, der ragede hoit op over hans Stilling. De 
kaldte ham Viismanden og kunde ikke forſtage, hvorfor 
han, der var ſaa begavet, vedblev at holde ſig til ſin 
underordnede Tjeneſte. 

Selv vidſte han det meget godt. Haus Barbara 
tjente nemlig i Huſet ſom Pige, og det pasſede godt. 
Argjerrig var han nu engang lige faa lidt ſom hun; 
ſaaſnart de havde nok at leve af, vilde de gifte fig 
med hinanden, og faa havde han endnu kun eet Onſke: 
tilbage til Hjemmet, bort fra Stoien og Rumlen, til 
Haffet og Havet. Et ſtille Liv vilde han fore imellem 
Eng og Band, med den blaa Himmel over fig, eller 
ogſaa den af Stormen jagede, men altid med en vid Hori— 
ſont og Arbeide i fri Luft. Hans Herre, der holdt 
af ham og forſtod ham, ſkaffede ham en Plads ſom 
Opſyunsmand ved Engen og Hafflanternen. Dermed 
var Kroholdet i „Soſtjernen“ forenet. Den, der faae 
Lanternens ſtille, rolige Lys hver Aften ſtige op i 


Morket, havde ofte ikke Anelſe om, under hvilfe 
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Storme det jaa mangen Gang blev naget i Foraars— 
og Efteraarsorkanerne, naar Islag pan Islag taarner 
ſig op til Isbjerge eller ſtonnende farer afſted med 
den losladte Strom, der er fuld af ny Livskraft. 

Der fik de en Son, der var begavet ligeſom 
Faderen, men ærgjerrig, vendt mod denne Verden og 
begjerlig efter at ſtorme de Hoider, ſom Faderen havde 
ringeagtet. Udſigterne vare gunſtige. Ogſaa han kom 
ſom Dreng til Byen, i den ſamme Forretning, der 
havde været faa lykkebringende for Borſch. Hurtigt 
avancerede han, da han var i hoi Grad afholdt af 
den gamle Herre og forøvrigt Alles Yndling van 
Grund af hans rvaffe og fjætfe Bæfen; men han for— 
agtede ſnart den Stilling, haus Fader havde indtaget 
i Huſet, og Holdt nok af at give deu fine Cavaleer, 
hvilken Rolle faa merkverdigt godt for ham ſom Alt, 
hvad han tog fat paa. 

Forſt kom der glimrende Efterretninger; Lands— 
byen begyndte at blive ſtolt af ham, Mo'r Barbara 
da forſt og fremmeſt. Kun den gamle Borſch gik og 
ryſtede pan Hovedet; han kunde ikke lide, at der blev 
talt om al den Herlighed. „Den Knegt forſtager ikke 
at leve,” ſagde han, „det gaaer altfor hurtigt.” 

En god Tid ſteg den unge Mand endnu hoiere op ſom 
en Stjerne; ſaa kom Faldet, hvorefter fulgte en ſaa 
mork Nat, at Ingen vovede at tale om ham i For— 
eldrenes Paahor. J Landsbyen hviſtede og ſnakkede 
man, der blev talt om manglende Penge, om Spil 
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og uordentligt Liv; rigtig Beſked om, hvad der var 
pasſeret inde i Byen, vidſte Ingen; kun det vidſte 
man, at en ſildig Aften var En bleven begravet tet 
ved Kirkegaardsmuren i Oververelſe af den gamle 
Borſch. 

„Et Held, at han er dod, og at der ikke lever 
Noget, der minder om ham,“ ſagde Folk. 

Men Noget levede der dog, og det noget ſer— 
deles Übeleiligt, — et ſtakkels lille Barn. 

Moderen døde under dets Fodſel, Sonnen anbe— 
falede det bonligt til de gamle Borſchs. 

„Jeg ſkulde gjerne have taget det med i Døden,” 
ſkrev han; „men jeg havde ikke Mod dertil; hav 
Medlidenhed! Det kan jo ikke gjore for, at det 
lever!“ 

Mo'r Barbara tog det lille Veſen i Svobet og 
pleiede og pasſede og madede det faa omhyggeligt, 
at det usle lille Puds til almindelig Forundring ud— 
villede fig til en ſand Kjcempe af Dreng, ſom den 
Gamle, om end puſtende og ſtonnende, lykſalig flæbte 
om med og ſtolt viſte frem. 

„Naar blot vor Hannes havde feet det; ak, hvor— 
for lever han ikke!“ Hun ſagde det ikke hoit, det 
var for pinligt; men deſto oftere i ſit ſtille Sind. 

Med et reſolut Blik indtog den lille Herre ſiu 
Plads i Familien, betænkte fig ikke paa at forlange 
den bedſte Plads for fig og behandlede de Andre ſom 
Slaver. Endog den gamle Hund, der dog var 
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temmelig forvænt, traadte frivilligt tilbage og begyndte 
at gjøre fig behagelig for ham. 

Han blev jaa forgudet, at Naboerne kaldte ham 
Gudebarnet, ſkjondt han fed Johannes ligeſom Faderen, 
hvem han lignede op ad Dage. Han lo, ſaaſnart 
han ſlog Øinene op; hans tykke Horparyk var ikke 
til at fane Rede i; hans livsglade Blik ſagde tydeligt, 
at Verden var den ſkjonneſte Lyſthave, hvor han havde 
iſinde at indtage en fremragende Plads. 

Gamle Borſch ſmilede og glædede fig over denne 
tvivlſomue Exiſtens, der var udruſtet med en ſaadan 
Fylde af Livsmod. 

„Det er ret, min Son,“ ſagde han, „tag bare 
fat, det horer der Mod til; i mange Henſeender er 
Du bedre ſtillet end mangen Rigmand, thi Du er 
mere fund paa Legeme og Sjæl end de Fleſte.“ 

Henrykte fane de deres Yndling ſtadigt gaae 
fremad, gribe med de [maa Fingre, bide med de ſtin— 
nende Tender. 

„Som om De ikke tidt nok har ſeet det, Mo'r 
Barbara!“ ſagde Folk. 

„Livet er og bliver dog et Mirakel,“ ſparede 
hun, „og den, der feer det udfolde fig, maa altid for— 
bauſes derover.“ . 

Barnet havde bragt nyt Liv i Huſet. Endog 
den gamle Hund blev ung igjen, ſtrakte fine gigtſvage 
Lemmer og forføgte fig i Luftſpring. Veggene gjen— 
lod atter af Latter og Jubel. Tuſinde glemte Loier 
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dukkede igjen frem. Enhver Aarstid blev godt benyttet, 
J den Lille nod de Gamle paany deres egen Barn— 
dom og havde faget en Fremtid, Noget, de kunde leve 
for, et nyt Led i den evige Kjede, der holder ſammen 
fra Verdens Begyndelſe til Enden i en Kjærlighed, 
der forbinder Alt. 

„Liv er Velſignelſe!“ ſagde gamle Borſch ofte. 

Hvert Aar, naar Hoet ffulde ſlages, kom Inſpec⸗ 
teuren fra Godſet, hvorunder „Soſtjernen“ horte, 
pilende over Floden med ſine Folk. Han ſpiſte og 
drak i Vertshuſet. Det var „Soſtjernens“ Carnevals— 
tid. Inſpecteuren fortalte om Byen og om alle de 
nye Opfindelſer. Men hvad der meget interesſerede 
de gamle Folk var at høre om det nye Herfkab. 
For et Aar ſiden havde en Son af Borſchs forſte 
Herre kjobt Godſet. Ham havde han ofte feet; han 
var dengang en kjon og livlig Dreng, en rigtig 
Spilopmager. 8 

Idag, en varm Sommerdag, der var ved at gane 
tilende i fin fulde Glands, fad de Gamle udenfor 
Huſet og pasſiarede med den unge Mand. Foran fig 
havde de den klare Flod, fuld af Skibe. De ſlanke 
Maſter traadte ſkarpt frem mod den gyldne Baggrund, 
og de i Solen glodende Seil ſpeilede ſig i de ilende 
Vande. 

Den ſidſte Feergebaad fatte over, ftærkt ladet med 
duftende Ho; ovenpag Læåfet fad Piger og Karle, 
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ſyngende og jublende, Mange bekrandſede, Alle af det 
glimrende Aftenlys ligeſom ſmykkede med Kroner. 

„Det er dog en magelos Hoſt! Hvilken Rigdom!“ 
udbrød gamle Borſch. 

„Desverre ikke for Eieren,“ ſvarede Inſpecteuren; 
„ham tilhører ikke Noget deraf. Den unge Herre er 
nok ſnart færdig; Alt er pantſat, og imorgen ſtyrter 
det Hele ſammen; meerkeligt nok, at det har holdt faa 
længe. Jeg har allerede faaet en anden Plads.“ 

„Hvor er det muligt,“ udbrod Mo'r Borſch for— 
ſkroœkket; „det ſtore Handelshus .. .“ 


„Er gaaet fallit. Sligt kommer ofte uden Varſel 
— og det er en ſlem Fallit.“ 


„Saadant et ſolidt Firma?“ ſagde den Gamle— 


klagende. 


„Solidt? Det Ord har i lang Tid ikke pasſet.“ 
„Man ſagde rigtignok en heel Deel; men jeg 


troede ikke, at et ſaadant Fald var muligt,“ mente 
gamle Borſch. 


„Hvis de ſkikkelige Forældre havde maattet opleve 


det!“ ſukkede den gamle Kone, medens hun pasſede 
paa, at det tykke Gudebarn ikke faldt i Vandet, ſom det 
lod til at have ſtor Lyſt til. 

„Havde de levet, var Alt gaget anderledes,” 
bemerkede Fa'er Borſch, „den ſtorſte Ulykke var deres 
Dod. Den unge Mand kom for tidlig til Roret; 
Ungdommen handler flemt letſindigt med fin egen 
Skjœbne; den ſpiller ofte det Hele bort i en Nat.“ 
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„Ja, ſtort længere holdt det ikke ud her; Alt er 
tabt. Naa, hvad der er kommet let, det gaaer let! 
Formuerne ſkyde op ſom Paddehatte og forgage ſom 
det andet Toieri,“ ſagde Inſpecteuren. 

„Denne Rigdom var af en anden Slags,“ udbrød 
den Gamle; „Skilling paa Skilling ærlig tjent. Jeg 
veed det, jeg har jo ſelv ſeet det. Og ſaa delte de 
med Andre, vare til Velſignelſe for de Fattige, aldrig 
gnieragtige, men heller ikke odsle.“ 

„J Eders Tid har det maaffee feet ſaadan ud, 
Fa'er Borſch; men deſto galere gik det ſenere til; der 
fortælles mærfelige Ting derom. Oſters og Champagner 
var Dagligkoſt. Folk ſyntes, at Sonnens Gilder vare 
gemytligere end den gamle Gniers.“ 

„Gemytlige Gilder!“ ſagde den Gamle Hartig 
„der var ingen Glæde ved dem. Modbydelige vare 
de. Man gjorde Nat til Dag og drev Spot med, 
hvad der var ærligt og godt. Alligevel troede jeg, at 
det havde Holdt længere ud, eller at den unge Herre 
ſkulde have indſeet, hvad det Liv forte til.“ 

„Det har han lenge vidſt,“ ſagde Inſpecteuren 
til Slutning, idet han tog den ſidſte Slurk. „Boligen, 
Jorderne, hele Hiſtorien derovre har længe været i 
Henderne paa Forpagteren. Vi antage Alleſammen, 
at Herſkabet ogſaa gjør Ende paa fig ſelv; thi nu have 
de kun det nogne Liv tilbage.“ 

„Liv?“ ſagde den Gamle, „er det da ikke Noget? 
Saa flænge der er Liv, er der Haab. Et Skud af 
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en kraftig Stamme kan altid blive gron igjen; hvem 
veed, om ikke bedre i mager Jord end i fed. Hannes, 
tag den Sten ud af Munden! Vil Du kvæles? Det 
er, ſom om alle Menneſker længes efter at komme af 
med Livet, og det er dog deres bedſte Skat.“ 

„Faa vide, hvad det er værd, og endnu ſjeldnere 
forſtaage Folk at vurdere Skatten ſaaledes ſom Folkene i 
„Soſtjernen“,“ ſagde Inſpecteuren, idet han gik. 


For til Erkjendelſe af Livet vi er naget, 
Den halve Levetid for os er gaaet. 


Oppe paa Slottet fane det ſorgeligt ud; mørkt 
jaae den fornemme Bygning ned paa de forvildede 
Omgivelſer, ſom om den følte, hvor nedverdiget den 
var bleven. Ved Siden af denne henſmuldrende Pragt 
bredte den ſpidsborgerlige Udnuyttelſe ſig. Kartofler 
og Kaal fortrængte Terrasſernes koſtbare Bladplanter, 
der endnu hiſt og her ſkjod ſygelige Skud. Det 
adelige Gods var i den ſidſte Tid gaget fra den Ene 
til den Anden; Mange Havde fat betydelige Beløb 
deri for ſaa i ſidſte Øieblif at trœkke Hovedet ud af 
Slyngen og gjore Plads for Andre. 

„Det ligger i Eiendommen!“ ſagde Folk; men 
den gamle Borſch blev ved Sit: „jeg kjender Godſet, 
det ligger i Eieren.“ Med dyb Bekymring ſage han 
ſin tidligere Herres Son flytte ind. 
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„Han gaaer i Hundene; han vil hoſte, uden at 
ſage, han ſpringer paa Hovedet ud i lavt Band. Hvor 
Ungdommen dog er en farlig Tid! Naar endda 
Alderdommen kunde hjælpe! Men vi fee dem ode— 
lægge deres Liv; og alligevel fører ingen Vei fra os 
til dem; forſt ved Enden modes vi.“ 

Det unge Par, der nu havde boet der i et Aar, 
havde fort et muntert Liv. 

Rige, ſunde, ſmukke, uden mange beſperende 
Tanker og uden nogen hindrende Samvittighed vare 
de, ſtormende driſtigt frem ad tilſyneladende uffyldige 
Fornoielſers Skraaplan, naaede til deres egen og deres 
Formues Odelceggelſe og havde nu vel neppe Andet 
at gjore end at liſte ſig bort fra Feſten, de ikke mere 
kunde deeltage i. 

Det havde Renat ogſaa faſt beſluttet. 

„Hvad gjør det, hvorlcenge man nyder Livet?" 
ſagde han; „lad, det kun være kort. Afſindig maa 
den være, der drikker Bundfaldet med, naar han kan 
undgage det.“ 

Men Bundfaldet kom hurtigere, end han havde 
tenkt ſſig. Dybt ryſtet ſtod han foran Afgrunden, 
ſygelig, forvent, uvidende. Havde han været et flet 
Menneſke, havde han nok fundet paa Udveie til at 
frelſe fig pan Andres Bekoſtning. Men det faldt ham 
aldeles ikke ind; ſom to Sommerfugle, der overraſkes 
af Kulden, flagrede de imod den tilfrosne Rude — de, 
der ikke kunde taale den mindſte ſkarpe Luft, nu 
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udfatte for den haardeſte Storm. Det var jo forbi 
— hvorfor ſtride imod? Alle mage jo dog tilſidſt doe, 
den Ene tidligere, den Anden ſenere. Heldigviis 
havde Videnſkabens Fremſkridt ſkaffet en Meengde 
behagelige Mander at doe pan. Saa var man hurtigt 
ude over den Sag, det gjaldt kun om at kaſte Livet 
bort. De vare ikke bange for dettes Ophor; de vare 
meget mere bange for den Tilverelſe, de nu kunde 
vente, for et Liv, der er en daglig Doen, fuldt af 
Savn, Modgang, Ynkelighed. 

Gaarsdagens Solglands havde forvandlet fig til 
en mork, uveirsſvanger Dag. Sonderrevne Skyer 
jagede hen over Himlen, ſnart ſtyrtende til Jorden 
i Reguſtyl, ſnart ſlyngende Hagl ned imellem blen— 
dende Lyn. 

Renat ſtod ved Vinduet. Hans Anſigt var blegt; 
Dinene, ſom hans Moder i fin Tid havde faldt 
Stjerner, vare ſlukkede. Slov, uimodtagelig fane han 
pan Naturens raſende Kamp. Hiſt og her vifte der 
ſig Ild i Horiſonten. Stedſe mere truende raſede 
Uveiret, hvortil allerede Aftenens Skygger ſluttede fig. 
J Gaarden lob Folkene engſtelige frem og tilbage, 
traf Kveget ud af Staldene, jamrede fig over deres 
for Fare udſatte Eiendele og kom flæbende ſnart med 
Et og ſuart med et Andet i gandelos Haſt og For⸗ 
virring. Allerede to Gange var Lynet flaaet ned i 
Nerheden, den gamle Poppel, der ſtod ſom en Vogter 
ved Porten, gik op i Flammer. Gronne Grene 
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ſtyrtede ned, Laden brændte, fra Ildneg ſprudede 
Kornet op i den morke Nat. 

Renat fane med Foragt paa det Hele. Der var 
fattige, ſyge og usle Menneſter dernede, og de kjcem— 
pede med Lovemod for deres jammerlige Tilverelſe. 
Og dog var Døden et faa let Legemiddel imod den 
ſlemme Sygdom, der kaldes Livet! 

J Baggrunden af Verelſet laa Renats unge 
Huſtru henſtrakt paa en Sofa. En barnlig, fiin Skik— 
kelſe med kridhvidt Anſigt og dybtliggende feberglodende 
Oine. Uden at bryde fig derom, fane hun paa, at 
en livlig lille Silkepudel ubarmhjertig flaaede den 
koſtbare Beſcetning paa hendes Kjole. 

Odſelhed var bleven hende en Vane. Skjondt 
det var midt om Sommeren, brændte der Ild i 
Kaminen, der var fuld af gamle Papirer, de ſidſte 
Spor af et forſpildt Liv. Alt ſtulde tilintetgjores. 
Langs Papirets Kanter lob de ſidſte Gniſter; nu var 
det Hele forbi. 

Med ſvag Stemme ſagde endelig den unge Kone: 
„Gives der virkelig ingen Udvei? Mage vi beſlutte 
os til at doe, Renat? Allerede ſom Barn gyſte jeg, 
naar jeg horte Døden nævne, og idag ſtulle vi ſelv 
gjøre Ende pan vort Liv ...“ 

„Naar man er færdig med det, man lever af, 
behøver man ikke ſelv at gjøre meget dertil.” 

„Hvorfor ſaa gribe ind, Renat?“ 

„For at komme Noden, Banæren i Forkjobet. 
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Ganſke viſt,“ vedblev han haanligt, „vi kunne jo gaae 
ud og tigge. Jeg hos mine ſaakaldte Venner, Du 
hos din Plageaand af Tante; tig udenfor hendes Dor 
om det Liv, jeg dengang befriede Dig fra.“ 

„Du veed, hun vilde hellere ſee mig dod end 
lade mig ſom fattig træde over hendes Dørtærffel; 
Du var kold imod hende; vi have ſlemt ſkuffet hendes 
Haab om, at hun ffulde komme til at deeltage i vort 
glimrende Liv. Jeg vilde ønffe, jeg endnu havde 
dette Tilflugtſted, jeg vil gjerne leve, Renat; i min 
Alder begynder man forſt vigtig pan Livet.” 

„Utaknemmelige! Har Du ikke levet et herligt 
Liv ſammen med mig? Alle Glæder ſtod til din 
Tjeneſte.“ 

„Det var for meget paa engang,” ſagde hun med 
ſygelig Pirrelighed; „man forſpiſer ſig i Slikkerier og 
beruſer ſig i Champagner.“ 

„Har Du ikke ſelv villet have det ſaaledes? Har 
Du ikke ſelv mere lidenſkabeligt end jeg higet efter de 
Fornoielſer, Du nu foragter?“ 

„Jeg var faa forſulten efter Glæde. Men heller 
ikke der fandt jeg Glæde, Aa, Renat, jeg vilde faa 
gjerne endnu engang opleve en vigtig, ſand Glæde, 
ſom for Exempel et Barns i Juletiden, en uffyldig 
Glæde, der ikke fører til denne Elendighed — jeg 
ſynes, det er den ſamme ſom den, Du rev mig bort 
fra, kun i en anden Skikkelſe.“ 

For hendes Sjæl dukkede hendes Barndom frem 
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— tilfidefat, puffet til, et forældreløft Barn, ſom den 
eneſte Sfægtning ſkammede fig over. Derefter paa 
Grund af hendes Skjouhed hævet op til en Slags 
forloren Glands, omgiven af Uerlighed og Laſt. 

Renat havde befriet hende, inden denne ſlemme 
Atmosfere var trængt ind i hendes Sjæl. Hun var 
et godt, letſindigt, muntert Barn. Hvor taknemlig 
var hun ham ikke dengang, hvor ſpeermeriſk elſkede 
hun ham ikke! 

Saa kom der en herlig, beruſende Tid; men den 
var kun fort; thi hendes ſvagelige Helbred gjorde 
hende det ſnart umuligt at nyde den Slags Lykke. 
Smerter fulgte efter enhver Lyſtighed, enhver Glæde; 
den ſterke Belysning, de langvarige Maaltider, Larmen, 
Pynten — Alt pinte hendes ſyge Nerver. 

Usſel, forladt laa hun den ene Uge efter den 
anden i det morke Verelſe; Netternes kunſtige Søvn 
var fuld af ængftende Drømme, og derefter fulgte 
dobbelt Udmattelſe. 

„Hvor kan Du hænge fan faſt ved en ſaadan 
Tilvœrelſe?“ ſpurgte Renat; „for Dig maa det jo 
netop være en Forlosning at forlade den.“ 

„Naar kun ikke Udgangen var fan hemmeligheds— 
fuld og mork! Mere end alt Andet er jeg bange for 
nye Smerter — Smerter, der maaſkee aldrig ophøre, 
Hvem veed, om de ikke vare ved til evig Tid!” 

„Saaledes tale kun Taaber! Seer Du ikke, at 
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Alt fager en Ende? Tilintetgjorelſe, Forraadnelſe; 
— "fee vi ikke meget mere deraf end af evigt Liv?“ , 

„Aa, Renat! De Klogeſte ere ofte blinde! Og 
ſaa — naar de nu forhindrede os! Teenk paa den 
unge Mand i Monaco; fan troede at have baaret fig 
rigtig ſnildt ad, og hvilken kvalfuld Tilverelſe blev 
ikke hans Lod!“ 

„En Kugle ſtoler jeg ikke paa, Haanden ryſter 
let; jeg kjender bedre Midler.“ 

„Gift?“ udbrød hun engſtlig. 

„Kald det et Sovemiddel. Hvor ofte har Du 
ikke taget Morfin og ſov ſaa til den lyſe Morgen; 
nu, lidt mere, og Du ſover ind for ikke mere at 
vaagne op, — er det jan ſkrekkeligt?“ 

„Kunde jeg blot troe Dig!“ ſagde hun tvivlende; 
„hvor meget har Du ikke lovet, og nu. ..“ 

„J Livet er det ofte [vært at holde, hvad man 
lover; Døden er en trofaſt Ven.“ 

„Ak,“ ſukkede hun, „vare vi blot raſke, kunde vi 
ſikkert endnu blive lykkelige. Hvor lidt vidſte jeg, at 
Helbredet var vor ſtorſte Rigdom. Kun en eneſte 
Gang at kunne drage rigtigt Aande, uden Anelſer, i 
Folelſen af ſalig Livskraft! Endnu engang lægge fig 
rigtig veltilpas til at ſove, glædende fig til den kom— 
mende Dag, en eneſte Gang lee af Overmod, af reen 
Fryd over Livet! Renat, jeg troer, jeg faa vilde 
have mere Mod til at doe end nu; det er fan ynfe- 
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ligt at krybe ned i denne jammerlige Grav uden 
Lykke.“ 

„Hvor vi ſtaage, ſporge vi ikke mere om Lytte 
eller Glæde; forøvrigt er det kun et Sieblik, og den 
Lykteligſte har det ikke bedre end den Ulykkeligſte. 
Stoler Du ikke pad min Kunſt, ſkal Dusſi gage ifor— 
veien for at viſe Dig, hvor blid denne Dod er.“ 

Han tog efter Hunden, der angſt ſtjulte fig imel— 
lem Kjolens Folder. 

Hun holdt jfjælvende Haanden over Dyret. „Det 
kunde Du gjøre? Dræbe et ſaadant friſkt, kraftigt 
Liv? Dusſi behover itte at doe. Dusſi er raſt, er 
ſmuk, Forpagteren vil hellere end gjerne beholde den.“ 

„For mig gjerne; lad ham faa leve, Det var 
kun af Medlidenhed. Jeg er beſtemt paa at ville 
have en Ende paa Sagen.“ 

Han traadte igjen hen til Vinduet. Forvirringen 
derude var tagen til; trods Folkenes Anſtrengelſer 
greb Ilden om ſig, Sproiterne kunde ikke magte den; 
der brændte nu flere Bygninger. Som han ſaaledes 
ſtirrede ud, angreb det graadige Element et nyt 
Offer. Gniſterne havde tændt Ild i Slottets Tag. 

Med lange Tunger krob Flammerne byttebegjeer— 
lige igjennem Sparrer og Treœverk, nærmede fig til 
hinanden og fiilteg, indtil de tilſidſt flød ſammen i et 
glødende Ildhav. Rogen fyldte alle Verelſer. 

Den unge Kone foer forfærdet op og klyngede 
ſig til Renat. „Luft! Luft! Frels mig!“ 
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Selv grebes han af en vild Trang til at værge 
ſig; til hans Øre trængte ſtadigt Raabet: „Frels mig! 
Frels mig, jeg vil ikke doe!“ 

Inſtinktmesſigt ſogte han at nage Udgangen med 
hende midt igjennem Flammer og Rog; rundtomkring 
dem ſtyrtede Bjælfer ued. Døden jane her anderledes ud, 
end han havde ffildret den. 

„Frels mig! Frels mig!“ ſkreg hun og klamrede 
lig til ham, „frels mig fra en ſaadan Dod! Jeg vil 
ikke døe!” ; 


Den, ſom ad Glædens Port til Lykken nager, 
Han ofte gjennem Sorgens Dør igjen udgaaer. 

Det brændte hele Natten. Forſt næfte Morgen 
lagde Flammerne fig. Sorte og revnede ſtode Murene 
i den ſtraalende Sol, der gik op over dem. Under 
den almindelige Forſtyrrelſe havde Enhver reddet, 
hvad han var iſtand til, af fit Eget. Herſkabet tænkte 
Ingen paa. Herſkab! Der var jo ikke noget. For⸗ 
lobne Drivere, hvis Gods og Eiendom tilhorte Credi— 
torerne, og ſom ikke havde det Mindſte tilbage, ſelv om 
det ikke havde brændt, uden Kleederne, de havde paa 
Kroppen. - 

For dem vilde det have været en Lykke at ligge 
begravede under Ruinerne. Om Morgenen føgte man 
efter dem; men der fandtes ikke Spor af dem. Den 
gamle Borſch, der ledede Underſogelſen, gik bedrovet 
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omfring. Da han faae Ildffjæret, var han ſtrax 
kommen over med Baaden. For hans perſonlige Ved— 
kommende gjorde Eierſkiftet ingen Forandring; man 
kunde ikke undvære ham. Det havde Forpagteren alle— 
rede ladet ham vide igjennem Inſpecteuren. 

Den gamle Mand ſtod midt imellem Folkene og 
fortalte om det ſtore Handelshus, hvis Rigdom havde 
forekommet ham uudtommelig, og ſom Sonnen havde 
ſat overſtyr i ſaa kort Tid — den Son, ſom de lenge 
havde ventet paa, og ſom, da han endelig kom, efter 
de rige Folks Mening fatte Kronen paa deres Lytte. 

„Hans Fru Moder ſkulde have opdraget Drengen 
lidt bedre,“ mente Forpagterkonen, der var ſtolt af 
ſine fem artige Drenge, ſom hun ſtyrede med militair 
Strenghed; „men det ſkal jo være fan Aparte og 
bliver det da ogſaa, nemlig noget aparte Slet.“ 

„Naa, Fru Berner; en Dreng opdrager Livet — 
ſaadant et Barn fager fra forſt af et falſkt Begreb 
om Verden. Lon uden Fortjeneſte, Rettigheder uden 
Pligter, Nydelſe uden Arbeide.“ 

„Nu, faa vilde jeg dog aabne Sinene paa ham!“ 
udbrød Forpagterkonen. 

„Ja, hvis det gik; allevegne ſtikker den be— 
daarende Jordbund frem med dens forforeriſke Glands. 
Enhver peger uvilkaarligt derpaa, Vennerne, Folkene, 
alle Omgivelſerne; overalt Forlokkelſe og Friſtelſe, ſaa 
at den, der kommer i Nerheden, bliver Offret. For— 
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ældrene vare desuden ikke mere unge, da han naaede 
til de farlige Aar.” 

„Deſto fornuftigere og ſtrengere ſkulde de have 

veeret,“ var fremdeles Fru Berners Mening. 

Men gamle Borſch ryſtede paa Hovedet og ſagde: 
„Huſt paa, man bliver nærfynet; de Gamle kunne 
ikke ſee, hvad der gavner de Unge meſt, de anſee vilde 
Skud for Frugtgrene.“ 

„Jalfald ſkulde de ikke have tilladt ham at gifte 
ſig med det lille letſindige Pigebarn fra Forſtads— 
theatret.“ 

„Hun var ikke af de Veerrſte; hendes Hjerte var 
godt, hun var kun ufornuftig ſom et Barn.“ 

„Born kunne gjøre værft Skade,“ ſagde For— 
pagterkonen tilſidſt; „jeg er ganſke glad over, at jeg 
og min Mand ere komne af med dem.“ 

Den unge Kone, de talte om, havde, da hun 
blev gift, været det yndigſte lille Væfen, man kunde 
tenke ſig; det var derfor ikke fan merkeligt, at en 
Mand ſom Renat ſtrakte Hænderne ud efter hende 
for ogſaa at komme i Beſiddelſe af denne ffjønne 
Blomſt, der unegtelig ſtod imellem ſlemt Ukrudt. Da 
de retſkafne Forældre horte det, vare de de Forſte, 
ſom Holdt paa, at den unge Brud ſtulde optages i 
deres Hus. Men inden de kunde fane nogen 
Judflydelſe paa hende, døde Begge fort efter hinanden. 

Nu kom det letſindige Par ſtrax i Beſiddelſe af 
en betydelig Formue. . 
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Den lille Skjonhed, der var opvoxet hos en 
gammel Drage af Tante, hvem hun var en Torn i 
Diet, og ſom misundte hende hver Bid, hun ſtak i 
Munden, blev ſtrax beruſet af det Trylleri, der aab— 
nede hende Porten til en ſaadan Herlighed. Renat 
bortforte hende, endnu inden hun var optraadt paa 
den Scene, til hvilken en entreprenant Directeur havde 
indfanget hende. 

Skjonhed er lige faa farlig for Ungdommen ſom 
Rigdom. 

Heldigviis anbragte Renat fin unge Huſtru i en 
lidt fundere Luft. Men ogſaa her trængte et Veld 
af uanede Nydelſer ind over hende og ſtrommede ſom 
Solſkin ud over hendes tidligere faa triſte Tilverelſe, 
uden dog at udfylde hendes Hjerte, der vedblev at 
være tarveligt og noiſomt i Rigdommen ſom tidligere 
i Fattigdommen. De havde ingen Venner vundet, 
ingen Taknemmelige. J Hoiden vare de enſomue 
ligeſom nu i Fornedrelſen, uden en deeltagende Sjæl, 
uden Udſigt til Hjeelp og Redning. 

Medens Creditorerne ſloges om Stumperne, fad 
de To langt borte fra Slottet, i en Kloft i Udkanten 
af Skoven. Den unge Kone ryſtede, og hendes Ten— 
der klapprede af Kulde. J den forrevne Kniplings— 
kjole gjemte hun den ſlemt forbrændte lille Hund, der 
hylede ynkeligt. 

Foran hende ſtod Renat, der forgjæves ſogte at 
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fane hende til at gane videre. „Kom! her kunne vi 
ikke blive, det bliver lyſt.“ 

„Jeg kan ikke!“ klynkede hun ſtadigt. 

„Du kan ikke? Du kunde dog lobe, da Flam— 
merne vare efter os, og min Arm var forbrændt af 
Ilden.“ | 

„Angſten gav mig Kræfter, Frygten for en ſaa 
forfærdelig Død!” 

„Dod er Dod,“ ſagde han mørft; „havde Du 
villet, var det nu overſtaget.“ 

„Der er endnu Tid til at doe, Renat.“ 

„Om de nu fandt os! Her har jeg ikke de Ud— 
veie, jeg havde deroppe.” 

„Os ſoger man ikke efter!“ ſagde hun fortvivlet, 
„Ingen favner” os, Ingen elſker os. Du, Dusſi, er 
den Eneſte!“ Og hun klappede Hunden, der trods 
Tine Lidelſer ſogte at ſlikke hendes Haand. 

„Hvis- Du holder af den, faa lad mig flaae den 
ihjel, det vilde være den ſtorſte Barmhjertighed imod 
den; den er nu lige fan usſel og hjælpeløs ſom vi.“ 

„Vi holde af hinanden paa en anden Maade, 
Renat,“ ſukkede hun; „vi have Medlidenhed med hin— 
anden, vi troſte hinanden. Men jeg ſkal pleie Dusſi, 
Jan at den bliver raſk igjen ” 

„Du!“ ſparede han bittert, „Du er jo ſelv ſyg.“ 

„Naar vi blot kunne leve... leve!” hviſkede hun. 

„Kalder Du dette at leve, Happy?“ Dette 
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Navn, ſom han havde givet hende i lykkeligere Dage, 
lod nu heelt underligt. 

„Det kunde dog maaſkee blive godt engang 
endnu, Renat, hvis vi nu kunde finde et Tilflugt— 
ſted.“ 

„Jeg veed et; der ſkal jeg bringe Dig hen. De 
gamle Vertshusfolk i „Soſtjernen“ have ſkyldt mine 
Forceldre Penge; de ville gjerne betale noget Afdrag. 
Hvorfor ſkal Du ikke leve, naar Du er tilfreds med 
en ſaadan Lod?“ i 

„Det ffal være flinke Folk,“ ſagde hun forknyt, 
„til dem vil jeg gjerne. Hvem veed, naar Du forſt 
er der — —“ 

„Det bliver min Sag,“ ſvarede han overlegent; 
„min Vei finder jeg bedre alene end med Dig. Du 
maa gage et Par Skridt for at komme til Floden; 
ſkynd Dig, inden det bliver lyſt.“ 

Hun forſogte at reiſe ſig op, men faldt igjen 
hjcelpelos ſammen. Den lille Hund lob klynkende 
omkring hende; med et Spark bragte Renat den til 
Taushed. Livslyſt under al denne Elendighed, hvilken 
Haau! Kold og blygraa ſkimtedes Floden igjennem 
Grenene. Om han forlod hende? Medlidende Men— 
neſter vilde vel nok finde hende og, naar de trak ham 
op af Vandet, tage ſig af Staklen. 

Han boiede ſig ned til hende; en forunderlig 
Folelſe af gjenopvaagnende Kjærlighed holdt ham til- 
bage. Hvor hun dog var forandret! Gammel, ſkjondt 
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hun var faa ung; Ingen vilde nu finde hende hen— 
rivende; Smilehullerne blev til Rynker, det fyldige 
Haar hang ſlapt ned om de indfaldne Kinder. 

Fra Bandet dukkede en prægtig Sol op med 
Purpurſtraaler. Gylden og venlig vætfede den Naturen 
rundtomkring — Skabningens ſtore Lopſang over Til— 
verelſen begyndte. 

Renat kunde ikke mere ſtemme i med. 

Han havde Lyft til at ſtjule fig ſom vore forſte 
Forceldre efter Syndefaldet, Han følte en undſigelig 
Lengſel efter. Forlosning, efter det Skjonne, Ædle. 
Det forekom ham, at for ham laa denne Renſelſe i 
Doden. 

Da lod der Skridt, og den gamle Borſch kom 
frem fra Tykningen. Renat kjendte ham, han havde 
af og til været i „Soſtjernen“. 

„Jeg ſogte efter Dem, naadige Herre,“ ſagde han; 
„Gud være lovet, at jeg fandt Dem.“ 

„Du kommer i rette Tid, Borſch; hvis hun endnu 
kan reddes, faa hjælp hende. Hun er ſyg.“ 

„Det feer jeg, naadige Herre; det ſkal ſkee Alt 
ſammen, ogſaa Deres Haand maa forbindes, det for— 
ſtaaer min Gamle fig paa.“ 

„Jeg, Borſch, jeg trænger ikke til Noget mere.“ 

Da den gamle Mand løftede Happy op, flog hun 
Oinene op. „Renat!“ var hendes forſte Ord. 

„Gaa!“ ſagde han, „Du kommer til et godt Sted, 
hvor Du fager det bedre end hos mig.“ 
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Men hun ſtrakte Armene ud efter ham, klamrede 
ſig faſt til hans Haand og raabte: „Du kommer med! 
I den hele Verden har jeg kun Dig!“ 

„Gjor hende dog den Tjeneſte, naadige Herre!“ 
ſagde den Gamle og faae paa ham med ſine klare, 
himmelblaa Oine; „i Ulykken maa man holde ſammen, 
og De veed jo meget godt, at mit Hus er Deres 
Hus.“ 

Borſch bar hende ned i Baaden, der gyngede ved 
Flodbredden pan de glimtende Bølger. 

Renat fulgte efter; kun den lille Hund blev 
ſtagende hylende i Land; tilſidſt beſluttede den fig til 
at ſpringe i Bandet: men man ſage ſnart, at den kunde 
ikke holde ud. 

„Frels den! frels den!“ bad den unge Kone. 

Den Gamle tog Hunden i Skindet og kaſtede 
den op i Baaden. „Naar jeg kan gjøre Noget der— 
til,“ ſagde han, „ſkal ingen levende Skabning omkomme 
til ingen Nytte, ſelv om det kun er en Krobling af 
en Hund.“ ; 

„Hvad Nytte er det til, at en Krobling lever?“ 
ſagde Renat. 

„Nytte, naadige Herre? Det har aldrig ſtaget 
rigtig Hart for mig, hvad der er nyttigt og hvad 
unyttigt. Meget, der ſyntes at være færdeles nyttigt, 
var det alligevel ikke. Men Liv, naadige Herre, er 
Guds Aande, er Velſignelſe umiddelbart fra oven.“ 
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„Velſignelſe eller Forbandelſe, ſom man tager det, 
Borſch; det kan være ſkarpt ſom Gift.“ 

„Gift er ogſaa et Leegemiddel; kun mod Doden 
voxer der ingen Urt. Kommer den, er det godt for 
den, der har gjort fit Regnſkab op med den.“ 

Skjonnere og ſkjonnere udfoldede Morgenen fig. 
Maager og Terner omkredſede dem, over deres Hoveder 
drog Trakfuglene, badende fig i den vidunderlige 
Soluft. Hiſt og her ſtreifede En med Vingerne 
Vandet, der ſproitede ſolvklart op. Den varme Sol 
gjennemtrængte ſom en Livsſtrom Alt, ogſaa den unge 
Kones ſtive Lemmer. 

„Hvor Verden dog er ſtjon her! faa uendelig, 
ſaa klar!“ udbrød hun; „i mit morke Verelſe havde 
jeg helt glemt, hvor herligt der er herude. Hvem der 
med en ſaadan Morgen igjen kunde blive ny!“ 

„Om end ikke ganſke ny,” mente Skipperen, „et, 
friſktt Anſtrog giver ſaadan en Dag dog den akldſte 
Baad; det ormſtukne Fartoi ſtyrer fremad for fulde 
Seil, jeg fan mærfe det paa mine gamle Knokler.“ 

„Men naar Skibet ev læft,” ſagde Renat, ,,ganer 
det alligevel tilbunds.“ 

„Ja, ganſke viſt, naar man ikke lapper paa det. 
Mange Huller mage ſtoppes til i Livet, Men den, 
der har ſit Skib og fit Liv kjert, fager det vel med 
Guds Hjælp endnu engang til at reiſe fig.” 

Da de lagde til ved den pyntelige Sti, ſtod Mo'r 
Barbara der og tog imod dem. Hun havde mange 
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Gange været ude at fee efter fin Gamle og havde nok 
en Anelſe om, hvem han bragte med fig. De havde 
jo iforveien aftalt det Hele. 

„Hvad vi gjøre for dem, det gjøre vi for vor 
Son,“ fagde han, og hun nikkede. „Gud hjelpe os.“ 

Det Forſte, den unge Kone fik Oie paa, var 
„Gudebarnet“, ſom yderſt forbauſet over disſe Frem— 
mede ſpilede fine ſtore, blaa Sine faa høit op, at det 
ſaae ud, ſom om han aldrig mere ſkulde kunne luffe 
dem. En Krands af gyldne Smorblomſter ſmykkede 
hans forpjuſkede Haar. Paa den blomſtrende Eng 
fane han ud ſom dette lykkelige Landſtrogs Herſter. 
Happy ſtrakte Armene ud efter den Lille. Et Barn! 
et Barn! — Hun havde jo faa ofte onſket ſig Born, 
ſaaledes ſom man ønffer fig et Stykke Legetoi; aldrig 
havde hun havt en Dukke. 

Mo'r Barbara maatte løfte ham op til hende. 
Hannes ſlog dygtigt fra fig for at undgaae al 
denne Kjerlighed; men da hun bedrøvet flap ham, 
rakte han hende ſmilende, om end forkrammet og uden 
Stilk, den ſmukkeſte af ſine gule Blomſter. 

„Er det ikke et godt Varſel, Renat?“ 

„Gid det maa være det for Dig, Happy! Kvinder 
og Born finde lettere Lykken end vi.“ 
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Vor Sjæl ſkal jo ved Jorden fvæve, 
Hvorlenge vel? 

Og ſkal fig ei mod Lyſet hæve, 
Hvorlenge vel? 


Mo'r Borſch havde afſtaget fin bedſte Stue, den, 
der altid ſtod parat til tenkte Fremmede, der altid 
ventedes, men aldrig kom. 

Der fan nu den unge Kone i otte Dage; hun 
kom ſig tydelig nok, ſelv om hun endnu blot kunde 
gage nogle faa Skridt. Hvor herlig var ikke Folelſen 
af at blive raſk igjen! Skyggefulde Træer duftede, 
tetbeſatte med Blomſter; den forfriſkende Soluft 
ſtrommede ind og fatte de hvide Gardiner i Bevægelfe, 
jaa at de fyldtes ſom Seil. Dusſi, der nu var kommen 
fig igjen og var mere overmodig end nogenſinde, 
ſlubbrede med ſtorſte Velbehag fin Melk i fig. 

„Jeg troer, jeg kunde igjen blive raſk her, 
Renat!“ 

„Det haaber jeg, Happy. De gode Gamle for— 
ſtaae fig paa at pleie Folk, og for Dig gjøre de, hvad 
der ſtager i deres Magt.” 

„For Dig endnu mere, Renat; ogſaa Du vil 
komme Dig her.“ 

„Ja,“ ſparede han, „mod min Sygdom gives der 
ogſaa her Midler.“ 

„Andre? bedre?” vedblev hun og fane ſporgende 
pan ham, „der bringe Liv, ikke Dod?“ 
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„Midler, der bringe mig Fred, Happy; om Livet 
kan gjore det, vil jeg forſoge.“ 

Renat tog den gamle Skipper med ſig i Enrum, 
gav ham en Fuldmagt og bad ham om at ordne 
Sagerne derovre paa bedſte Maade. „Min ſtakkels 
Huſtru,“ ſagde han, „kan jeg kun anbefale til Deres 
Kjerlighed; men jeg veed, den ſlager til.“ 

„Det lyder jo ſom et Teſtamente, naadige Herre.“ 

„Om om det nu virkelig er det, Borſch, kan De 
jan fortænfe mig deri?“ 

„Naadige Herre,“ ſvarede den gamle Mand, 
„jeg vil ſtrifte Noget for Dem, ſom hidtil aldrig er 
kommet over mine Leber. De kjender jo den ſlemme 
Hiſtorie — dengang med min Hannes. Det hed ſig, 
han var forulykket; jeg lod Folk blive i Troen. Min 
Son tog ſelv Livet af fig; han kvalte den guddomme— 
lige Gniſt i fig, fordi det blev ham ubehageligt. 
Det kan jo ganſke viſt være Grund nok for Mange, 
hvem det brænder ſom en Helvedesild.“ 

„Var hans Dod ikke ogſaa for Eder en Befrielſe? 
Hvad ſkulde det være blevet til? Kun Sorg og mere 
Elendighed!“ 

„Mere Elendighed! — det var en Umulighed. 
Feigt ſtjal han ſig bort og lod os blive tilbage med 
Vancere. Deres brave Fader dakkkede Kasſemanglen, 
Pletten kunde han ikke dakke; ſaadanne Pletter kan 
ialfald kun et langt, hederligt Liv udſlette.“ 

„Jeg troer dog, Døden endnu bedre; den udſoner 
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Alt. Hvem fan være vred paa et ſaa ulykkeligt Men— 
neſke? Hans Billede vil igjen for Erindringen ſtaae 
klart og fredeligt.“ 

„Troer De det, unge Herre? Jeg er af en 
anden Mening; det var i Marts, da de trak ham op. 
Han havde allerede ligget nogen Tid i Vandet, da 
de fandt ham. De kjendte ham paa Uhret, ſom vi 
med fan mange Offre havde kjobt til ham, da han 
blev en fiin Herre, inde i Byen; fan ſkulde jeg fee, 
om det virkelig var ham. Den dyndede, forraadnede 
Masſe min Son, min Hannes, ſom jeg ſidſt havde 
ſeet friſt, fyldig, rodkindet ſom Livet! Naadige Herre, 
Gud tilgive mig min Synd; jeg vendte mig med 
Vemmelſe bort fra mit Barn. Han ſtjal ikke alene 
fra fin Principal, han ſtjal ogſaa fra mig, fra os, 
ſtjal vor Medlidenhed, vor Kjerlighed; naar jeg tenkte 
paa ham, gyſer jeg; for min Sjæl ſtaaer han ſom en 
Gjenſtand for Afffy og Foragt. Men jeg vil ikke 
tenke pan ham; han ffal være dod, virkelig død, ikke 
ſom de Elſkede, vi beholde levende i Hjertet, ſelv om 
de længe har ligget i Jorden. Lad min Dreng være 
en Advarſel for Dem, naadige Herre.“ 

„Mig vil ingen ſavne, Borſch, ſaaledes ſom J 
ſavne Hannes; min Huſtru er meget bedre ſtillet 
uden mig. Jeg kan ikke udholde at leve af Andres 
Naade.“ 

„Leve vi ikke Alle af Naaden? Men De har 
jo Ret til at boe her. Tilgiv en gammel Mand, der 
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har baaret Dem paa ſine Arme, naar han vil give 
Dem et godt Raad. Vent, naadige Herre; det meſt 
indfiltrede Garn har Tiden ofte faaet Rede i og de 
ſorgeligſte Udſigter ere klarede op; men have vi ſelv 
revet Traaden over, fan gives der ikke mere nogen 
Sol og nogen Troſt her paa Jorden — om hisſet, 
er ikke godt at vide!“ 

„Du er en trofaſt Ven, Borſch; jeg vil for— 
ſoge det.“ 

Snart kom der bedre Dage, hvor den unge Kone 
i hele Timer ſad ude i Haven, og ved Siden af hende 
Hannes, ſom Dusſi fulgte med ſkinſyge Blikke. Det 
var en Slags Kamp om fjendes Kjerlighed, ſom 
gjorde hende godt. Silkepudelen knurrede, ſaaſnart 
hun tog Barnet paa Skjodet. J hendes meſt glim— 
rende Dage” havde ingen Erobring gledet hende fan 
meget ſom denne lille Vildmands. Hvor faſt flyngede 
han ikke de tykke ſmaa Arme om hendes Hals, og han 
kysſede hende faa kraftigt, at hun følte de ſkinnende 
Tænder. For det meſte gjorde han det kun for at 
ærgre Dusſi, thi han var ellers ingen Puder af 
Kjertegn. 

Og rundtomkring ſtod Alt i Blomſter, Georginer, 
Stokroſer, Solſikker. Derimellem fværmede brogede 
Sommerfugle. Inde i Gaarden hørtes Honſenes 
Kaglen, og Skarer af vilde og tamme Wnder pladſkede 
i Haffet. ? 


„Bedre end her kunne vi da ingen Steder have 
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det,“ ſagde hun og loftede det jublende Barn i Veiret. 
„Hvad fattes os, Renat?“ 

„Dig vel ikke Noget, Happy; men mig Alt — Kjer⸗ 
lighed til Livet; — jeg kan og tor ikle mere have 
nogen Glæde, aldrig og ingenſteds.“ 

„Du er ſyg, ſygere end jeg,“ hviſkede hun og 
Jane bedrovet paa ham; „hvad mon der dog kan gjøre 
Dig raſk igjen?” 

„Arbeide maaſkee, hvis jeg kunde fage det.“ 

Han kom uu ſjeldnere ud i den lille Have; uden 
Ro drev han omkring. Stadigt mere trykkende blev 
det for ham, der var vant til at øje Penge ud, at 
tage mod Almisſe af de gamle Folk (ſaaledes kaldte 
han det nemlig), og han jaae godt, hvor beſverligt 
det faldt dem at beſtride Omkoſtningerne ved deres 
Ophold. „Soſtjernen“ indbragte for lidt, kun ſjelden 
var der Gjeſter og altid kun for nogle Timer. 

Flere Gange havde Renat været inde i Byen for 
at ſoge Arbeide; men han havde kun følt fig dybt 
ydmyget, thi Dore, der tidligere ſtod vidt aabne for 
ham, vare nu lukkede, og Bekjendte fra den gode Tid 
kjendte ham ikke igjen i den daarlige. Ingen havde 
Brug for ham, Ingen vilde vide af ham at ſige. Og 
egentlig kunde han ikke fortenke Folk deri; hvad duede 
han til? 0 

Pengene til disſe Reiſer maatte han bede den 
gamle Borſch om; forſt forſogte han at gage; men han 
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kunde ikke holde ud og blev liggende paa Halvveien; 
medlidende Fragtmænd bragte ham faa hjem. 

Forknyt liſtede han fig en Stund om i de Gader, 
ſom han ellers pleiede at kjore faa ſtolt igjennem. 
Naar Vognene overſproitede ham, folte han hvert 
Stenk ſom en Banære; ffy gik han afveien for glade 
Menneſker. Foran Faderens Hus blev han længe 
ſtagende, jane ſlovt og troſtesloſt op til Vinduerne og 
kunde knapt nok forftaae, at det var ham. 

En lys Efteraarsaften kom han igjen tilbage fra 
en af disſe bedrovelige Udflugter. 

Det var allerede blevet heelt morkt, da han vendte 
tilbage; Veien forte forbi Kirkegaarden, der laa ikke 
ret langt fra „Soſtjernen“; der vare hans Foreldre 
begravede, de havde ſelv udſogt Pladſen, da de engang 
vare ude hos de gamle Folk. Kirkegaarden laa frede— 
ligt og ſtille, høit oppe paa en Bakke med Udſigt over 
den klare Flod. Renat ſtod længe og fane paa, hvor⸗ 
ledes nu og da en Baad gled frem med hvide Seil, 
ſom om det var en Sjæl paa Reiſen til bedre Egne. 
Her var hans Hvileſted; Pladſen var holdt fri ved 
Siden af hans Fader og Moder. 

„J ville ikke vredes paa mig,“ tænkte han, „om 
jeg ogſaa trænger mig ned til Eder lidt for Tiden; 
min Vei var kortere end Eders; men hvad gjor det? 
bliver ikte Enden den ſamme? Vil jeg ikke kunne 
ſove lige faa roligt, lige faa født ſom J under det 
grønne Tæppe?” 
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Det hvide Kors ffinnede i det blege Maanelys. 
Han traadte nærmere; da fane han en Mand ſtaae 
foran Gravene, med Hatten dybt nede i Banden og 
foldede Hænder. 

Ved Bladenes Raslen foer han angſt ſammen, 
jane fig fy omkring, og da han fif Øie paa Renat, 
forſvandt han hurtigt imellem Buſkene og Gravene; 
men paa Gravhøien laa der en Roſe. 

Det var, ſom om den kunde tale; den ſagde: 

„Hvad vil Du her? Tro ilke, at Du her kan 
ſove ſom disſe, hvis Liv var Velſignelſe, og for hvem 
der blomſtrer Roſer ud over Døden, plukkede af en 
kjcrlig, taknemmelig Haand. Her er ingen Plads for 
Dig; Du hører hjemme et ganſke andet Sted, Bort 
med Dig og forſtyr ikke deres Fred; gid de aldrig 
maa erfare, hvorledes Du har brugt og endt det Liv, 
ſom de ffjænfede Dig.“ 

Stilheden deroppe var trykkende for ham; hans 
Hjerte bankede vildt, Blodet hamrede i hans Tindinger, 
han flygtede ſom et jaget Vildt; her var ingen Troſt 
at finde for ham. 

„Jeg ſiger Eder Farvel,“ ſagde han; „ved Siden 
af Eder tor jeg ikke ligge; gid J maa ſove, uden at 
Drømme om mig! Det er det eneſte Onſke, jeg endnu 
kan have for Eder.“ 

Da han ſeent kom hjem, var Happy falder i Søvn 
med Hovedet paa Vindueskarmen. 


Liv. 131 


„Hvorfor er Du ikke gaaet i Seng?“ ſpurgte han, 
„Du pleier jo ellers ikke at vente efter mig.“ 

„Jeg var faa angſt,“ ſparede hun forſtyrret; „jeg 
kan ikke være rolig.“ 

„Det ſkal blive anderledes, Happy; ver blot 
lidt taalmodig.“ 


„Doden — men ikke Livet — er let at bære.” 


Den unge Kone var nu ſterk nok til at gaae 
korte Spadſereture. Mangen Gang drev de om langs 
Flodbredden eller gik over de grønne Enge til deres 
Yndlingsſted, den ſkjulte So. Hun var tydeligt nok 
bleven raſkere, ſkjondt der endnu vifte fig ſeregne 
ſygelige Anfald, Beſvimelſer og en Melankoli, der 
bragte hende nærmere til ham. Aldrig i Livet havde 
de forſtaget hinanden faa godt; under den førfte 
Kjerlighedsrus var det gaaet heftigt og lidenffabeligt 
til; men de vidſte ofte neppe nok, om det kunde kaldes 
Lykke. 

De ſtod idag ved Søen; de tog Plads i en ſmal 
lille Baad. En deilig Aftenſol lyſte for dem; dens 
Straaler vare dæmpede og blændede ikke mere Siet 
ſom om Middagen. Bølger, der glodede i Purpur— 
glands, ſom om de vare kronede med Roſer, gyngede 
Baaden blidt. Tauſe ſad de ved Siden af hinanden. 
Rundtomkring voxede gule og hvide Vandblomſter, 
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om hvis Begre Tuſinder af bevingede Smaaſkabninger 
ſummede og ſvirrede. Fra Luften, fra Vandet lød 
Jubel over Livet. Happy ſad med Haanden under 
Hovedet. 

„Naar jeg blot kunde fatte,“ ſagde hun tilſidſt, 
„hvorfor Du ikke er lykkelig her, Renat! Jeg havde 
haabet, at vi nu kunde begynde forfra.“ 

„Hvormed?“ ſpurgte han bittert, „hvad kunne, og 
hvad ere vi, ſtakkels Tiggere, ſom man af Naade giver 
Foden? Kvinder have Lov til at være hjalpeloſe. 
For mig er det en Sygdom, jeg maa doe af.“ 

Hun fane raadvild paa ham og taug. 

Rundtomkring dem floi Ternerne til deres Reder, 
hvori de Smaa ſkreg; mere og mere gylden blev 
Glandſen omkring dem. 

„Hvor her er ſmukt, og hvor vi ere ulykkelige,“ 
ſagde hun med et dybt Suk. 

Han drog hende tet hen til fig. „Du fkal ikke 
altid være ulykkelig, Happy. Din ſtorſte Rigdom, 
Sundhed og Skjonhed, vil Du fage igjen, naar forſt jeg 
er borte, den ſorte Skygge, der folger dine Skridt.“ 

„Jeg har det dog bedre i den ſorte Skygge hos 
Dig end i Lyſet uden Dig, Renat; naar jeg kun ikke 
gik i Angſt for, at Du tenker paa noget Ondt mod 
Dig ſelv.“ 

„Noget Ondt, Happy! kald det en Velgjerning. 
Naar jeg engang ikke kommer hjem, faa tank: han er 
lykkelig! han gjorde ſig fri!“ 
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Hun gav et Skrig fra ſig og klamrede fig til 
ham. „Det kunde Du gjøre hemmeligt! forlade mig! 
Lov mig, Renat, at Du aldrig vil gane denne troſtesloſe 
Vei uden mig. Jeg har Ret til at blive ved din Side. 
Stoder Du mig fra Dig, er jeg ulykkeligere end Du. 
Lov mig, at Du tager mig med.“ 

Han tog hendes Hender bort. „Tidligere talte 
Du anderledes; og nu, da Du feer et lykkeligt Liv for 
Dig . ..“ 

„Ikke uden Dig,“ udbrød hun og klyngede ſig 
igjen til ham. 

„Nei,“ ſagde han, „Du fkal ikke dele denne Synd 
med mig. Er det ikke nok, at jeg har fort Dig til 
Afgrundens Rand? Gaa, frels Dig; ſeer Du ikke, 
hvor ſort og uhyggelig den er? Hvorfor trænger Du 
Dig nu efter mig? J lykkeligere Tider vare vore 
Veie dog ofte forſtjellige.“ 

„Fordi jeg elſker Dig,“ hviſkede hun og lagde 
fin Kind tæt op til hans; „fordi min Gjæl endnu kun 
aander i inderlig Medlidenhed med Dig, fordi jeg nu 
kun lever i dit Liv. Det er ikke ſom dengang, da 
Du vilde bibringe mig Doden: kan Du ikke frelſe Dig 
ſelv, fan ver barmhjertig og lad os idetmindſte doe 
med hinanden.“ 

En vidunderlig Folelſe drog gjennem hans ſyge 
Hierte, næften ſom et Foraarspuſt og faa igjen ſom 
Froſt i Mai. Hun lan trykket faſt mod ham og ſaae 
op i den blaa, ſkyfri Luft. 
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„Hvis Du ikke fan leve,“ begyndte hun igjen, 
„tag faa mig med, og det endnu idag. Idag er jeg 
ikke bange; det kan ikke være- fan fvært at dukke under 
med hinanden i denne ſtille, ſolbeſkinnede Afkrog og 
bortſkylle alt Hesligt, Alt, hvad Du falder urent; 
Gud vil tilgive os det, fordi vi ere faa ulykkelige.“ 

Renat folte en vild Lyſt til at gjore det til 
Sandhed. „Tog jeg hende med herned,“ tenkte han, 
„ſtulde det være, fordi jeg kun pan den Maade veed 
hende ſikkret mod al Nod, mod al den Nnkelighed, ſom 
man kalder Liv, ſelv det lykkeligſte.“ Dog han rev 
ſig los fra hende og hviſkede lidenſkabeligt: „Friſt 
mig ikke.“ 4 

Men hun boiede fig fortvivlet ud over Baaden 
og raabte: „Nu gaaer jeg førft.” 

Skjœlvende greb han fat i den Elſkede. „Nuvel, 
Happy, lad os fan følges ad! Dernede ville vi kunne 
ſove lykkeligere hos hinanden end heroppe, bedre end 
de paa Kirkegaarden. Ikke fandt, ogſaa paa Dig 
kalder dette undgrundelige Dyb; mig lokker det ſom en 
gylden Skat. Hvor varmt ſkinner Solen ikke pan 
Vandet, Alt Lys, Alt Glands! Kom, for det forſvinder, 
for det bliver morkt!“ 

Han folte hendes livsvarme Legeme i ſin Arm. 

„Gjor med mig, hvad Du vil, Renat.“ 

Han reiſte fig; han fane igjen ned og nolede. 
Hvorfor betænkte han fig paa at gage i Døden, der 
nylig forekom ham ſom en Salighed? En Gyſen foer 
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igjennem ham, ſom om han ſtod i Begreb med at 
begaae en Forbrydelſe. 

„Ikke nu, Happy; jeg kunde ikke dræbe Dig i 
dette Sollys;“ han gyſte. „Jeg har en Folelſe af at 
begaae et Mord.“ 

„Jeg beder Dig jo derom, Renat; for mig er 
det en Naade. Men for mig maa Solen gjerne forſt 
gage ned; jeg er ikke mere bange for Morket.“ 

Dagens Stjerne forſvandt, Fuglene taug; kun 
Uglerne begyndte deres uhyggelige Tuden. En hvid 
Taage lagde fig ſom et Liigtæppe over Blomſter og 
Græs. Spogelſeagtigt blinkede det hiſt og her i 
Vandet, ſom om Nolken greb efter dem; en fugtig 
Dug vædede Haar og Kleder. Det var den rette Tid 
til en ſaadan Gjerning. Men han betenkte ſig ſtadigt 
og roede hen til Bolveerrket, hvorfra de vare ſeilede 
ud; der Ian et Reb, med det vilde han binde hende 
og ſig ſammen. 

Hun var aldeles taus, hendes Legeme ryſtede; 
da han tog hendes Haand, var den kold, ſom om 
Doden havde berørt den. 

„Nei!“ ſkreg han, „jeg kan ikke tage Dig med; 
jeg kan ikke tilintetgjore dit Liv. Slip mig, beſkyt 
mig mod mig ſelv!“ ; 

„Aa, Renat,“ hulkede hun, „naar jeg blot 
kunde!“ 

Han tog hende i ſine Arme, han bar hende i 
Land under uendelige Kjertegn. 
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„Lov mig en Ting, Renat,“ bad hun, „at Du 
ikke feigt ftjæler Dig bort, uden Afſked ... aldrig ... 
aldrig .. . lov det ved vor Kjærlighed. Du ſkal ikke 
mere have Skylden, jeg vil ikke mere trenge efter 
Dig; naar Du gaaer iforveien ad denne ſtrekkelige 
Vei, ſniger jeg mig efter Dig, hemmeligt, ganſke 
hemmeligt, Du ſkal ikke kunne mærke det — forſt naar 
jeg igjen er hos Dig! Lov mig det ...“ 

Renat lovede det. 


É Hvem veed, hvorfra vel Brønden kommer, 
Hvoraf vi ville drikke? 


Fra nu af talte de ikke et Ord mere om Sagen; 
det var ſom en taus Overenskomſt, at den ikke mere 
maatte berores; men den unge Kone kunde ikke ret 
fœeſte Lid til, at han havde opgivet fit Forehavende. 
Urolig ſtreifede han omkring, han ſov kun tilſyne⸗ 
ladende; han forlod hende ofte for Daggry for forſt 
at vende hjem i Morkningen. En Ting troſtede hende: 
han vilde holde ſit Lofte. Den ſtadige Bekymring for 
ham begyndte ogſaa at tage pan hendes Helbred; 
ſorgmodig, forpint ſad hun i hele Timer ved Vinduet 
og teenkte paa, at det i Grunden var bedſt, om de lage 
nede i Søen. 

„Aldrig havde jeg tænkt mig,” mente den gamle 
Borſch, „at det var fan ſtor en Kunſt at leve; hos os 
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gik det ganſte af fig felv. Bringer ikke enhver Dag 
fin naturlige Glæde ligeſom Træet Frugten? Ganſke 
viſt, forffjelig feer den ofte ud — anderledes hos 
den Syge end hos den Raffe, anderledes i mørkt Veir 
end i klart; men Solen ftaaer dog altid bagved.” 

„De ſtakkels Menneſker, de forjtaae i det Hele 
ikke at glæde fig,” mente Mo'r Barbara, „de have 
aldrig vidſt, hvad det vil ſige at være ſulten og faa 
blive mæt, at fryſe og fan varme fig.” 

„Naa, det kunne de nu lere.“ 

„Der er meget mere, de komme til at lere, 
Fa'r; jeg har ſaadan mine egne Tanker om den unge 
Kone; den Stakkel er jo heelt forſomt, Ingen har taget 
ſig af hende. Jeg troer, hele hendes Sygdom har en 
meget ſund Aarſag. Men jeg vil ikke gjore hende 
ængftlig for tidlig. Hvor Ingen feer en Udvei, viſer 
Gud den; det vilde give Sagen en heelt anden Ven— 
ding. Den Bekymring vilde de have godt af.“ 

„Ikke den unge Herre; hvad ffal han ernære en 
Familie med?“ 

„Du har dog altid ſagt, Liv er Velſignelſe.“ 

„Du har Ret, Mo'r; det vil nok paa en eller 
anden Maade blive til Velſignelſe, ſelv om vi ikke nu 
kunne ſee hvorledes.“ 

Hannes var ofte oppe hos den unge Kone; hun 
holdt jaa meget af ham. Han legede faa ſtille paa 
Gulvet med Muslinger og Smaaſtene; den forviltrede 
Knegt vidſte godt, at der maatte man ikke gjøre Spek— 
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takel; alligevel kom han der gjerne, efter Børnenes 
Inſtinkt, der godt vide, hvem der holder af dem. Ofte 
tog hun ham paa Skjodet og fortalte ham ſmukke 
Hiſtorier. 

Idag havde han allerede et Par Gange trukket 
hende i Kjolen, uden at hun meerkede det; hun ſad i 
dybe Tanker, og Taarerne lob ned over hendes Kin— 
der. Hun forekom ham idag faa fremmed, og han 
var næften bange for hende; han tenkte paa at lobe 
fin Vei; men Doren var lukket, og han havde endnu 
aldrig ſelv lukket den op. Men ſaa let opgav Hannes 
ikke fine Planer; han ſage fig omhyggeligt om i 
Verelſet og opdagede en Skammel, der forekom ham 
brugelig; at flæbe den frem og kravle op paa den 
var ſnart gjort. Han arbeidede ivrigt ved Doren; 
pludſelig gav den efter, og da Trappen begyndte lige 
udenfor den, tabte han Ligeveegten og ſtyrtede hoved— 
kuls ned ad alle Trinene. Forſkrœkket foer den unge 
Kone op; hvorledes hun kom ned, vidſte hun ikke ſelv. 
En raſende Brolen lod henrivende i hendes Øren; 
Hannes hylede ſin Sfræt ud i hendes Arme. 

„Hapde han ſlaget fig ihjel, Mo'r Barbara, var 
jeg ſprungen i Vandet.“ 

„Det ſkulde ogſaa hjælpe! Giv mig ham, han 
er for tung for Dem.“ 

„Ak,“ ſvarede hun og ſtrog med Haanden over 
Drengens purrede Haar, „lad mig beholde ham lidt 
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endnu; det er ſaa ſodt at kunne troſte En; Hannes 
lader fig troſte, Renat aldrig.” 

„Det pasſer heller ikke for Mænd; men vent 
blot lidt, den kjere Gud vil nok ſkjcenke Dem ſelv et 
lille Barn.“ 

„Mig!“ ſkreg hun; „mig et Barn?“ 

„Naa, det er da ikke Noget at blive ſaa for— 
ſkrœekket over; er det ikke en Lykke?“ 

„For mig vel nok,“ ſtammede hun gradende, 
„men for Renat er det kun en ny Bekymring; aa, 
jeg har ikke fortjent at ſkjcenke Liv, jeg, der fan let— 
ſindigt vilde have kaſtet det bort, og ikke mit alene.“ 

„Deſto bedre vil De derfor nu vaage over det, 
naadige Frue.“ 

„Det vil jeg, Mo'r Barbara; men for Renat 
kan jeg ikke mere vere Noget; en ny Sorg vil han 
kalde det, en ny Elendighed.“ 

„Den, der ikke glæder fig over fit Barn, han 
kan ikke hjælpes. Men vent blot; naar det forſt er 
der, bliver der nok Glæde „over al den Gaard”. Jeg 
veed, hvad et ſaadant lille Liv betyder, ſelv medens 
det endnu kun er en Spire. Jeg har erfaret det,“ 
ſluttede den Gamle og trykkede den tyffe Dreng til 
fig, „ikke fandt, Hannes? Trods Alt glæder jeg mig 
over at have Dig og takker Gud derfor.“ 

Den unge Kone nikkede og foldede Henderne. 

Fra den Dag tænkte hun kun paa, hvorledes 
hun ſkulde fortjene Noget. Hun ſogte efter Muslinger 
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og Mos og lavede med megen Smag en heel Mængde 
Smaating, der ganffe viſt ingen Nytte vare til; men 
den nye Godsinſpecteur, der paa Grund af Efter— 
hoſten boede i „Soſtjernen“, lovede at tage dem med 
til Byen og fane dem ſolgte. Til hendes ſtore 
Glæde bragte han hende allerede neeſte Dag lidt 
Penge. 

Han var en raſk, kjon Mand, der ſyntes rigtig 
godt om den unge Kone. 

Happy ſyntes, hun havde fundet en Guldaare; 
hun jane fig allerede rig og merkede ikke, hvor ſorg— 
modigt Renat ſage paa hende, naar hun forhandlede 
ivrigt med den unge Mand. 

„Kan De virkelig fane fan meget for de Sager?“ 
ſpurgte engang den gamle Mand Inſpecteuren. 

Denne blev rod i Hovedet. „Naa, det er, ſom 
man tager det; jeg nennede ikke at forſpilde den 
ſtakkels Kone hendes Glæde.” 

„Det tager en Ende med Forfftrættelje,” ſagde 
Fa'r Borſch til fin Gamle, „af ſaadant Noget kommer 
der altid Forvirring. Trengte hun ikke faa meget til 
Troſt, vilde jeg advare den flinke unge Mand; han 
mener det virkelig godt med hende. Renat feer ffjævt 
til ham. 

„Ja, han er rigtignok ogſaa anderledes, friſk og 
glad ſom en Foraarsmorgen.“ 

„Han har ogſaa en kjon lille Formue ivente. 
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Herren kan let fane bedrøvelige Tanker, naar han 
ſammenligner ſig med ham.“ 


Som Knop end i Hylſter Du holdes, — 
Naar ſkal min Lykke udfoldes? 


Happy ſad ved ſit Vindue og dromte; hun 
drømte nu ofte rigtig rart. Aftenlyſets ſidſte Skjær 
ſtreifede hendes rodmende Kind. Snart ſmilede hun, 
ſnart græd hun. Foran hende paa Bordet laa der 
nogle Penge — Alt, hvad hun havde fortjent; hun 
talte dem flere Gange om Dagen. For hende var det 
mange Penge; men de fyldte ſaa lidt. 

For hendes Sjel dukkede efter en ſtormfuld 
Seilads en ſtille, ſolrig O op i fjerne Verdener, hvor 
de vilde begynde et heelt nyt Liv, et Liv fuldt af 
kjere Pligter og Bekymringer, megen Nod, meget 
Arbeide, men midt i det denne lille Stjerne, der ſkin— 
nede frem i Natten og oplyſte Alt. Med Tiden vilde 
ogſaa Renat kunne ſee den, men endnu ikke; hun 
vilde vente endnu nogen Tid. Hun fad med Ryggen 
mod Døren og merkede ikke, at han traadte ind. 

Han ſaae en Stund paa hende, medens hun talte 
fine Penge; hans hulkindede Anſigt og mørke Udtryk 
pasſede ikke til hendes Glæde. J nogen Tid havde 
deres Veie gaaet langt fra hinanden, og de forſtod 
ikke hinanden. Han havde en Fornemmelſe ſom en 
Tigger, der miſter fin ſidſte Eiendom; i hans feber— 
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agtige Tanker ſtod imellem ham og hende den unge, 
livlige Mand, der maaſkee pasſede meget bedre for 
hende. Da han traadte frem, ſogte hun at ſfjule 
Pengene; men han holdt hendes Haand faſt. „Hvor— 
for det?“ ſagde han; „jeg veed, hvorfra de komme.“ 

„De ere ærligt fortjente,” ſtammede hun og blev 
blusſende rod. 

„Det mener Du naturligviis. Gaa ind i hans 
Verelſe; der kan Du fee, hvem der betaler dit Ar— 
beide. Du troede, jeg ikke jane Noget! jeg har feet 
Alt, han elſker Dig!“ 

Hun holdt Henderne for fit Anſigt og græd af 
Vrede og Undſeelſe. 

„Det er ikke ſaa meerkeligt, Happy; han har Ret, 
og hvis Du var fri . . .“ 

Hun ſlyngede lidenſkabeligt fine Arme om ham. 

„Jeg tvivler jo ilke om Dig, hvor kunde jeg 
det,“ . .. hviſtede han; „men jeg maatte være blind 
for ikke at fee, at han er mere værdig til din Kjeer⸗ 
lighed end jeg. For Sieblikket maa Du ikke fortſeette 
med dette Arbeide, Happy; jeg kan ikke finde mig deri. 
For os Begge er der ingen Üdvei, ingen.“ 

Nu kunde hun ikke fortælle ham hendes nye Be— 
kymring; der faa Tordenluft imellem dem, en guul, 
uveirsſvanger Veg ſteg truende i Veiret fra Soſiden. 

„Man kveles her,“ ſagde han, „jeg maa ud i 
fri Luft.“ 


Liv. 143 


Hun vilde følge med; men han afvifte hende 
ængftligt. 

„Uveiret træffer op herover; mig vil det gjøre 
godt, Dig kunde jeg ikke beffytte, Happy.“ 

Hulkende ſank hun ſammen, da han lukkede 
Doren; hendes Stjerue flukkedes, Fremtidens ſkjonne 
O ſyntes at gage tilgrunde i ny Jammer. 

Da Himlen endnu var klar, havde Mo'r Barbara 
taget Gudebarnet ved Haanden og var gaaet ud. 

Enhver vidſte, hvorhen den Gamle gik; hun gik 
med Befvær op ad Bakken til Kirkegaarden, hvor 
Renats Forældre hvilede. Hun gik ſtadigt derind og 
lagde Blomſter paa Gravene; men forſt ſad hun 
længe ved Kirkegaardsmuren; hun vidſte, at hendes 
Son, hendes Hannes lan der. Stedet var neſten ikke 
til at finde; der var ikke noget Kors, og Graven var 
ſunket ſammen og bevoxet med Ukrudt. For Folks 
Skyld vovede hun ikke at pynte pan Grapſtedet, ikke 
engang at holde det rent; det var bedre, at Mindet 
om ham forſvandt; baade Menneſter og Dyr gik over 
Stedet, faa at der ſnart ikke vilde være Spor af det. 

Men deſto faſtere bevarede hun det i ſit Hjerte. 
Den lille Hannes kjendte det ſom fit Nndlingsſted; 
der kunde han rigtig rode i Sandet og rulle ſig i 
Gresſet, og faa voxede der ſaadanne ſode Ber. 

Mo'r Barbara glemte ham ofte der og lod ham 
lobe om, ſom han vilde; han kunde jo ikke komme til 
Skade. g 
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Ogſaa idag faldt hun i ſmertelige Tanker. Hun 
jane fig kjcempende med Døden, da hun gav denne 
Son Livet; derefter kom den ſalige Folelſe af over— 
ſtaaet Nod, og Synet af Barnet; hun og hendes lyk— 
ſalige Mand havde følt dets Tilverelſe, ſom om den 
gode Gud ſelv havde været hos dem. Hvis hun den— 
gang var dod med ſin lille Dreng, vilde de have 
været forſkaanede for megen Sorg . . . og dog kunde 
hun ikke onſke det. Hun afveiede i Tankerne Sorg 
og Glæde mod hinanden. Sorgen havde i lang Tid 
været den overveiende; men med Tiden havde den 
ſkiftet Charakteer; naar, kunde hun ikke ſige. Hun 
levede nu i Mindet om hans lykkelige Barndom, horte 
hans glade Latter, fane ham vore og trives. Kun 
hans Endeligt, det vanærende Endeligt gav hende 
. endnu ftadigt ct dødeligt Stik i Hjertet, ſom om det 
maatte forbløde deraf. 

Havde hun maattet lægge ham i Graven, død 
uffyldig, ſom hun havde modtaget ham, hvilken Lykke 
vilde det ikke have været; eller Havde han levet for 
at afſone fin Brode! Guds Barmhjertighed er jo 
uudtommelig. Hun tog fin Roſenkrands og bad om 
et evigt Liv, hvor de atter kunde ſee hinanden og 
hvori pan en eller anden Maade denne ugle Dod 
blev taget fra ham. 

Pludſelig kom den lille Dreng lobende hen til 
hende ſkrigende af Glæde; han Holdt Haanden faſt 
lukket om en Skat, ſom han lige havde fundet. Da 
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han endelig kunde trætte Veiret og lukkede Haanden 
op, laa der i den en blank Mont, der neſten gjorde 
Mo'r Barbara forſkrekket. Hendes gamle Fingre 
ryſtede, medens hun vendte og dreiede Pengeſthykket, 
ſom Hannes nu greb efter i ſin Angſt for, at det 
ſkulde blive taget fra hau. Han havde fundet. det 
paa Graven. 

En ſaadan „Mariegroſchen“ havde hun i fin 
Tid foræret fin Johannes, og hængt den om Dren— 
gens Hals ſom en Slags Amulet, da han fkulde til 
Byen. Der fandtes rigtignok en Masſe Marie⸗ 
groſchen'er, mange Modre gav deres Born dem med; 
men at hun netop idag fik den i Henderne, det var 
ſom en Hilſen fra ham. i 

Hun hapde dengang ladet Aarstallet og fit Navn, 
Barbara, indgravere i den. 

Hendes Barnebarn krob op paa hendes Skiad, 
hun fatte Hornbrillerne paa, tog fit Tørklæde og 
gned Mønten af. Hvad var egentlig hendes Mening, 
den Staffel? Men da Sandet var tørret af, fane 
de Tegn, hun føgte, paa Pengeſtykket. Taarer blæn- 
dede hendes. Øine; da hun igjen kunde fee, troede 
hun forſt, at Fantaſien var lobet af med hende. Hun 
tørrede og tørrede, og ſtadigt tydeligere kom Navnet 
frem; endog Snoren faae ud, ſom om det netop var 
den, hun dengang havde flettet af Silke. 

Det var nu egentlig ikke ſaa merkeligt, at disſe 


Ting bleve fundne paa Stedet, hvor han var bleven 
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begravet. Hun kysſede det hellige Billede med ffjæl- 
vende Læber. „Hvor Du end er, Johannes,“ num- 
lede hun, „ſaa Gud velſigne Dig og forloſe Dig!“ 
Da følte hun fig pludſelig omflynget af ftærfe Arme, 
hun og Barnet — i forſlidt Somandsdragt ſtod den 
Savnede for hende. . 

Hun gav et Skrig fra fig. „Min Søn! min 
Johannes!“ 

„Ja, Moder, det er mig, jeg lever; men her i 
Landet maa Ingen vide det; man kunde gribe mig — 
jeg er udſtodt, har ikke Ret til at trænge mig frem 
til hederlige Menneſker; for dem er jeg dod. Men 
Dig, Moder, og Barnet maatte jeg ſee; J ville ikke 
bebreide mig, at jeg lever.“ 

„Gud være lovet, at Du lever!“ hulkede hun. 

„Jeg har allerede i flere Dage drevet om her, 
uden at kunne fane Mod til at gage nærmere, Jeg 
tænkte, her kommer Moder nok hen, og jan gav jeg 
Hannes Mønten og fane, at Du kysſede den; ... da 
ſtjenkede Du mig endnu engang Livet.“ 

Hun ſagde ikke et Ord, hun ſmilede blot gjennem 
Taarer. Hendes Son knelede for hende, hun klap— 
pede hans brune Kinder og ſkjod Hatten tilbage for 
bedre at kunne ſee hans Anſigt. Da rullede det lyſe 
Haar frem og blandede ſig med Barnets. 

„Om kort Tid,“ ſagde han, „maa jeg igjen afſted; 
mit Skib ligger her i Havnen. Jeg bringer, hvad 
jeg har ſparet ſammen; det er endnu ikke det fulde 
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Beløb; men dæl dermed, hvad Du kan, af min ulytte- 
lige Gjæld.” 

Gan tog en lille Pung frem, hvori der glimrede 
flere Guldſtykker. 

„Jeg har lidt og døiet for disſe Penge, Moder, 
de vare min bedſte Skat. Jeg vilde ikke ende i 
Dyndet, ſaaledes ſom den, der ligger begravet her, og 
jeg vilde ikke døe ... ikke døe paa den Maade, jeg 
vilde leve, Moder!“ 

„Gud være lovet, at Du lever!“ gjentog hun. 

„Vi drak og ſpillede hin Nat til den lyſe Morgen, 
faa ſtod vi ved Floden — ingen Udvei! Vi vare 
allerede opdagede. Mod! ſagde han og kaldte mig en 
Kujon, fordi jeg veg tilbage; men det var ikke Frygt 
for Vandet; det var noget Andet, der ſtodte mig til— 
bage, Ynkeligt og usſelt var det Liv, der ventede 
mig; men faa ogſaa en anden Dod. Naar jeg er 
borte, faa ſiig det til Fader; bed for mig. Hvad har 
jeg ikke gjennemgaget, det har været ſom en Skjersild; 
men nu veed jeg, hvad det var, der dengang ſtodte 
mig tilbage, forſt nu veed jeg, hvad det vil ſige at 
leve. J Nordpolens Is, i Afrikas glodende Varme, 
i Slaget, under Sygdomme og alle Slags Farer har jeg 
ofte havt Døden for Oinene. Hvor ynkeligt har jeg 
ikke ſeet Mange omkomme; men evigt Lys ſkinnede om 
dem. Intet af den Vemmelſe, der kom over mig, da 
de traf min Kammerat op af Dyndet. Jeg faae ham 


ligge opſvulmet og med glasagtige Oine. Uhret, ſom 
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J gav mig, havde han ſtjaalet fra mig; jeg antog 
nok, de vilde mene, det var mig, og for Forældrene 
var det bedſt ſaaledes. Der gives en Dod, der er 
mig modbydelig, det er Forraadnelſen, og en anden, 
der er Begyndelſen til et nyt Liv. Moder, den vil jeg 
ſoge, og for den vil jeg finde mig i min usle Til 
verelſe.“ 

Hun ſlyngede Armene faſt om Sonnen; Barnet 
var blevet tauſt. „Hannes,“ ſagde hun, „det er din 
Fader; Du har faaet din Fader tilbage. Kom inat til 
„Soſtjernen“, Johannes; jeg ſkal lukke Dig ind.“ 


J denne torre Luft feer Lyn jeg blinke, 
Dog fugte Draaber Hjertets terre Grav. 


Imidlertid var Uveiret truffet op, og en hylende 
Branding meldte dets Nerhed; det kaſtede Bolgernes 
Skum langt op paa Land; hvad der kom i Beroring med 
det, blev hvirvlet høit op i Luften, grønne Blade, 
hoſtgule og rode. En underlig Blanding af Støv og 
Taage formørfede Jorden. 

Heldigvis var Mo'r Barbara fluppen hjem, inden 
Uveiret vigtig brød los. Der var muntert Selſkab i 
„Soſtjernen“, fan at hun ikke kunde faae hviftet et Ord 
til fin Gamle; hun var heelt bekymret for Sonnen, 
men turde jo ikke forraade ham. 

Saa vilde hun hellere vente med at tale til om 
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Aftenen, naar de vare alene oppe paa Kviſtkammeret. 
Hvor hun glædede fig dertil! hvor han vilde blive glad! 
Maaſkee endnu mere, end da hun forſte Gang lagde 
Sonnen i hans Arme. 

Faer Borſch vilde ſkynde ſig afſted for at tende 
Fyret. 

„Overlad det til os,“ raabte en ung Karl; 
„Dandſen gaaer faa livligt derude idag, faa at den 
pasſer bedre for de Unge end for de Gamle.” 

„Enhver maa blive pan fin Poſt,“ fvarede Sfip- 
peren og tog fin Hat. 

„Idag,“ ſagde Mo'r Barbara, „vilde jeg dog 
gjerne beholde Dig hjemme; tenk paa, hvad dit Liv 
er værd for os.“ 

„Et Liv,“ ſagde han ſmilende, „har altid ſamme 
Værd; man maa vide, hvad man fætter det paa Spil 
for. Min Plads er der, ag ffal Nogen komme til 
Skade derved, maa det vere mig; den Sag afgjor 
forreſten ikke Stormen, men en Anden deroppe.“ 

Dermed gik han ned til ſin Baad. Han traf 
Renat ifærd med at ſette en Jolle ud. 

„Gaa ikke ud i den idag; den duer jo ikke.“ 

„Naar man ſom jeg kan ſvomme,“ ſparede den 
unge Mand, „er der ingen Fare derved; men jeg 
ſkal gjerne vente, til der kommer en anden Baad 
hjem.“ b 
Dermed ſeilede den Gamle afſted. 

Renat drev raadvild om pan „Bredden; hans 
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Tanker forvildede ſig i denne Kreds af Elendighed, 
der mere og mere omſnorede hans Sjæl; han kunde 
ikke flippe los, hvormeget han end rev i Lenkerne. 
Stormen gjorde ham godt; han vilde ikke gage tilgrunde 
uden Kamp. Truende faae han op mod den forte 
Himmel; „den Udgang,” tenkte han, „har Skjeebnen 
maattet lade ſtaae os aaben.” 

Han fane op til fin Huſtrus oplyſte Vindue. 
„Bliv ikke vred paa mig, jeg turde ikke ſige det til 
Dig, turde ikke tage Dig med; Du kunde, Du maatte 
leve.“ 

Men han liſtede fig forbi Stedet ſom en For— 
bryder; langt ud vilde han med Baaden, til det Punkt, 
hvor Hav og Haff modes; der vilde der ikke let findes 
Spor af ham. 

Stormen raſede fremdeles. Med Beſpeer fik han 
den ſkrobelige Baad fat ud; den gamle Borſch kunde 
man ilke mere ſee. 

Lynene viſte ham, hvor raadne Plankerne vare; 
deſto bedre, for ham var det netop det rigtige Fartoi; 
gik Plankerne fra hinanden, vilde han ſvomme, ind⸗ 
til Krefterne ſvigtede ham, ud i Havet, faa langt han 
kunde. 

Baaden ſkjod frem ſom en ſteilende Heſt, ſnart 
op pan Bolgernes Ryg, ſnart ned i Dybet. Et Slags 
vildt Dodsmod kom over ham; men Aarerne knekkede, 
og i Stedet for at Baaden ffulde drive ud i Havet, 
kaſtede Stormen den ind paa den ſtenede Bred. 
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Skrabende ſtod den allerede for tredie Gang faſt i 
Sand og Tang. Han kunde ikke faae den ud, og 
ſvomme var umuligt her. 

Netop ſom den raadne Baad igjen knagende kom 
los, ſonderreves det forte Skydeekke; Stormen lagde 
fig, en klar Fuldmaane traadte frem, og høit over de 
ſkummende Bølger faae man Fyrets rolige Lys. 

Den gamle Fergemand lænede fig mod Fyrets 
Treſtillads, hans hvide Haar flagrede i Vinden; med 
et Jerntag greb han fat i Baaden og tvang Renat til 
at lande. 

„Takket vere Gud, der drev den herhen,“ ſagde 
han, „han har ikke villet lade Dem finde den Dod, 
De ſogte, og faa længe den gamle Borſch kan hindre 
det, ffal De heller ikke finde den.“ 

Vred ryſtede Renat fra ſig den kraftige Neve, 
der trak ham i Land. „Hvad angager det Dig? Med 
hvilken Ret blander Du Dig i mine Sager? Med 
hvilken Ret?“ 

„Aa, naadige Herre, derom kan De ſporge! Det 
er for mig, ſom om jeg frelſte min Son; havde 
Nogen holdt paa Hannes, ſaaledes ſom jeg nu holder 
paa Dem, faa ſtod det nu maaffee bedre til for os 
Alle. Liv er et Sedekorn, der altid kan ſpire igjen 
og befrugte et heelt Land.“ 

„Jorden har flere: Sedekorn, end den behøver.” 

„Men den, hvis Smule Land hentorres, han 
vanſmegter.“ 
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„Ved mig kommer ikke mere Noget til at blomſtre, 
Borſch.“ ; 

Den Gamle ſaae paa ham med fine blaa Sine. 
„Vent en Stund endnu, naadige Herre, lov mig, vent 
en Stund endnu.“ 

„En Stund er en tvivlſom Tid, og jeg kan 
gjerne ſige Ja; men den, hvem Livet er til Byrde, 
han ſkiller fig dog tilſidſt af med det, ſelv om han 
endnu: med Nod og neppe flæber det en Smule 
videre.“ 

Det var blevet aldeles ſtille, Maanen ſtraalede 
midt i fin. Herſkare af Stjerner. Hjemmets Vinduer 
derovre ſkinnede med et rodligt og varmt Lys. Som 
Spogelſeſkibe lage Fartoierne Graat i Graat paa 
Vandets Overflade. 

De ſteg begge ned i Skipperens Baad; Fartoiet 
gled ſtille frem; fra Aarerne flod Diamantdraaber, 
naar den Gamle hævede dem op af Bandet. Nu vare 
de der, hvor Haff og Hav modes. 

Renats Hjerte bankede vildt; en ubeſkrivelig Angſt 
kom over ham. Hvilken Salighed at lade det bruſende 
Blod ſtromme ud af de aabne Aarer, at afkjole denne 
Feber i de isnende Bolger! 

JItkle et Sieblik har han opgivet. fit Forſct; i 
ham lever endnu kun Onſket om at døe, og med Ud- 
raabet: „Gud vere mig naadig, jeg kan ikke Andet!” 
reiſer han ſig pludſelig op, udbreder Armene og ſpringer 
overbord. 
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Bølgerne ſproite op, Baaden vakler; ſom et Lyn 
er den gamle Feergemand efter ham, Renat foler fig 
holdt faſt, inden han er gaaet tilbunds. Han ſoger 
at gjøre fig fri, han ſtoder den Gamle fra fig, en 
uhyggelig Kamp begynder, ſnart over ſnart under 
Bolgerne. 

De ere Begge gode Svømmere. Den Gamle 
holder faſt, han kan ikke blive fri for ham, ikke ryſte 
ham af ſig; han kan kun drage ham med fig ned i 
Dybet. Raſende ryſter han i Lenken, vanvittigt, ſom 
om det gjaldt om at befrie ſig. 

Endelig føler han fig fri ... Haanden flipper, 
den gamle Mand ſynker. 

Renat gyſer; Beſindelſen vender kold og klar 
tilbage. Hans formorkede Sjæl feer efter lang Blind- 
hed et Lys. J vidunderlig Glands ſtaager pludſelig 
Livets Bærd for ham. Et ſtakkels, ſvagt Stykke Til⸗ 
værelfe ſom denne gamle Mands, — og dog beroer 
tre Menneſkers Lykke og Exiſtens paa ham! Og dette 
Liv har han ringeagtet, har han tilintetgjort; Bonner, 
ſom han aldrig tidligere har kjendt, ſtige op fra hans 
ſtumme Leber, et Skrig til ham, hvis Aande er Liv. 
Fra Døden, ſom han har fremmanet, vifler For⸗ 
raadnelſens iskolde Luft ham imode, i det gaadefulde 
Dyb findes ikke den lovede Ro, Enden paa alle 
Lidelſer, Han kan ikke doe. Han dukker ned, han 
ſoger, han maa frelſe den Synkende. En uanet Kraft 
gjennemſtrommer ham. ; 


154 Liv. 


Endelig finder han Sporet. Haſtigt drager han 
den Bevidſtloſe til fig; hvor længes han ikke efter at føle 
det haandfaſte Tag fra for; men villieløft hænger 
Haanden ned, den holder ham ikke mere. Som et 
ſidſte Haab vinker det ſvage Lys fra „Soſtjernen“. 
Mon han kan nage det? Mon han endnu er værdig 
til Livet, det Liv, ſom han nu foler pulſere i ſig ſom 
en evig Kraft af det Guddommeliges Fylde? 

Hvis den gamle Mand ikke ſlog Oinene op igjen, 
hvad ſkulde der faa blive af ham? Tuſinde Tanker 
foer ſom Sværd igjennem hans Sjæl, og alle gik de 


ud paa, at han aldrig mere vilde ſoge Doden, men 
altid Livet. 


J „Soſtjernen“ var man, nu, da det klarede op, 
ikke mere bange for den gamle Skipper. 

Deſto mere ængftelig var den unge Kone for 
Renat. J nogen Tid ventede hun taalmodigt; men 
faa kom der en feberagtig Angſt over hende. Hun 
kunde ikke holde det ud længere oppe paa fit Verelſe; 
det var, ſom om hun horte ham kalde. 

J Almindelighed undgik hun Skjenkeſtuen, naar 
der var Gjeſter derinde; men idag maatte hun der⸗ 
ned. Hun kom forbi Kammeret, hvor Hannes ſov; 
hun blev et Sieblik ſtaaende udenfor det og knugede 
Henderne ſom i Bon, derpaa gik hun ſagte videre. 
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Nu faae hun igjennem Vinduet ind i Skjenke⸗ 
ſtuen. Der havde de det meget gemytligt! Renat 
var der ikke; med et Suk vendte hun ſig om mod 
Stranden, der [aa foran hende i det ſterke Maanelys. 

Hun ſpeidede ud over Havet; da forekom det 
hende, at [hun fane Noget bevæge fig paa den glatte 
Flade — det kom nærmere; en tom Baad drev paa 
Bølgerne. Som et Dolkeſtod gjennemtrængte uſigelig 
Angſt hende. Hvis det var ham! Hvis han alligevel 
havde liſtet fig bort, uden Afffed, ladende hende til— 
bage uden Beſkyttelſe! ... Saa var Alt forbi, forbi 
enhver Glæde, ethvert Haab, enhver Folelſe, endog 
Kjerligheden til det ſpirende Liv under hendes Hjerte. 

J Skriget „Renat!“ ffaffede hendes Fortvivlelſe 
fig Luft. „Frels ham! frels ham!“ ſkreg hun uop⸗ 
horligt. 

Fra Skjenkeſtuen ſtyrtede Folk ud, de loſe Baadene, 
en er allerede paa Veien. Mo'r Barbara vrider fine 
Hender og mumler: „De komme for ſilde, han ſogte 
Doden!“ Fra Land kan man i det klare Maaneſtin 
ſee dem nage frem. Endnu er der Noget, der 
rører fig; derefter ffjule Folkene, hvad der gaaer 
for fig. 

Tauſe komme de i Land. En bliver løftet ud. 
Mo'r Babara kan ikke ſtotte pan Benene, hun maa 
holde fig faſt ved Rekvœrket. „Renat!“ bette Skrig 
lyder anderledes end det forrige; det betyder: „Frelſt!“ 

Men han, hvem denne Glæde gjelder, ſtrider 
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forbi hende, uden at fee hende; tungt drypper Bandet 
af hans Klæder, Hans Blik gjælder ene Byrden, han 
berer; Matroſerne hjælpe ham. 

Mo'r Borſch græder ikke, ſkriger ikke; taus er 
hun ilet iforveien. Da Folkene komme, er Alt beredt, 
Leiet, Drikken, Budet efter Lægen. Ingen ſporger om, 
hvorledes det er gaaet til; dertil er der ikke Tid. 
Hvad hjelpe Ord til! 

Som ſovende ligger den gamle Somand paa 
det redte Leie, endog de rode Kinder har han beholdt. 

Renat feer derimod ud ſom Døden; med troſtes⸗ 
loſe Dine, der ligge dybt i Hulningerne, ſtirrer han 
pan disſe lukkede Oienlaag. Det er ham, ſom om 
han keempede med en Beenrad. En Demon, der 
lumſk har lokket ham til Afgrunden og har benyttet 
ham til at ſtode en Anden derned. 

„Vaagn op! vaagn op!“ raabte hans Sjæl, 
„ſend mig et troſtende, tilgivende Blik!“ Endnu er 
der Liv i ham! havde Legen ſagt: det lød ſom en 
Opſtandelſe. 

Det var langt ud pan Natten, og de vare nu ene 
med den Syge, Mo'r Barbara, Happy og han. Der 
var kun lidt at gjore. Den gamle Kone gik urolig 
omkring; ſnart var hun ved Vinduet, ſnart forſogte 
hun at hviſke Noget til den Sovende; men han flog- 
ikke Oinene op. ' 

Da blev der banket paa. Mo'r Barbara gik 
hen til Renat. „Det er min Son, naadige Herre, 
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min Hannes, han lever; han troede, han ffulde træffe 
ſin Fader her. De vil ikke forraade ham. Ingen 
maa fee ham her . .. Aa, lad os være ene, det bliver 
et ſorgeligt Gjenſyn, og jeg var ſaa lykkelig!“ 

„Hannes maa ikke ſee mig, deri har De Ret,“ 
hviſkede Renat, „ikke fane at vide, for hvilken Pris 
jeg blev frelſt — den kan neppe ſynes ham dyrere, 
end den forekommer mig.“ 

Han tog ſſin Huſtru med op paa deres Verelſe, 
hvor det var ganſke mørkt. Hun ſlyngede fine Arme 
om ham, og med Kinden tæt mod hans hviſkede hun 
til ham: „Og jeg, Renat, kan under al denne Sorg 
ikke ſkjule min Glæde over, at Du er frelſt. Ak, jeg 
havde jo ikke engang turdet folge Dig, ikke engang 
turdet onſke at være hos Dig!“ Hulkende ffriftede 
hun for ham, hvad der var foreſtaagende. „Jeg havde 
maattet fortſœtte Givet i dobbelt Nod, med Lengslen 
efter Dig og med den pinlige Tanke, at Du havde 
forladt mig. Gud veere lovet, at Du lever!“ 

Hau kunde endnu ikke ſige Amen dertil; han 
ſukkede dybt og trykkede hende faſt til ſig. 

Imidlertid lukkede den gamle Kone op for Sonnen. 
Udenfor Doren erfarede han, hvad der var ſkeet; thi 
nu vidſte han det ogſaa. 

Med Udraabet: „Fader, Du doer, og jeg lever!“ 
faldt han ſammen ved Leiet og bedæffede den haarde 
Haand med Kys. Da var det, ſom om hans Ord endnu 
engang kaldte Sjælen tilbage til denne Jords Gleder. 
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Den Gamle flog fine klare Øine høit op, og da 
han ſaae Sonnen, lyſte der en Salighed ud af dem, 
der tydede paa et andet Liv. 

„Du lever! Moder, min Hannes lever!“ ſtam⸗ 
mede han. 

Hun kunde kun nikke til ham. 

„Og Renat?“ ſpurgte han, medens en Sky drog 
over hans Blik, og han med Beſvee reiſte fig op. 

„Lever ogſaa! Du har frelſt ham!“ 

Saa lagde han ſig rigtig veltilpas tilbage paa 
Puden, ſmilede og ſagde: „Nu, faa kan jeg jo gaae 
bort, mit Arbeide er gjort.“ 

„Du vil leve, Fader, forſt rigtig leve nu.“ 

„Det haaber jeg, min Son. Græd ikke, Mo'r, 
have vi ikke ſaa mangen Gang glædet os til det evige 
Liv? Iſtedenfor det har Du nu ham.“ 

De udbredte Pengene for ham, ſom Hannes havde 
medbragt, fortalte, hvorledes han havde tjent dem, og 
hvortil de vare beſtemte. 

Han ſmilede igjen og hviſkede neppe hørligt: 
„Hannes, til Dig betroer jeg Renat; Du har et ſterkt 
Livsmod. Du maa hiælpe ham i Land.“ ; 

Da de to unge Menneffer fnælede ved hans Seng, 
lagde han deres Heender i hinanden. „Imellem Eder,“ 
ſagde han, „ſkal der ikke mere være Tale om Skyld; 
ſeer fremad, ikke tilbage; gaaer raſk frem mod Eders 
Maal, en ny Dag gryer for os Alle, ſelv om det 
ogſaa ſynes at blive til Nat for mig. Lad mig i Guds 
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Navn ſove ... Saligt!“ hviſkede han, idet han ſtrakte 
fig langt ud, „der gives en Dod, Renat, ſom ogſaa er Liv.“ 


Raſtt ud i det nye Liv over ſtummende Bølge, 
Lad Haab give Mod og Kjærlighed følge 


J hele Omegnen var man meget bedrøvet over, 
at „Soſtjernen“ gik over i andre Heender. Renat og 
hans Huſtru, Johannes, Mo'r Barbara og den Lille 
fit Plads paa det forſte Skib, der ſeilede til fjerne 
Colonier. De gjenvundne Penge deekkkede de nod— 
vendigſte Udgifter. 

En lys og klar Morgen ſeilede den vældige 
Damper forbi det lille Vertshus. Den gamle Kone 
med det jublende Barn paa Armen viftede endnu med 
Torkledet, længe efter at den var at ſee. „Snart, 
ſnart,“ hviſkede hun, „jeg kommer ſnart efter.” Happy 
ſage lykkelig ud over Horiſonten. Hvor vidunderligt 
rig ſyntes hun ikke, hun var, og dog var hun lige 
faa fattig ſom for; kun Livet var reddet. Kun Livet! 
Men med Livet Alt. Som en koſtbar Skat hvilede 
det i hendes Hjerte. 

„Aa, Renat!“ udbrød hun, „hvilket Gode havde 
vi nær kaſtet bort!“ 

Siden den Tid er der gaaet Aar. Den gamle 
Kone ſover i fremmed Jord og drommer om „Soſtjernen“, 
om Kirkegaarden paa den grønne Bakke. Renat har 
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med Hjelp af Johannes ffabt et taaleligt Hjem for 
fig og Sine. En Mængde ungt Liv er ſkudt i Veiret 
i det nye Hus, en Skare ſmaa og ſtore Skraalhalſe, 
ſom krybe, ſpringe og ſtorme frem, kommanderede af 
Gudebarnet, ſom har uddannet fig til en egen Slags 
Barnepige, der forer dem i alle mulige Ulykker, men 
ogſaa altid ud af dem igjen; han er tilbedt af Alle, 
men veſentlig af Happy, den lykſalige lille Moder, 
der under alle ſine Bekymringer aldrig er lykkeligere, 
end naar hun igjen fager et nyt lille Veſen at pleie. 

Men Renat ſiger, hver Gang en Nyfodt bliver 
lagt i hans Arme: „Gud være lovet! Liv er Vel⸗ 
ſignelſe.“ 


— 
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„Odette“ 


„Kun 11.“ 


Baronesſen ſtrakte fig gabende paa fin Chaiſe— 
longue, medens Blikket ſtreifede rundt i det elegant 
monterede Verelſe, indtil det tilſidſt dvelede ved hendes 
lille Silketoffel. 

Hun ſyntes at Solen generede hende; men da 
hun laa for godt til at reiſe fig, ringede hun paa en 
lille Klokke, der laa ved Siden af hende, og befalede 
den indtredende Tjener at rulle Perſiennen ned. 

Saa var hun atter alene. 

Nu var Varelſet indhyllet i et myſtiſk Halvmorke, 
rigtig egnet til Betragtninger, og Baronesſen hengav 
fig ogſaa til dem. 

Hun tænkte paa den [vundne Tid. Hun havde 
fun været gift to Aar, men havde allerede et halvt 
Aar efter Bryllupet opdaget, at hun var kjed af 
Wgteſtanden, men da var det jo for ſent. Hun havde 


taget Baronen ſom et godt, pasſende Parti, og hun 
11 
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havde ogſaa fin frie Villie i alle Ting, han efterkom 
alle fjendes Onſker, og dog var hun ikke tilfreds med 
ham. Han havde een ſtor Feil i Baronesſens Dine, 
nemlig den, at han elffede Ro og holdt mere af at 
blive hjemme, end at gage til Selſkaber og Baller. 

Men det var ogfan en ſtor Feil. Hun var 
nemlig umaadelig lyſten efter det meſt bevægede Liv 
og lidenſkabelig i hoieſte Grad, altſaag en fuldſteendig 
Modſcetning til Manden, Derfor ærgrede det hende, 
at han holdt meſt af Hjemmet, og — at han tog Alt 
med en irriterende Ro. Naar hun var i vredt Lune 
og trodſigt vilde det Modſatte af, hvad han onſkede, 
ſaa blev han ikke vred, nei han ſmilede af hende, 
ganſke overlegen, ſom man behandler et Barn, hvem 
Vreden klæder godt, og han var jo ikke ſtort ældre 
end hun ſelv. 

Det var jo til at blive raſende over! „Nei ſaa 
var han, Grev Platen, rigtignok anderledes,“ og 
Baronesſen ſmilede hen for ſig, „han var munter, 
livlig, ganffe ſom hun ſelv. Hvor de havde kunnet 
more fig ſammen paa Baller og i Theatrene!“ 
Baronesſen opdagede pludſelig, at hendes Tanker vare 
paa Afveie, og det fortrod hende. „Baronen var jo 


Met ikte fan ſlem,“ tænfte hun fan. Han var jo i 


Grunden altid villig til at gage med hende, hvor hun 
ønjfede det, men hun kunde ikke lide, at hun altid 
ſkulde bede ham folge med, hvergang hun vilde et eller 
andet Sted hen. 
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Og ſaa den irriterende Ro, dette overlegne Smil, 
det var det Verſte. Altid var han eftergivende: hun 
havde kun een Gang ſeet ham vred, og det var ikke 
engang paa hende. 

Det var hos den engelſke Geſandt. Herrerne 
vare efter Souperen ſamlede i Rygeſalonen, og her 
var der en Herre, ſom, ophidſet af Vinen, udtalte ſig 
temmelig frit om Kvinderne; han bemeerkede, at de 
brod ſig mere om Pynt og Selſkaber end om deres 
virkelige Pligter, og at det vel blot var for at pynte 
op med i Hjemmet og derfor at man tog dem. Ja, 
han gik endog faa vidt, at han ſagde, at man jo faae 
ſin Huſtru ligeſaa tidt ſammen med Fremmede ſom 
med En ſelv. Saa havde Baronen reiſt fig og ſpurgt 
om dette gjaldt Alle, Hvortil den Anden fvarede Ja, 
og da han ſaa forlangte Satisfaction for ſin Huſtru, 
havde den Anden leet af ham og ſagt, at han var 
tosſet at bryde fig om det. Men nu var Baronen 
bleven raſende og havde raabt paa Duel, ſom ogſaa 
var gaaet for fig næfte Morgen. Baronen havde 
endog faaet et Skud i Armen; men i disſe Dage var 
han en Helt i hendes Oine. Dog havde. Baronen 
afbrudt hendes Beundringsraab, da han horte, at hun 
havde ſiddet i Nærheden af Doren og hort Alt, thi 
han havde onſket, at hun Intet ſkulde hort herom. 

Baronesſen blev afbrudt i fine Betragtninger, ved 
at det bankede paa Døren, og Tjeneren traadte ind og 


meldte, at Frokoſten var ſerveret. 
11* 
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Baronesſen laa imidlertid altfor godt til at bekymre 
lig om Frokoſt. Hun tænfte fig lidt om, og bad faa 
Tjeneren om at bringe hendes Frokoſt ind, da hun 
vilde ſpiſe alene. 

Men denne kom ſtrax tilbage og ſkulde bede fra 


Herren, om Baronesſen ikke, ſaafremt det var hende 


muligt, vilde ſpiſe i Spiſeſalen, da Baronen havde 
Et og Andet at tale med hende om. 

Et trodſigt Svar var i Begreb med at lade fig 
høre, men hun betenkte fig og ſagde, at hun nok ſkulde 
komme. 

Lidt efter aabnedes Doren til Spiſeſalen, og 
Baronesſen traadte ind med langſomme Skridt, ſeenket 
Hoved og Anſigtet i de meſt hoitidelige Folder. 

Hvor hun dog fane henrivende ud! Den blaa 
Morgenkjole fad ſom et loſt Gevandt om hende. 
Hun gik med fænfet Hoved og med den meſt gravite— 
tiſte Holdning; et godt Vidnesbyrd om kraenket 
Stolthed. 

Hun gjorde desværre ikke det Indtryk, hun havde 
haabet, paa Baronen; thi denne ſmilede med et viſt 
Velbehag ved at betragte hendes ſkjonne Skikkelſe. 
Gan reiſte han fig med et dybt But og et høfligt 
„Godmorgen“, ſom hun beſvarede med et kort ditto, 
hvorefter han fatte fig, da hun havde taget Plads. 

Baronen var en ung Mand paa 25 Aar. Han 
havde taget fin Huſtru af Kjærlighed, thi han holdt 
virkelig meget af hende. Han var juſt ikke ſmuk, men 
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han havde noget Godt over fig, ſom bidrog til at 
give ham et ſmukkere Preg. 

Der var Ingen, der talte. Man horte kun Lyden 
af Gaflens eller Knivens Stod mod Tallerkenen, eller 
naar et Glas eller Fad flyttedes. 

„Er Du ikke raſk idag, kjcere Dagmar,“ bemeerkede 
Baronen omſider. 

„Aa aa jo.“ 

„Jeg troede, Du maaſkee ikke var raſk, ſiden Du 
er faa taus.“ 

„Aa, det var intet Under, om jeg virkelig blev 
ſyg, ſaadan ſom jeg eergres her.“ 

„Men, Kjere, dog. Hvem vover at fornærme 
Dig, Du mener dog vel ikke mig?“ 

„Du folte Dig maaſkee truffen?“ 

„Nei, tjære Dagmar, men jeg veed ikke, hvem 
der ærgrer Dig.“ Y 

„Det er ogfaa lige meget; men hvad vilde Du 
ſige mig, ſiden jeg ſkulde komme herind?” 

„Jeg bad Dig komme, for at bede Dig erindre, 
at vi iaften ſkal til Bal hos den rusſiſke Miniſter.“ 

„Saa?“ 

na.” 

Pauſe. 

Baronen ſmilede umeerkeligt. 

Saa ſagde han endelig: „Er der Noget, Du ſkal 
have beſorget i den Anledning? 

Atter Pauſe. Baronesſen ſad og legede med ſin 
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Gaffel, medens han ſtedſe iagttog hende og morede 
ſig over, at hun ikke vilde ſvare. 

„Jeg kan ikke tage paa Bal iaften.“ 

„Hvadfornoget?“ 

„Jeg kan ikke tage derhen iaften, ſiger jeg.“ 

„Ja, det horte jeg nok. Men af hvad Grund?“ 
Igjen dette Smil 

„Fordi jeg ingen ny Dragt har og fan tage paa.” 

„Ja, det er da din egen Skyld, fjære Dagmar. 
Du kan jo beſtille Dig Dragter, naar Du behover det.“ 

„Jeg har ogſaa beſtilt mig et nyt Toilette, men 
kan i hvert Tilfælde ikke fage det til iaften.“ 

„Jaſaa. — Kan Du ikke bruge en af dine andre 
Dragter?“ 

„Nei,“ ſagde Baronesſen i en kort Tone, „jeg 
har brugt dem alle mindſt tre Gange.“ 

„Troer Du faa ikke, at Du muligvis kunde bruge 
een den fjerde Gang?“ 

„Troer Du virkelig, at jeg vil ſtaae tilbage for 
nogen Anden paa Ballet, fan Fjender Du mig daar— 
ligt.“ 

„Men, tjære Dagmar, jeg ſynes virkelig, at dine 
Kjoler ere fan ſmukke, at Du kan bruge dem hvor 
det ſkal være, Det var dog kjedeligt, om vi for en 
ſaadan Bagatels Skyld ſkulde nodſages til at blive 
hjemme.“ 

„En ſaadan Bagatels Skyld, ſiger Du? Ja, Dig 
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er det maaffee ligemeget, men mig ikke; jeg ønffer ikke 
at blive kritiſeret.“ 

„Det er dog forfærdeligt, faa ſtridig Du er idag,” 
ſvarede han ſmilende, „ja, faa er der nok ikke Andet 
for, end at vi blive hjemme.“ 

Baronesſen havde ikke ventet, at han faa hurtig 
ſkulde holde op, og da hun gjerne vilde fortfætte lidt 
endnu, vedblev hun: 

„Vi, ſiger Du, Du behøver jo ikke at blive 
hjemme, fordi jeg ikke kan komme med.“ 

„Gager Du maaſkee dog med? Du har maaſkee 
betenkt Dig.“ 

„Nei viſt gaaer jeg ikke med, Du hører jo, at 
jeg ikke kan.“ 

„Aa, man kan hvad man vil.“ 

„Men jeg vil ikke.“ 

„Naa ſaadan, ja det forandrer jo rigtignok Sagen! 
det kunde Du have ſagt ſtrax.“ 

Atter Pauſe. 

„Ja, faa blive vi ſom ſagt hjemme." 

„Det gaaer ikke an, Du maa i 12 Tilfælde 
tage derhen, faa fan Du jo e mig.“ 

„Hvormed?“ 

„Du kan jo ſige, at jeg ikke er raſt,“ ſagde 
Baronesſen efter et lille Ophold. 

„Naa, det var en god Undſkyldning. De maatte 
fane gode Tanker om mig, naar jeg tog i Selſkab, mens 
Du var ſyg. Nei, den gaaer ikke.“ 
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Nu ſvarede hun ikke mere, medens Baronen i 
ſit ſtille Sind gottede ſig over hendes Forlegeuhed. 

„Lille Aage har ſpurgt om Dig idag,“ ſagde han 
efter et lille Mellemrum. 

„Ja, det er utaaleligt med den Dreng! ſtadig ſkal 
man vere hos ham, ellers ſkriger han ſtrax.“ 

Som hun Havde ventet, udbrød Baronen: „Men, 
Kjere, hvor kan Du dog ſige det; jeg ſynes, Moder— 
kjerligheden i Dig maatte veekkes, ved at dit Barn 
ſtedſe vil vere hos Dig. Jeg er altid ſtolt over at 
høre ham falde paa mig.“ 

„Ja, Du.“ 

„Saadan maa Du ikke tale. Du ſkulde beſkjeftige 
Dig mere med Barnet, det kunde maaſkee være Dig 
til Gavn. 

Men hertil ſvarede Baronesſen intet. 

„Har Du faa tenkt ſpaa at blive hjemme hele 
Aftenen?“ ſagde han atter. . 

„Jeg veed det ikke,“ ſagde hun, „maaſkee jeg 
iaften tager hen og feer „Odette“, det har jeg hørt 
ſtal være et godt og nervepirrende Stykke.“ 

„Ja, ſaa lad os da tage derhen, Du fager igjen 
denne Gang have din Villie.“ 

„Men, — Du ſtal jo til Ballet. Du kan da nok 
tenke, at for Hofligheds Skyld maa idetmindſte Du 
tage derhen, faa maa Du undffylde mig.“ 

„Jeg veed virkelig ikke, hvad Grund jeg ſkulde angive. 
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Syg kan jeg jo ikke ſige, at Du er, og ſaa veed jeg 
ikke nogen anden Undſkyldning.“ 

„Saa kan Du ſige, at jeg abſolut maatte hen og 
fee til en ſyg Veninde, faa klare vi os dog,“ ſagde 
hun tilſidſt i en triumferende Tone. 

„Men faa lyve vi jo, og det ſkulde vi ikke.“ 

„Aa —aa.“ 

„Men hvem fkal faa gage med Dig i Theatret, 
naar jeg ſkal derhen?“ 

„Det veed jeg ikke,“ ſvarede Baronesſen ganſke 
ligegyldig, ſtjondt hun i Virkeligheden ventede med 
Nysgjerrighed paa Svar. 

„Ja, jeg heller ikke.“ 

„Jeg kan godt gage alene, der er jo Ingen, der 
ſeer mig.“ 

Baronen tenkte ſig lidt om, endelig ſagde han: 
„ſaafremt Grev Platen kommer herhen, kan jeg jo 
bede ham om at tage med Dig.“ 

Baronesſen blev fan glad over denne Afgjorelſe, 
at hun kun med ſtorſte Moie kunde lægge Baand 
paa ſig. 

Gaa reiſte hun fig lidt efter fra Bordet og gik 
atter ind paa fit Verelſe. 

Hvor hun var glad! Nu ffulde hun atter iaften 
være ſammen med ham. Saa ſyntes hun igjen, at 
det tosſede Uhr gik for langſomt. 
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Om Eftermiddagen kom Grev Platen, og Baronen 
bad ham nu, om at gjøre dem den Tjeneſte, at led— 
ſage hans Gemalinde i Theatret. Greven gik ſtrax 
ind paa det, ſkjondt han, ſom han forſikkrede, ellers 
havde tenkt paa at tage til et Bal hos fin Onkel, 
men han kunde ikke nægte Baronesſen ſin Opvartning. 

Saa blev det aftalt, at Greven fulde afhente 
hende henad 7, thi hun onſkede ikke at kjore. 

Han indfandt fig ogfan. Og paa Veien til 
Theatret fortalte han hende, hvor glad han var over 
at ſkulle være ſammen med hende faalænge. Hun 
glædede fig ogſaa, men var kjed af, at han for hendes 
Skyld ſkulde opgive det Bal, han ellers vilde have 
været til. 

Men da han forſikkrede hende, at det kun var en 
Udflugt, for at ſige noget, kom hun atter i fit gamle 
Humeur. 

Da de kom til Theatret, tog Greven Billetter, 
hvorefter han hjalp hende Overtoiet af i Garderoben. 
Saga gik de ind. Muſikken ſpillede juſt Slutningen 
af Ouverturen, og lidt efter rullede Tæppet op. 

Baronesſen fulgte juſt ikke Stykket med ſtor 
Interesſe i Begyndelſen. Hun holdt mere af at tale 
med Greven, og denne horte lydigt til. Kun en Gang 
imellem ſage hun op til Scenen. 

Hun ſaae dog, at Odette blev overraſket af fin 
Gemal, da hun ffulde træffe ſammen med fin Elfker, 


Odette. 171 


og derpaa jaget ud af fit Hjem, bort fra fit Barn. 
— Saa pasſiarede hun videre med Greven. 

Men i tredie Akt maatte hun folge Sthykket. 
Den foregik i et Hus, hvor Odette, efter at være 
jaget bort fra fit Hjem, holdt Spilleſalon. J Bag— 
grunden ſages Verelſet, hvor Spillerne fad. — Og i 
Forgrunden fad Odette, kjed af det Liv, hun var nødt 
til at fore, og fortalte Huſets Ven, der var udſendt 
med en Indbydelſe til hende, hvor kjed hun var af dette 
Liv. Hun fortalte ham, hvilket Billed hun i Dromme havde 
udmalet fig om Hjemmets ſtille Lykſalighed, hvor meget 
hun længtes efter fin Mand og fit Barn. Saag kommer 
Modet mellem hende og Greven, hvor denne beder 
hende give Affald paa fit Navn, da Datterens Lykke 
afhænger heraf. Og endelig gaaer hun ind derpaa, 
dog under den Betingelſe, at hun maa ſee og tale med 
ſin Datter een Gang endnu, men hun maa ikke lade fig 
merke med, at hun er Barnets Moder, da dette troer hende 
Død. Og faa møder hun fin Datter i dennes Hjem. 
Fu er hun en voxen Dame. Odette fortæller, at hun var 
hendes Moders bedſte Veninde og vedbliver at fortælle 
hende om hende. Og Datteren lytter og vedbliver at ſporge, 
og Moderen er utrættelig i at fortælle. Tilſidſt kan 
hun ikke udholde det længer; hun iler hen til Greven, 
men denne gaaer ud, for at hun ikke ſkal ſee hvor 
rørt han er. Gaa lover hun fin Datter, at hun nok 
ffal faae den, hun elſker, Intet ſkal ſtage til Hinder 
mere. Gaa ſiger hun Farvel til hende og gaaer bort for 


172 Odette. 


at kaſte fig i Vandet, og lidt efter træffe de hendes 
Lig op. 

Baronesſen ſad ſom forſtenet. Folk klappede, kun 
hun ikke. Hun reiſte ſig fra ſin Plads, arbeidede ſig 
ud gjennem Mængden, uden at fee efter, om han 
fulgte hende eller ikte. Hun fif fit Overtoi paa i en 
Fart og ſtyrtede hjem. 

Det var jo hendes eget Liv, idetmindſte kunde det 


blive ſaaledes, ſaafremt hun ikke tog ſig ſammen og 


begyndte en anden Tilveerelſe. Hun havde handlet 
uforſvarligt overfor ſin Mand og ſit Barn, ja, hun 
vilde oprette Alt igjen. ; 

Da hun kom hjem, horte hun Latter og Tale i 
Dagligſtuen; hun aabnede Doren og ſaae fin Mand i 
Selſkabsdragt ſidde legende med deres Barn. Hvor 
de dog vare lykkelige! 

Baronen fatte Barnet ned, da han fane hende, 
gik hen og kysſede hende og ſpurgte, om hun havde 
moret ſig. 

„Nei,“ ſagde hun, „jeg kom i Tanker om, at det 
var urigtigt handlet af mig at modfætte mig dit 
Onſke; men Du maa tilgive mig, det ffal aldrig ſkee 
mere.“ 

„Men, &jære dog, der er jo Intet at tilgive; men 
har Du maaſkee Lyſt til at tage med derhen nu?“ 

„Ja, det vil jeg gjerne.“ 

Lidt efter ſtod hun i en henrivende Baldragt, 
ffjondt det var en „gammel“ Kjole, hun havde paa. 


be 
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Og hvor var hun glad, da hun ved ſin Mands 
Side traadte ind i den glimrende oplyſte Balſal; 
det var dog et anderledes Syn end det, hun nylig var 
Vidne til. 

Og da de kom hjem, og hun fkulde til Ro, gik 
hun ind i Barnekammeret, kysſede ſit Barn og lovede 
fig ſelv at blive det en god Moder. 
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Bern Paranok. 


Af 
Sacher⸗Maſoch. 


Popen Anaſtaſius Dimitrovitſch Baranof havde 
elleve Born, hvoraf fer Dottre. Den ældfte af disſe 
hed Vera. Da han var gjennemtrengt af den nye 
Tids Aand, havde Anaſtaſius beſluttet at give fine 
Dottre en hoiere, videnſkabelig Underviisning. Han 
tenkte nermeſt paa Vera, der ffulde indvies i hele 
den menneſkelige Viden. Da Turen kom til Nadeschda, 
hans neſteeldſte Datter, var han allerede mindre ivrig. 
Den tredie, Liubof, blev endnu mere forſomt. Og 
jaa ſagde han Stop. Han fandt, at han havde lov— 
ligt mange Smaapiger med lange Fletninger lobende 
om i Huſet. Til dem flog al hans hoiere Viden 
ikte til. . 

De tre yngſte Soſtre voxede derfor op ſom andre 
Smaapiger pan Landet. Nadeschda og Liubof, hvis 
Lærdom ikke var meget ſtorre, ſluttede fig mere til 
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de [maa uvidende Veſener end til den eldſte Soſter, 
der levede iſoleret og ikke deeltog i de Andres Lege 
og Adſpredelſer. Hun hapde allerede ſmagt formeget 
af Kundſkabens Frugter, Frugter, ſom altid mere eller 
mindre have været Kvinderne forbudne. 

Vera blev ſnart flogere end Faderen. Hun havde 
lært de gamle og nye Sprog og var endnu faa godt 
hjemme i dem, at hun funde læfe alle Forfattere i 
Originalſproget. Som Følge heraf flugte hun Alt, 
hvad hun kunde fage fat i, alle Slags videnſkabelige 
Verker, Romaner, Blade, Brochurer. 

Hun var en kjon Pige. Hendes runde og friſke 
Anſigt var yderſt livligt og intelligent. Og Vera 
var faa meget mere ſmuk, ſom hun bevarede faa megen 
kvindelig Forfcengelighed, at hun ikke forſomte fit 
Ydre. Hun var ſlank og af Middelhoide, og hendes 
livlige Bevegelſer ſtemmede udmærket med de klare 
og udtryksfulde Øine og den lille Ornenceſe, Tegn 
paa en lidenſkabelig og let modtagelig, enthuſiaſtiſt og 
energift Natur. 

En Dag meddelte hun fine Forældre, at hun 
vilde ſtudere Legevidenſkab. Hendes Fader ſukkede 
dybt. Moderen faldt af Forſkrekkelſe om paa en 
Stol. Men de gjorde ingen Indvendinger, da de 
godt vidſte, at de var til ingen Nytte. Hun pakkede 
fin Kuffert, kjorte til den neermeſte Banegaard og 
tog derfra til Kiew. Efter ſin Ankomſt til denne By 
tog hun ſtrax fat paa fine Studier med den udholdende 
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Iver, der er et Særfjende for den rusſiſke Race. 
Mange andre unge Piger ſtrebte efter det ſamme 
Maal med ſamme Seighed og Haardnakkethed ſom 
hun; men Vera diſtancerede dem ſnart Alle og blev 
ſamtidig agtet og eret af Profesſorerne og Studen— 
terne. 

Blandt de Sidſte indtog Sergius Neſtoroviſch 
Krubin en fremragende Plads. Da han var ved at 
afſlutte fine Studier, blev han en Slags Asſiſtent 
hos Profesſoren i Fyſiologi. Sergius havde allerede 
gjort flere interesſante Forſog, ſom han havpde offent— 
liggjort i de legenvidenſkabelige Tidsſkrifter. Han 
var, hvad de Studerende dengang kaldte en „Bane— 
bryder”. Nu, denne overlegne, edruelige og arbeid— 
ſomme Mand følte Interesſe for Vera. Han greb 
enhver Leilighed til at viſe hende ſmaa Tjeneſter og 
var altid opmerkſom imod hende. Han beſogte hende 
endog, han, ſom havde afflaaget Indbydelſer til de 
rigeſte og meſt anſeete Familier. 

Var han da forelſket i Veruſchka? Ikke i mindſte 
Maade. Hvad var der da imellem disſe to Menne— 
ffer, thi ogſaa hun udmerkede Sergius fremfor 
alle Andre. Han behøvede kun at udſtrekke Haanden, 
og havde hun et Smil tilovers, fik han det. 

Kun een Gang havde han tilladt fig at hentyde 
til en mere om Folelſe; men Vera afbrod ham ſtrax. 

„Sergius Neſtorovitſch,“ ſagde hun ſmilende, „vil 
De gjøre Nar af mig og Dem ſelv? Jeg troede, at 
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Videnſkaben var deres Trolovede. Jeg for mit Ved— 
kommende trænger til hele min Frihed for at ſkabe 
mig en Fremtid. Nei, nei, intet Aag, hverken for 
Dem eller for mig!“ 

Krubin traf paa Skuldrene og ſmilede. Da han 
to Aar efter en Gang tilfeldigviis fil en Anſettelſe 
paa Landet, traf han Vera, der var bleveu Syge— 
pleierſkle ved et Hoſpital. Hun var ligeſaa meget inde 
i Legevidenſkaben ſom nogen Landsbydoctor, og vel 
lidt til; men da det ikke var hende tilladt at practiſere 
for egen Regning, havde den modige, unge Pige taget 
mod en Plads ſom Asſiſtent hos Lægerne, og hun blev 
dem ſnart uundværlig. Krubin ſpurgte hende ofte 
tilraads. Naar han betroede en Syg til hendes Om— 
ſorg, pleiede han at ſige: „Det er, ſom om jeg ſelv 
var her, og bedre endnu; thi hendes Haand er lettere 
og blidere.“ 

Naar han faa engang, medens han talte ſaaledes, 
vilde tage denne floilsblode Haand i fin, ſagde Vera 
hvis Folelſer ikke havde forandret fig, ſmilende til 
ham: „Men Sergius Neſtorovitſch, hvad tenker De 
dog paa?“ Eller: „Min Ven, jeg troede, De var 
en alvorlig Mand.“ Eller ogſaa, og det var det 
der pinte den unge Mand meſt: „Hr. Doctor, De 
tager feil; jeg befinder mig, Gud ſkee Lov, meget 
vel; De behøver ikke at føle min Puls.“ Saa flap 
Krubin den lille, bløde Haand med et Suk og gav 
fig til at tale om et nyt Apparat eller om et ny— 
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opdaget Lægemiddel. Atter ſkiltes de, men traf faa 
hinanden igjen i en Ambulance ved Plewna. 

Krigen med Tyrkiet havde fat hele Rusland i en 
feberagtig Bevegelſe; — det var ikke, hvad man kal— 
der en Straaild, men en ſteerk og varig Begeiſtring, 
der ſom en underjordiſk Ild ikke merkes ſteerkt, men 
heller ikke let ſlukkes. Og baade Krubin, Skeptikeren, 
og Vera, den Skjonne med det kolde Hjerte, vare 
blandt dem, der forſt grebes af den hellige Ild. Han 
meldte fig ſom Læge. Hun ſogte Anſettelſe ſom 
Sygepleierſffe. Og en ſkjon Dag traf de til deres 
Overraſtelſe hinanden ved en ſaaret Artilleriſts Leie. 

„De her, Veruſchka!“ 

„Det er ſmukt af Dem, Sergius Neſtorovitſch, at 
De er her.“ 

„Hvad ſkal jeg ſaa ſige om Dem, Vera!“ 

Men det var ikke Stedet til at ſige hinanden 
Complimenter. De frygtelige Kampe havde fyldt de 
militaire Hoſpitaler med Tuſinder og Tuſinder af 
Saarede, der trængte til oieblikkelig Hjælp, og hvis 
Lidelſer overgik enhver Beſkrivelſe. Dog benyttede 
Krubin en fort Pauſe om Natten til hurtigt at trætte 
Veras Belsærme tilbage og trykke et flygtigt Kys paa 
hendes Arm, da den modige Piges Hender vare heelt 
blodige. 

„Altid den ſamme!“ ſagde hun med et blidt 
Smil. 
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„Altid, i det Uendelige! faa længe De er faa 
ſmuk, Veruſchka!“ i 

„Diensforblindelſe, Sandſebedrag, min Ven.“ 

Og hun undgik ham endnu denne Gang. 

To Dage efter foretog Rusſerne deres helte— 
modige og mindeværdige Angreb paa Goreji-Dubnik. 

Krubin førte en Ambulancecolonne, og Vera 
havde fluttet fig til ham. Midt under Kampen gjorde 
de Begge deres Pligt med Koldblodighed, Omhu og 
Forſtand. De opoffrede fig neeſten. Flere Gange 
fulgte Vera med Ambulanceſoldaterne, uden at bryde 
ſig om Kuglerne, der peb omkring hende. Overſtenket 
med Blod hjalp hun med at bære de Saarede fra 
Valpladſen til Ambulancerne. 

Klokken fem om Eftermiddagen formerede Kolon— 
nerne ſig til Storm. Soldaterne gik paa med den 
for Rusſerne eiendommelige kolde og uboielige Energi. 
De rykkede frem mod Fjenden med ſamme Orden og 
Akkuratesſe, ſom en Afdeling, der manovrerer paa en 
Exerceerplads. Saaledes beſteg de Hoiderne og for— 
ſvandt ſnart bag det Taageteæppe, der indhyllede de 
fjendtlige Veerker. 

J dette Sieblik bankede alle Hjerter voldſomt. 
Reſervetropperne tog Huerne af og gjorde Korſets 
Tegn. 

En ſkrekkelig Pauſe, hvori man kun hørte Kano⸗ 


nernes Torden og Geverildens Knittren. Derpaa et 
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uendeligt Hurra, der tilkjendegav, at Bajonetterne 
havde begyndt deres flaengende Arbeide. 

Da Dagen var endt, og Tusmorket var ved at 
gane over til mork Nat, havde Rusſerne taget Re— 
douten og med den 1600 Mand under Kommando af 
en Paſcha, ſamt fire Kanoner. 4000 Rusſere og 
neſten ligeſaa mange Tyrker lage pan Valpladſen. 


Det var blevet fuldſtendig Nat. De brendende 
Huſe i Goreji-Dubnik belyſte vidt og bredt Hoiene 
og de rusſiſke Soldaters Bivuaker. 

Overalt horte man, ſom om det var i fredelige 
Landsbyer, de tungfindige og hjemlige Fedrelands— 
ſange. 

Vera horte disſe Sange, da hun et Oieblik gik 
ud fra en Lade, hvor hun hapde forbundet flere 
Saarede. Hun ſatte ſig ude i Gaarden paa en 
væltet Plov og jane op til Stjernerne, En forunderlig 
Folelſe af Blidhed, Godhed og Kjerlighed til Men— 
neſkene, en inderlig Omhed kom pludſelig over hende. 
Hun hapde ligeſom en Forudfolelſe af noget Uventet, 
af en vigtig Begivenhed, der vilde foraarſage hende 
en ſtor Glæde eller en ſtor Sorg. 

Pludſelig traadte en Dragon med et blodigt 
Klæde om Hovedet hen til hende og ſagde jagte: 

„Lille Moder, derhenne ligger min Lieutenant, 


ſom er ſaaret, Kom endelig med og hjælp ham!“ 


„Hvor?“ ſpurgte Vera og ſprang op. 
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„J det lille Hus der.“ 

Hun ſtyrtede afſted og ſtod pludſelig ligeoverfor 
Krubin. 

„Hvor ſkal De hen?“ ſpurgte han. 

„Til Hytten der.“ 

„Hvad vil De der?“ ſagde Krubin, „i den 
Hytte ligger der kun Dode eller nogle Stakler, der 
ere fan godt ſom døde.” 

Vera rynkede Øienbrynene og gif forbi Krubin 
med et harmfuldt Skuldertreek. 

Hun traadte ind i Huſet og ſage en halv Snees 
Soldater liggende paa Strana i en ſtor, lav Stue. 
Ingen vørte ſig. Man horte ikke en Klage, ikke faa 
meget ſom et Suk. Tausheden og Dødens Alvor 
ſyntes at herſke i dette Hus. Hun betenkte ſig et 
Dieblik og tog derpaa en lille Lampe, hvormed hun 
efterhaanden belyſte alle disſe Mends Anſigter, der 
ſaage ud ſom Liig. 

Ligeoverfor Doren (aa en ung Officeer, der neſten 
ſage ud ſom et Barn. Hans ſmukke Anſigt havde et 
rørende, uſtyldigt Udtryk. Han ſaage ud til at være 
færdig med fin Drom om Liv, Kjærlighed, Fedreland 
og Wre. Vera boiede ſig ned over ham, betragtede 
ham i nogle Oieblikke og følte fig ganſke forvirret. 
Hvorfor gjorde Synet af denne unge Mand et ſaa 
Dybt Indtryk pan hende? Kom hun ved at fee dette 
doende Barn til at tænfe paa fin Moder og med det 
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ſamme paa den gruſomme Krig, der fræver jaa ædle 
Offreꝰ 

Medens Vera, ſtirrende paa Officeren, havde 
ſaadaune Tanker, ſlog denne pludſelig Oinene op, to 
ſtore, blaa Oine, der havde noget Overnaturligt ved 
ſig og ſage paa hende med et forunderligt, begeiſtret 
Udtryk. 

„Hvem er Du?“ ſpurgte han med ſvag Roſt. 

„Jeg er Sygepleierſte.“ 

„Hvad hedder Du?“ 

„Vera.“ 

Han blev ved at betragte hende paa en forunder— 
lig Maade. Tilſidſt ſmilede han. 

„Jeg antog Dig,“ ſagde han, „for en Engel. 
Det var en ſmuk Drom.“ 

„Kan jeg hjælpe Dem med Noget?“ ſpurgte 
Vera. „Er Deres Saar blevet forbundet?“ 

„Mig er der ikke Noget at gjore for, det har 
Legen erklæret. Og han tager ikke feil. Men hvis 
De vilde ſkrive nogle Ord for mig her ...“ 

„Til Deres Moder?“ 

„Ja!“ 

Vera gik ud, hentede Papir, Blyant og Konvolut 
i fin lille Ambulancetaſke og ſkyndte fig igjen ind til 
Ofſiceren. Hun lagde fig paa &næ og ffrev efter 
hans Diktat. Da han var færdig, vilde han ſelv 
underſkrive, og med ryſtende Haand fil han tilſidſt 
nedſtrevet Navnet Leo Kirilovitſch Melinof. 
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Vera ſtak Brevet ind i fit Livſtykke og blev lig⸗ 
gende paa Knee ved Siden af den Saarede. De to 
unge Menneſker ſaae i Taushed opmerkſomt paa 
hinanden. Pludſelig greb Vera om begge Melinofs 
Hænder og udbrød: „Nei! De doer ikke! De maa 
ikke doe!“ 

„Ak jo! Det er kun altfor ſikkert, at jeg doer. 
Ja, jeg føler, at Døden nærmer fig ...“ 

„Det er kun Feberen, der ...“ 

„Nei, jeg doer; det var uden Tvivl ſkrevet ... 
Nu, Guds Villie ſkee! . . . Men doe faa ung! .. 
gage faa tidlig bort! ... for ſtedſe! ... Det fif at 
være; men gage glip af, hvad man neppef nok har 
ſkimtet .. . hvad der forjættede fan megen Lykke! ...“ 

„Hvad mener De?“ 

„Doe uden at have elſket! ... uden at have 
elſket! .. . er det ikke ſorgeligt?“ 

„Tro mig, Leo Kirilovitch, De vil leve, og ſaa 
vil ſikkert nok Kjeerligheden ...“ 

„Hvorfor ſoger De at ſtuffe mig?“ 

De taug Begge nogen Tid; derpaa vendte den 
ulykkelige, unge Mand Hovedet om mod Væggen og 
græd ſagte. Vera fane engſteligt paa ham. Hun 
ſaae den Doendes Bryſt kjcempe voldſomt, og det 
forekom hende, at hun kunde føre hans Hjertes ſidſte 
Slag. Da reiſte hun fig hurtigt, næften i Vrede, og 
gik ud. Hun opſogte Krubin og fik ham med ind 
til den Saarede. Da Legen, efter igjen at have 
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underſogt ham, traf fig tilbage, ſagde Vera henne 
ved Doren ganffe jagte: 

„Altſaa intet Haab?” 

„Ikke det mindſte.“ 

„Hvorlenge kan han endnu leve?” 

„Til imorgen tidlig, maaſkee.“ 

Krubin forſvandt hurtigt i Morket, ſom Ilde— 
brandenes hendoende Stjær gjorde endnu morkere. 

Vera blev et Sieblik ſtaaende og faae op mod 
Stjernerne, hvis blaalige Lys endnu tindrede oven— 
over den ſlumrende Jord. Derpaa gik hun igjen 
langſomt, med et roligt og beſtemt Udtryk, ind til den 
Saarede og fatte fig pan Straaſckken ved Siden 
af ham. 

„Hvad ſagde Lægen?” ſpurgte han. 

Vera ſvarede ikke. 

„Der ſeer Du, jeg maa doe.“ 

Vera taug fremdeles. 

„Altſaa intet Haab,“ mumlede han, „jeg fkal 
doe, doe uden at være bleven elſket! ...“ Og med 
det ſamme ſtrog han med ſin ryſtende Haand blidt 
hen over Veras brune Haar. „Hvor det er ſmukt!“ 
ſagde han og talte til fig ſelv med neppe horlig Roſt. 
. . . „Blodt og fint ſom Silke ... ogſaa ſkinnende 
ſom Silke.“ 

— „Leo Kirilovitch!“ udbrød pludſelig Vera og 
ſlyngede fine Arme om den unge Mand, givende efter 


— 
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for en ophoiet Medlidenhed, „De ffal ikke døe, uden 
at være bleven elffet, thi jeg ... jeg elfter Dem!“ 

Som opflammet af et nyt Liv reiſte den unge 
døende Mand fig lige op paa fit Straaleie; han ſaae 
med et brændende Blik pan Vera og ſagde: 

„Du elſker mig, ſiger Du ... er det muligt? 

Her det virkelig fandt? . . . Nu, jeg elſker ogſaa 
Dig, ſkjonne og fjæffe unge Pige.“ 

Derpaa drog han Veras Haand ned til ſig og 
trykkede lidenſkabeligt fin torre og brændende Mund 
mod den unge Piges fugtige og varme Leber. 

„Ja, jeg er din!“ udbrød nu Vera, „og jeg vil 
altid være din. Aldrig ſkal jeg tilhøre en Anden 
aldrig!” tilfoiede hun og hævede Haanden ſom for 
at fværge. 

„Nuvel, lad mig da doe ſaaledes!“ ſagde Meli— 
nof med et ſaligt Smil og Hovedet hvilende mod den 
Elſtedes Barm; „nu har Doden ikke mere noget For⸗ 
ferdeligt for mig. 


* + 
* 


J Morgenens blege Lysning laa der et Liig 
mere i den bulgarſke Hytte. Vera gik hen til Doren, 
hægtede fin Pels, ſaage fig om med ſtore, opſpilede 
Dine, ſom om hun ſaage denne Verden for forſte Gang, 
og vendte langſomt tilbage til Ambulancen. Krubin 
vexlede et Blik med hende; men ikke et Ord undſlap 
deres Leber. 
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Vera vedblev at pleie de Saarede lige fan modigt 
og opoffrende ſom tidligere. Krubin troede endog at 
bemerke, at hun opſogte Faren og trodſede den med 
en Fataliſts Ligegyldighed. Der, hvor Kuglerne op— 
ploiede Jorden og kaſtede Sneen op i ſolvglindſende 
Skyer, kunde man være ſikker paa at fee hende imel— 
lem Ambulanceſoldaterne, ſom hun hjalp med at 
transportere de Saarede. 

Da det efter Plevnas Fald var lykkedes at pas— 
ſere Balkanbjergene for at omgaae Schipkapasſet og 
falde Fjenden i Ryggen, ſluttede Vera fig til General 
Skobeleffs Corps. 

Dagen iforveien havde Ingenieurerne, forſynede 
med Skovle, arbeidet paa at kaſte en Vei i Sneen; 
men denne naaede dog endnu kun til Knæerne. Snelaget 
var faa tykt, at det dannede en hvid Muur paa begge 
Sider af Veien. Desuagtet og ffjøndt Kulden var 
meget ſtreng, rykkede de rusſiſke Soldater frem under 
Latter og Spog. Da Storarmeen gik tilgrunde i 
1812, var det kun halvt faa koldt. 

Tidlig om Morgenen hilſte Skobeleff fine Folk 
ved at raabe til dem: „Tillykke Born, Tyrkerne 
nerme fig!” 

„General, vi ſkulle gjøre vort Bedſte!“ ſvarede 
Soldaterne lyſtigt. 

Snart begyndte Veien at gage nedad. Paa ſine 
Steder blev Heſtene ſiddende i Sneen til Halſen. 
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Soldaterne lod fig glide ned ad det hvide Tæppe 
ſom paa deres rusſiſke Snebaner. 

Fjenden kom ſnart paa Skudvidde, og henad 
Aften tog Skobeleff Landsbyen Imotli. Saa ftilte 
Natten de Kœempende. Tuſinder af Menneſker laae 
paa Sneen omkring Landsbyen. Lykkelige de, der 
kunde ſove ved Vagtilden. Mange Andre vare faldne 
i Søvn i Morket for ikke mere at vaagne op. 

De Saarede, ſom der var altfor mange af, 
manglede Alt. Man gjorde overmenneſkelige An— 
ſtrengelſer for at hjælpe dem, fore dem til Ambulan⸗ 
cerne og forbinde dem; men det var umuligt at over— 
komme Alt. J hundredeviis lage der Folk og for⸗ 
blodte ſig i Slugter og Kratſkove, og de begravedes 
langſomt af Sneen. 

J denne forfærdelige Nat var Vera tilſtede over— 
alt og forekom Alle at være en Troſtens Engel. Det 
var ikke mere en Kvinde, det var et Veſen med 
overnaturlige Kræfter, der roligt kœempede mod 
Elementerne og Døden. É 

Krubin mødte hende, da hun gif opad en Baffe 
med en Uralkoſak pan Ryggen. 

„Hvad vil De dog der, Vera?“ ſagde han til 
hende, vil De da abſolut doe inat?“ 

Hvis det at doe var hendes hemmelige og hoieſte 
Onſke, ſkulde hun ſnart blive bonhort. 

Som hun ſtadigt underſogte Sneen for at finde 
Saarede, lignede hun en tro St. Bernhardshund, 
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var altid foran og banede ſig Vei igjennem de 
blinkende og isnende Snemasſer. Tilſidſt overmandede 
den ſtrenge Kulde ogſaa hende. Hun ſtandſede midt 
pan den ſtraalende Sneemark og følte, at hun var en 
Afmagt ner. Hun kunde tydeligt høre Vaabnenes 
Raslen og Larmen fra Heeren; men hun betoges 
pludſelig af en ſmertelig Mathed, hvorefter fulgte 
Slovhed og Træthed i Lemmerne. Hendes Arme og 
Been bleve tunge og ſyntes at fage en forfærdelig 
Vægt. Derefter blev Alt ufolſomt. Det var et viſt 
Velbefindende, der indbød til ikke at røre ſig ... 
Tilſidſt ſank Hovedet ned, og den ſtakkels[ Vera borede 
fig ned i Sneen ſom i varme Duun, ſom i en ſtor 
og blod Pels. 

Det lyſte ftærft op omkring hende, og Lyſet blev 
med hvert Oieblik ſteerkere . .. Derpaa begyndte 
Klokkerne at ringe rundtomkring .. 

„Det er Seiren!“ hviſtede hun. Og hun [od 
Hovedet ſynke heelt ned ſom for at ſove. 

Men i det Fjerne blev Kanonaden og Gevær- 
ilden livligere. Det var Rusſerne, der rykkede frem 
under begeiſtrede Hurraraab. ! 


Det tilslorede Billede i Sus. 


(Efter Schiller). 


En Yngling, ſom den hede Videlhſt 

Til Sais i Ægypten drev, at lære 

Den hemmelige Preſteviisdom, havde 

Alt gjennemvandret mangen Kundſkabsgrad, 
Dog aldrig hvilede hans Granſkeriver, 

Og næppe kunde Hierophanten ſtyre 
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Den utaalmodigt Stræbende. „Hvad har jeg, 


Naar jeg har ikke Alt?“ den Unge talte, 
„Kan her et Mere eller Mindre gives? 

Er da din Sandhed kun lig Sandſers Ruus, 
En Sum af Fryd, ſom ſtorre eller mindre 
Beſiddes kan, og ſom dog eies heel? 

Kan Sandhed deles, er den ikke een? 

Tag blot een Tone fra en Harmoni, 

Een Farve tag fra Irisbuen ud, 

Og Alt, hvad der forbliver, er et Intet, 

Den ſkjonne Heelhed mangler hos dem begge!“ 
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Imens en Gang de talte ſaa, de ſtode 
Tilſammen ſtille i en enſom Hvelving, 

Hvor et tilſloret Kempebilled' faldt 

Den Unge ſtrax i Øie. Undrende 

Han paa fin Forer ſaage og ſpurgte: „Siig, 
Hvad ſkjuler fig bag Slorets dunkle Fold?“ 
„Sandheden!“ Svaret lod. „Hvad!“ raabte han, 
„Kun Sandhed er mit Maal, og det er den, 
Som her man ſtjuler for mig med et Slor!“ 


„Afgjor det med Gudinden ſelv!“ lød Svaret, 
„Thi ingen Dødelig, faa ſiger hun, 

Kan løfte dette Slor, for jeg det hæver, 

Og hvo der med vanhellig, ſkyldig Haand 

Ved Helligdommen vover frækt at røre, 

Han, ſiger Iſis“ — „Nu!“ — „Han Sandhed feer.” — 
„Et gaadefuldt Orakel! og Du ſelv, 

Har Du da aldrig løftet Slorets Flig?“ — 
„Det har jeg ei, og aldrig blev jeg friſtet.“ — 
„Jeg kan ei fatte det! Naar dette Slor 

Kun ffiler mig fra Sandheds klare Lys —“ 
„Og Loven“, faldt hans Forer ham i Talen; 
„Langt tungere, min Son, end vel Du teeker, 
Er dette tynde Flor — for Haanden let, 

Men centnertungt for din Samvittighed. 


Og Ynglingen gaager tankefuld til Hjemmet, 
Men Videlyſten rover Søvn og Hvile, 
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Og glødende han ligger paa fit Leie. 

Gan reiſer fig: ved Midnat, og hans Fødder 
Til Templet ufrivilligt fore ham; 

Let er det ham at overſtige Muren, 

Og med et driſtigt Spring han finder ſnart 
J Templets Indre ſig, i Helligdommen. 


Der ftaaer han nu, og gyſelig ham tykkes 
Den dode Stilhed her i Enſomheden, 

Som kun afbrydes af hans Fodtrins Gjenlyd 
Fra hemmelige Graves dunkle Dyb. 

Fra oven, gjennem Kuplens Aabning, kaſter 
Kun Maanen ned fit blege, ſolvblaa Skin, 
Og rædfom, lig en aabenbaret Gud, 

Stager Skikkelſen, i Sløret hyllet ind, 

Og lyſer gjennem Templets Dunkelhed. 

Med nviſt Skridt han træder nærmere; 

Alt vil hans Haand det Hellige berore, 

Da farer Ild og Is ham gjennem Marven, 
Og bort han ſtodes af uſynlig Haand. 
„Hvad gjor Du her, Ulykkelige?“ raaber 

En trofaſt Stemme i hans Inderſte. 

„Den Allerhelligſte Du friſte vil! 

Lod ei Oraklets Ord: en Dodelig 

Ei røre dette Slor, for jeg det hæver!” 
Dog foied' ei de ſamme Laber til: 

„Han ſkuer Sandheds Lys, ſom løfter Sloret!“ 


192 Det tilflørede Billede i Sais. 


„Der være, hvad der vil! jeg løfter det.“ 
Han raaber høit: „Jeg vil den ſtue!“ „Skueil“ 
Saa lyder Ecchos Roſt med bitter Spot. 


Og ſom han taler, lofter Sløret han. 

„Nu,“ ſporge J, „hvad faae han vel bag det?“ 
Jeg veed det ei; men ſandſeslos og bleg 

Fandt Prerſterne ham der ved Morgengry, 
Udſtrakt ved Iſis' høie Billedſtotte. 

Hvad der han havde ſkuet og erfaret, 

Bekjendte Tungen aldrig, men for evig 

Hans glade Blik, hans muntre Smil forſvandt, 
Og Sorg ham lagde i en tidlig Grav. 

„Vee Den,“ det var hans ſidſte Alvorsord, 
Naar man med Sporgsmaal trængte ind paa ham, 
„Vee Den, der ſoger Sandhed gjennem Brode, 
Han vil tilvisſe ikke glædes ved den.“ 


Hundred og atten. 


(Epiſode fra Fredericiadagen.) 


Morgen⸗Parolen til Udrykning lød, 
— Den ſjette Juli var Dagen — 
Og Alle vidſte hvad det betod, 

Thi Jenſerne fattede Sagen. 


J ſovnloſe Netter de ſtod for Skud 

Af Tydſkernes Ild⸗Granater; 

Hvad Under, det var et velkomment Bud 
For Bülows og Ryes Soldater. 


Igaar ſom Fangne, iaften fri, 
Saa fvært det falder at vente! 
Det ſyntes ogſaa hint Kompagni, 
Hvor Hundred og atten tjente. 
13 
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Hundred og atten. 


Det ftod utaalmodigt ved nordre Mur, 
Som Hingſten, der venter paa Sporen; 
Da kom en lavbenet tæt Figur 
Humpende hen til Majoren. 


Han retted ſig ſtift og gjorde Honneur, 
Men ſtammede lidt i ſin Tale: 

„Hr. Major, det er rigtig en ſlem Maleur, 
Mine Fodder er ſplittergale. — 


Stovlerne kan jeg flet ikke fane paa, 
Trods alt, hvad jeg flider og maſer 
Vriſten er tyk, baade rod og blaa, 
Og Helene ſidder i Laſer!“ 


7 


Majoren rynkede Brynet vredt: 
„Naa, nok — jaa fatter jeg Reſten! 
Hundred og atten, jeg anede lidt 
Dit Harehjerte bag Veſten! 


Kryſter, ſom ſvigter dit Land og Flag 
Og ſaadan kan Wren glemme — 
Alle vi Andre vil ud, idag 

Bli'er Du kun alene hjemme! 


Skam Dig, er Du en danſt Soldat, 
Der ryſter nu, da det gjælder? 
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Skynd Dig og faa et Par Stjørter fat 
Og ffjul Dig dybt i en Kjelder!“ 


Den Lille ſtirred med aaben Mund 
Paa Chefen ganſke fortumlet, 

Og ſtod forſtenet en ſtakket Stund, 
Til han mellem Tænderne mumled: 


„Men jeg kan dog aldrig Grunden fee 
At man mig faa farligt røfler, 

Jeg vilde jo blot Hr. Majoren be'e, 
Om jeg maatte ſlaas i Tofler!“ 


Da glattedes Chefens Bryn igjen: 
„Naa, det forandrer jo Tingen! 

Gaa mod dem i Tofler, min rare Ven, 
Men gaa dem paa Livet med Klingen!“ 


Lidt efter til Storm der bleſes ud 
Fremad mod Tydſkernes Bolde — 

Da ſaaes det, at han turde ſtaae for Skud 
Og i Toflerne Trit kunde holde. 


Den ene han tabte ved Treldeſkov, 

Da de ſtormede op over Bakken, 

Den anden han [med uden ſerlig Forlov 
Den flygtende Fjende i Nakken. 


13 * 
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Hundred og atten. 


Saa kom han paa Hoſeſokker hjem, 
Men derom vil Ingen tvifte, 
At han var forreſt, da det gik frem, 
Og Fodfeeſtet ei kunde miſte. 
Martin Kok. 
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Den hellige Kummer. , 


En Legende af Hans Hoffmann. 


J de Tider, da der endnu fandtes Helgene, blev 
en Borger i den velſignede By Botzen i Tyrol, en 
ærlig Haandveerker, Treſkœrer af Profesſion, Fader 
til en Datter, hans eneſte Barn, der fra ſin tidligſte 
Barndom ikke havde fin Lige i vidunderlig Skjonhed 
Hendes ſtraalende Øine havde ſamme Farve ſom den 
dybe Sommerhimmel, og de bløde Lokker lignede, naar 
Vinden ſagte tog i dem, og Solen ſkinnede igjennem 
dem, aldeles tydeligt en gylden Helgenglorie. Hendes 
Gang var ſaa livlig og let, ſom om hendes fine 
Lemmer bleve baarne frem af en friſk Bolge, og naar 
hun dandſende ſvevede igjennem Gaderne, fane Folk 
heelt fornøiede efter hende, ſaaledes ſom man feer en 
Foraarsſky glide hen over Himlen, og midt under 
Arbeidet beholdt deres Anſigter endnu længe det 
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glade Udtryk, ſom om de. lige havde havt en herlig 
Drøm. 

Den lille Pige, der hed Notburga, voxede op 
under ublandet Glæde; thi ſaaledes gaaer det jo i 
Almindelighed, at Alle i Stilhed gjøre Veien let for 
meget ſmukke Born. Og det kunde hun vel ogſaa 
nok føle, at Alle vare venligt ſtemte og efter Evne 
gode imod hende; og da Ingen lod falde et Ord om, 
at det ene var for hendes Skjonheds Skyld, faa var 
det ganſke naturligt, at hun mente, at alle Menneſker 
vare gode og kjerlige Skabninger, og det gengjeldte 
hun dem ved en ſorglos og tillidsfuld Munterhed, 
ſom, uden at hun ſelv vidſte deraf, gjorde hende endnu 
mere indtagende. 

Saaledes voxede hun lidt efter lidt til, og Ingen 
lagde Merke til, at hendes Lemmer i Stilhed blev 
kraftigere, og hendes Skjonhed langſomt undergik en 
Forvandling, idet hendes rene Træk blev ſtorre og 
friere. Kun hendes herlige Sine vare endnu 
lige faa klare og troſkyldige ſom i de førfte 
fromme Aar. i 

Da det nu atter engang var blevet Foraar, og 
Indbyggerne af Botzen den forſte Mai holdt deres 
ſmukke Blomſterfeſt, indtraf der noget Nyt, der blev 
ligeſom en Aabenbaring for dem. Det var gammel 
Skik, at de unge Piger den Dag maatte plukke og 
plyndre i Byens og Omegnens Haver, og Ingen 
nægtede dem at tage alle de Blomſter med ſig, ſom 
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de kunde bære, Roſer, Gyldenlakker, Maiklokker, Nel⸗ 
liker, Tuſindfryd og Reſedaer og hvad der ellers avles 
af duftende og farveſkjonne Sager i dette rige Land, 
der ligger ſom en bred Skaal fuld af Vinlov imellem 
de beſtyttende Bjerge. Og alle disſe Herligheder 
bragte de ſmukke Born til Blomſtertorvet, hvor de 
ſolgte det Hele for, hvad de ved Liſt og gode Ord 
kunde bringe ud af Kjoberne, hvoraf de fleſte horte 
til den mandlige Ungdom i Byen og de ſkjonne Dale 
heelt op til Meran og Brixen og ned til de vælffe 
Egne. Men Dagens Udbytte bragte de Alle uden 
Afdrag om Aftenen til den hellige Jomfru, der havde 
beſtemt den rigelige Indtegt til et færegent Oiemed, 
nemlig til en Brudegave til fattige og tillige ſtygge 
Piger, idet hun mente, at Overſkuddet, der var en 
Folge af, at Mændene fandt Blomſterne og endnu 
mere Saelgerinderne ſmukke, allerbedſt fil: Anvendelſe 
paa den Maade. Deraf kom det, at denne Feſt hvert 
Aar gav Anledning til, at adſtillige Piger bleve 
gifte, og neſten endnu flere ſtygge end ſmukke Piger. 
Og det var den barmhjertige Gudsmoder ſaa inderlig 
glad over. 

Det Aar ſtod nu den ſkjonne Notburga for forſte 
Gang ſom fuldvoxen Jomfru imellem Blomſterſeelger⸗ 
inderne pan Frugttorvet. J hendes ſorgloſe Be⸗ 
ſkedenhed havde hun juſt ikke ſamlet ſaa ſeerdeles 
mange Blomſter; thi hun anede ikke, hvor ſtort Be⸗ 
gjeret efter hendes Varer ſkulde blive paa Torvet. 
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Men det vifte fig ſtrax, at hendes Blomſter "bleve 
kjobte jaa hurtigt, at det allerede tidlig om Morgenen 
var paa Heldingen med dem, og nu blev der en fag 
ſtor Kappeſtrid om hendes ſidſte Violer og Forglem⸗ 
migeier, at hver enkelt Blomſt blev betalt, ſom om 
den havde været af Guld. 

Da de ſtakkels ſtygge Piger, der ſnuſede om paa 
Torvet og jane til fra Vinduerne, gjorde denne Op⸗ 
dagelſe, ſkyndte de fig afſted til Haverne og Vin⸗ 
bjergene og ſkrabede ſammen der Alt, hvad de kunde 
fan fat i, lige til Gaaſeurter og ringe Smorblomſter, 
men allermeſt vilde Roſer, der i rigelig Mængde 
fandtes paa alle Gjerder og ellers vare uden Verdi; 
de rev dem alleſammen af, uden at bryde ſig om 
Tornene, kom flæbende med dem til Frugttorvet og 
dyngede dem op pan den ſmukke Notburgas Bord. 
Men jo flere Barer der kom, deſto ſtorre blev Kjo⸗ 
bernes Antal og Lyſt; den glade unge Pige var neſten 
ikke iſtand til at tilfredsſtille Alle. 

De ſtakkels ſtygge Piger lob mere og mere ivrigt 
igjennem Dalgrunden og høit op pan Bjergene, rey i 
deres Ivrighed hele Grene af, traf Buſke op med 
Rødderne og kom faa med blodige Heender og lagde 
det Hele foran Notburga. Og da hendes Bord var 
overfyldt og andre Borde ogſaa, ſom man havde 
ſkaffet tilveie, faldt Roſerne og Stænglerne i Masſer 
paa Jorden og dannede ligeſom en prægtig vildt 
voxende gæl omkring hende. Men henover Blomſter⸗ 


I ETERN 
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volden funklede og klirrede Guldmønterne ſom en 
Pladſkregn af gyldne Hagl. 

Notburga blev tilſidſt faa bedøvet af Tummelen 
og Larmen og af den ſterke Duft af de utallige 
Blomſter, at hun ſank om paa Roſerne ſom paa en 
Seng, ikke juſt ſyg eller ſom om hun faldt i Afmagt, 
men ſom et Barn, der blidt falder i Søvn under 
Snakken og Legen. Da lavede de unge Mænd ivrigt 
en Baare af hendes Bord, lagde den Sovende 
med alle Blomſterne og Grenene paa den og bar 
hende paa dette prægtige Leie til hendes Faders 
Hus. 

Saaledes gjorde en eneſte ung Kvindes Skjonhed, 
at en heel Mengde af hendes grimme Medſoſtre kunde 
fane et rigeligt Udftyr og derved blive mere tillokkende 
for Frierne. 

Da nu den næfte Morgen Notburga kom til at 
tenke fig om og med en fvag Gyſen opdagede, hvor 
forunderligt hun uden nogen Fortjeneſte var bleven 
hævet op over alle fine Veninder og over de fornemſte 
Frokener, og at det dog kom ſaa mange Andre tilgode, 
da blev hun ganffe ſtille, og en hoitidelig Mmyghed 
betog hendes unge Sjel. 

Derfor ſyntes ogſaa Alle, at hun pludſeligt var 
bleven faa merkverdigt forandret; der, hvor hun tid⸗ 
ligere kom ſpringende trohjertet og driſtig ſom en tam 
Fugl, der gik hun nu forbi forlegen og med boiet 
Hoved, ſom om en uſynlig Krone trykkede hendes 
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Pande altfor haardt. Og fane hun engang op paa 
dem, der mødte hende, faa udtrykte hendes Blik en 
ſorgmodig Bon om dog nu ikke oftere at viſe hende 
ſaa megen Wre. 

Alligevel kunde det ikke være Andet, end at 
Mændenes Sine bleve endnu mere blændede af denne 
nye Momyghed, og at de mere driftige af dem for 
Alvor begyndte at gjore ſig overdrevent behagelige for 
hende ved lidenſkabelige Lovprisninger, Smigrerier og 
Foreringer og beile til hendes Gunſt. Men hun 
ſkred rolig frem igennem denne uſunde Taage, ligeſom 
Morgenſolen ſkinner frem over vigende Skyer. Og 
de Forcringer, hun modtog, dem afgav hun alle til 
den velſignede Jomfru Maria. 

Men ogſaa i de Tider fandtes der nok af 
Sladderſoſtre, Ulykkesfugle, fine Neſer, eller hvad 
man nu vil kalde det Pak, der har et ſeregent Talent 
til at opſpore alt Ondt og Lavt og ſnaddrende ſnuſe 
om det ſaa lenge, indtil det bliver rigtig levende, 
ſvulmer og opfylder Omgivelſerne med Stank. 

Det var den Slags Perſoner, der forſt 
ærgrede fig inderligt over den Wre, man vifte Skjon⸗ 
heden. ) 

y „Hvad?“ hveſede de, „ſaadan en Tos, en Træ 
ſtœrers Unge, hun ſkal hæves op over alle os Andre, 
blot fordi den gode Gud har givet hende en ſmuk 
Krop og et fint Anſigt, hvad hun ikke kan gjore for, 
og hvad der ogſaa, ſom bekjendt, godt kan forenes 
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med et flet Hjerte? Ja, om hun maaffee ogfaa endnu 
er en ganfke god og flink Pige, hvad Ingen beſtrider, 
jaa maa hun dog inden ret længe med Nødvendighed 
blive fordærvet, deels pan Grund af de utallige 
Snarer, man legger for hendes kvindelige Dyd, og 
deels pan Grund af den uundgaagelige Forfengelig— 
hed, Hoffcerdighed og gyſelige Lyſt til at ſpeile fig. 
At det maa ende ſaaledes med hende kan der ikke 
være Tvivl om.“ 

Efterat de ſaaledes indbyrdes havde beſtyrket 
hinanden i deres ſlemme Tro om hende, begyndte de 
ogſaa at overheenge den ſmukke Pige med deres fæle 
Anelſer. Naar et Par af dem fane hende gage forbi, 
jan foldede de medlidende Henderne, ryſtede ynke— 
ligt paa Hovedet og ſtonnede ſagte, men dog ſaa 
høit, at hun kunde høre det: „Aa, Gud ja, den Stak⸗ 
kel! aa, Gud ja!“ 

Det kunde ikke være Andet, end at den umis— 
tenkſomme Notburga tilſidſt blev opmerkſom paa 
deres forrykte Manerer og hemmeligt begyndte at 
blive urolig derover. Men da hun endelig tog Mod 
til ſig og ſpurgte om, hvad disſe hylende Kvinder 
egentlig mente, faa ryſtede de igjen hemmelighedsfuldt 
og ſtrokkeligt pan Hovedet, ſagde ikke et Ord 
og antydede kun fint, at det var en tung, men 
desverre ikke uforſkyldt Skjcbne, der ventede det 
ſtakkels Barn. 

Dette gjorde hende faa angſt, at hun ikke engang 
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vovede at ſporge videre, men gik ſin Vei fuld af 
ſorgelige Anelſer og ſogte hen til fit Kammers En— 
ſomhed for at tenke og bede. Men hun blev ikke 
bedre tilmode i Stilheden, ſnarere endnu mere for— 
virret og ſorgmodig; hun var ikke iſtand til rigtig at 
bede, da det var hende, ſom om en ſftjult, ſtor Brode 
tyngede ſom en Taage over hendes Bryſt og tilſidſt 
blev til en Sky, der ſort og tung bredte ſig imellem 
hende og hendes himmelſke Dronning. 

Saaledes fik den hemmelige Angſt mere og mere 
Magt over hende; Luften om hende var trykkende; 
det var, ſom om hun ſkulde kveles af en ukjendt 
Redſel. Da lukkede hun ſagte Skodderne op for at 
afkjole ſit Anſigt i den friſke Luft. Det var nu blevet 
Nat, og der var ganſke ſtille paa Gaden; hun horte 
det underjordiſke Vands Bruſen, der ſtrommede ned 
fra Bjergene igjennem Byen; det lod ſom dumpe, 
mumlende Stemmer, der advarede eller anklagede hende, 
og Nathimlens tindrende Stjerner faae ned paa hende 
med medlidende Dine. 

Det blev en lang og pinlig Nat, og om Morge— 
nen ſkyndte hun fig ſtrax hen til de ſamme Kvinder 
og bad dem inderligt om endelig at meddele hende, 
hvad det var for en Ulykke, der truede hende, og hvad 
Ondt hun havde gjort. 

Saa blev da vore Sladderføftre bløde og ſagde 
hende rent ud deres Mening, idet de med høitidelig 
Dommermine tilraabte hende: „Hold op med at' gjore 
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Dig til af din Skjonhed! Der har været dem, der 
vare ſmukkere og dog endte i Nod og Elendighed. 
Hvem veed i det Hele, om en ſaadan blendende og 
hjertebedaarende Skjonhed er en Guds Gave eller 
ikke ſnarere kommer fra den Onde, da den dog ikke 
indbringer Dig Andet end hundrede Angreb paa din 
Dyd, ſom Du i Længden ikke kan modſtaage, og mange 
Andre ſyndige Begjerligheder, Jammer, Attraa og 
Pine? Eller troer Du maaſkee, at der. blandt alle de 
unge rige Menneſker, der omfværme Dig, findes en 
Eneſte, der vil tage Dig til ærlig Huſtru? Du 
narrer Dig ſelv ved en faa taabelig Wrgjerrighed og 
vil ſnart til din Skræl fane Sandheden at fee! Og 
da det forholder ſig ſaaledes, hvad Godt er der ſaa 
ved din overdrevne Skjonhed, faa at Du kan prale 
af den og fole Dig ſtor i din Forfengelighed og 
dit Hovmod? Snarere ſkulde en Perſon ſom Du rigtig 
ivrigt ſlaae fig for Bryſtet og ſige: „Herre, vær mig 
Synderinde naadig!“ 

Da Notburga horte denne Tale, veg den uhygge— 
lige Beklemthed fra hende, og en ny Stolthedens 
Kraft voxede frem. Thi hun følte tydeligt, hvor uret⸗ 
færdige disſe Kvinder vare imod hende, og at det var 
den rene Misundelſe, der talte ud af dem. Hun gik 
ſaaledes fra dem i en anden Stemning, end hun var 
kommen, og nye Tanker ſpirede frem i hendes Sjæl. 
Thi forſt nu vidſte hun med Sikkerhed, at hun var 
ſmukkere end alle de Andre, og at der i Skjonheden 
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var givet hende en Magt over Menneſkenes Hjerter. 
Og hun begyndte ſtrax at bære Panden hoiere og 
friere. 

Men medens hun tænkte over de Friſtelſer, man 
havde ſpaaet hende, ſmilede hun og ſagde: „Hvem 
kan vel ſkade mig!“ Thi hun følte fig ſtolt og iſtand 
til at forſvare fig i fin Reenhed, og hun fatte en djeerv 
Trods mod de Mænd, der vovede at troe noget Ureent 
om hende. 

Derfor optraadte hun fra nu af driſtig og tillids— 
fuld, beſvarede de lidenſkabelige Erkleringer med 
trodſig ſpogefuld Munterhed og lod leende de 
ſmigrende Talemaader ſuſe forbi ſig ſom de plad— 
ffende Bølger, der ſnakke Meget, men ikke fige 
noget Nyt. 

Ved denne nye Optreden betvang hun forſt fuld— 
ſtendigt de beruſede Hjerter, og den, der ikke havde 
følt fig greben af hendes Homyghed, ham opflammede 
nu det ſtolte Lyn i hendes Herſkeroie. Og hvor hun 
vifte fig ved Dandſen, hvad hun nu gjerne gjorde, og 


muntert ſvang fig om, der var der Jubel og be— 


ruſende Salighed, men bagefter om Natten megen 
Sukken og Lengſel og utilfredsſtillet Attraa og 
Pine. 5 

Men Notburga gik ſin rolige Vei, og alle de 
hoiroſtede Elſkovsklager vare ikke iſtand til at røre 
hendes trodſige Sjæl til Medlidenhed eller til nogen 
Svaghed. 
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Da traf det fig en Dag, at en ung Haandverks— 
meſter af hendes Faders Laug, ved Navn Gotthart, 
tog Mod til fig og eerbart bad hende om at blive 
hans Huſtru. Han gjorde det med ſtille og alvorlige 
Ord, idet han ikke alene talte om fin redelige Kjcer⸗ 
lighed, men ogſaa beſkedent henviſte til, at det ogſaa 
for hende maatte vere bedre engang igen at leve i 
hyggelig, huslig Fred end ſtadigt udſat for Folks 
lydelige Beundring. 

Hun troede dog i denne jevne Tale at kunne 
ſpore lidt af de lumſke Sladderſoſtres Tankegang og 
tænkte i opblusſende Hidſighed: „Troer den dumme 
Fyr, at han kan pasſe bedre paa min Dyd, end jeg 
ſelv kan? Og ſkal jeg kun have faaet Skjonhedens æble 
Gave, for at Laeredrenge ſkulle glæde fig over den i 
et ſtkummelt Verkſted?“ 

J ſaadanne vrede Tanker ſagde hun et koldt, 
haardt Nei og gik fin Vei. Men i ſamme Sieblik 
hun havde udtalt Ordet, følte hun en dump Smerte i 
ſit Hjerte, ſom om hun af Uagtſomhed havde ffilt fig 
ved en Lykke, der aldrig vilde komme igjen; og hun 
følte ligeſom Lengſel efter fin Barndoms Dage. Og 
dog var hun hverken iſtand til at tage ſit Ord tilbage 
eller til at fortryde det, men ſagde tankefuldt ved ſig 
ſelv: „Jeg kunde ikke Andet.” 

Samme Aften dandſede hun pan Raadhuſet med 
den unge Grev Exxan, og da denne hviſkede hende 
lidenſkabelige Ord i Øret, tenkte hun ſindigt: „Hvis 
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denne her kom med famme ærlige Spørgåmaal ſom 
den gode Gotthart, ſaa ſagde jeg ikke Nei. Thi i 
hans Slot vilde mange Menneſker fee mig og glæde 
ſig over mig.“ 

Men Grev Exxan gjorde ikke dette Sporgsmaal, 
men kom kun med forelſkede Talemaader, der ikke rorte 
hendes Sjæl. 

Da hun næfte Morgen gik til Mesſen, mødte 
hun en ung Munk, der haſtigt traadte tilſide og ſtjulte 
fig i en Gadedor. Og da hun faae efter ham og 
venligt ſmilede til ham, modte hun i hans funklende 
Dine et Blik fuldt af Kvaler og Lidenſkab, og i det 
ſtod der ffrevet ſom med Flammer: „Siig et Ord, og 
jeg bortkaſter for Dig mit Liv, mit Lofte og min evige 
Salighed.“ 

Da ffjælvede hun og begyndte for forſte Gang 
at engſtes for fin Skjonhed. Hun ſkyndte fig forbi 
ham og var ikke iſtand til at ſamle ſine Tauker 
til Bon; hans brændende Blik vedblev at ſtaae for 
hendes Sjel. 

Da hun igjen kom hjem, horte hun, at den unge 
Meſter Gotthart havde forladt Byen og ſin Eiendom 
og Forretning og var draget Nord paa for at ſoge 
Lykken andre Steder. Ved denne Efterretning blev 
hun meget bedrøvet; det var, ſom om en Broder var 
dod for hende. 

Men da det blev Aften, ſtod hele Natten igjennem, 


i 
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baade naar hun var vaagen, og naar hun drømte, 
Munkens mægtige Oine for hendes Sjæl. 

Og atter den neſte Dag kom den unge Grev 
Exxan ſprengende, ſprang af Heſten udenfor hendes 
Hus, ſtormede op og bonfaldt i lidenſkabelige Ord 
Notburga om at blive hans Huſtru. a 

Men hun blev bleg, veg et Skridt tilbage for 
hans Heftighed og ryſtede ſagte og tøvende pan Ho— 
vedet. Hun betenkte ſig endnu paa at tale, thi hun 
gennemgik i ſit Hjerte de Tanker, hun for faa Dage 
ſiden havde havt om ham. Idet hun ſaae engſtligt 
paa ham, fandt hun hans Sine brændende af trodſig 
Begjerlighed og drukken Attraa; men hun mødte 
ikte det Blik af henſmergtende Lidenſkab, ſom 
hun havde feet hos Munken. Da fik hun Mod og 
ſagde faſt og ſtilferdigt: „Jeg kan ikke. Jeg kan 
ikke,“ 

Greven foer op, ſom om en Piil havde truffet | 
ham, og raabte i vred Smerte: „Saa er en Anden 
kommen mig i Forkjobet, ham elſker Du, og ham vil 
Du hengive Dig til. Men jeg ffal nok finde min 
Fjende.“ a 

Og han ſtormede bort og ſpingede fig i 
Sadlen. 

Naotburga blev tilbage og hviſkede i dette Sie— 

blik: „Kom der en Mand til mig med Munkens 

Oine, og han begjerede af mig, Hvad det fad var, 
14 
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ſaa ſtod jeg hjælpeløs ligeoverfor ham, og hverken 
Dyd eller Stolthed eller Angſt kunde beſkytte mig.“ 

Og atter grebes hun af en ubeſtemt Angſt for 
ſin Skjonhed, der vilde blive til Fordeervelſe for 
hende ſelv og for Andre. Atter horte hun Vandene 
mumle med klagende Stemmer og ſaae Himlens Skyer 
ſtige op ſom truende Skikkelſer. 

Da hun neſte Morgen gik til Mesſen, fandt hun 
Byen i fuldt Opror og horte Klokkerne ringe, og da 
hun ſaae fig ſporgende om, blev der ſagt: „Den unge 
Grev Exxan er falden i Tvekamp; en Medbeiler, ſom 
han havde udfordret, har dræbt ham.“ 

Notburga ilede til Kirken og ſage med fine egne 
Dine den Døde liggende paa Baaren, omhvirvlet af 
Rogelſens Skyer; og Orgelet begyndte netop med 
frygtelig Kraft, og den ſtore Hvelving fyldtes ſom af 
en Stormvind. 

Notburga flygtede, ſlagen af Redſel, og ilede 
henimod Byens Port; thi det var, ſom om hun ffulde 
Ivæles i de ſnevre Gader, Da hun kom forbi det 
ſidſte Kloſter, lød derindefra et Menneſkes kvalfulde 
Skrig; greben af Skræl og Medlidenhed blev hun 
ſtagende og ſtottede fig gyſende mod Muren. 

Der fil hun Øie paa Broder Portneren, der ſtod 
i Porthveelvingen og ſorgmodigt ſagde til hende? 
„Det er Broder Aloiſius, der bliver hubflettet 
derinde, Han har med Begjerlighed hævet Sinene 
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op til en Kvinde og har angrende ſelv ſtriftet fin 
Synd,” i 

Notburga ftønnede høit og flygtede ud af Byen 
hen til Talferfloden, indtil hun befandt fig paa et 
fredeligt og enſomt Sted, hvor der ved Bjergets Fod 
Iaa et lille Kapel, der var indviet til den hellige 
Jomfru og ſmykket med et ſmukt Træbillede af denne. 
Medens hun endnu ſtod og betenkte fig paa at træde 
indenfor, faldt hendes Blik paa den glimrende og rige 
Dal, og det var, ſom om hun ſage ind i et af Ynde 
og Glæde ſtraalende Anſigt; men høit over Bjergets, 
„Roſenhavens“, takkede Tinder laa tungt en fort Sky, 
og i denne Sky var der ſvage Træfninger ſom i et 
bredt Sie. 

Da flygtede hun ind i den hellige Hvelving, 
kaſtede ſig ned for Jomfruens Billede og bad hoit af 
ſin forpinte Sjæl: „Hellige Gudsmoder, viis Dig 
naadig imod mig og tag fra mig denne Skjonhed, der 
er min Fordervelſe. Jeg ſkrider frem ſom en gylden 
Sky, der ſtjuler hundrede Uveir i fit Skjod; og Ly- 
nene, der udgaae fra mig, fare atter tilbage mod mig 
og fortere mig ſelv. Tag Skjonheden fra mit Legeme; 
jeg er for ſvag til at bære Byrden og være et Skrekk⸗ 
kens Kar. Lad mig blive ſtyg ſom de Styggeſte, for 
at jeg kan leve i Fred med en god Mand i beſkeden 
Dyd og uden Friſtelſe. Er det ikke bedre at være En 


til Velſignelſe end Mange til Forbandelſe?“ 
É 14? 
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Den naaderige Jomfru horte denne forunderlige 
Bon, ſom hun endnu aldrig havde hort Magen til, 
og ryſtede uſeet ſagte paa Hovedet, hvorfra der udgik 
en Duft i det ſtille Rum, ſom naar en Foraarsvind 
ſtreifer Orangetreets Blomſter. Denne Hovedryſten 
var dog kun en ſtor Forundring og ikke et Afſlag; 
thi Madonna har altid været faa god, at hun kun 
ugjerne afſlaaer endog jaa taabelige Bonner. Not— 
burgas Onſke forekom hende dog ikke taabeligt; men 
hun ſagde tankefuldt ved fig ſelvb: „Da Gud ſkabte 
Skjonheden, tilfoiede Djævlen Bevidſtheden om den. 
En Skjonhed, der er ſig ſelv bevidſt, er en altfor ſtor 
Gave for de ulykſalige Menneſkeborns Hjerter og bliver 
ſnarere Mange til Ulykke end Faa til Velſignelſe. 
Derfor er det bedſt at befrie dette fromme Hjerte fra 
en ſaadan Byrde.“ 

Derpaa lod hun Pigen falde i Søvn, tog en af 
de Nagler, hvormed i ſin Tid hendes guddommelige 
Son var bleven martret, og borede den hurtigt igjen— 
nem begge den Sovendes blomſtrende Kinder, i den 
Formening, at hun paa den Maade grundigt ſkaffede 
hende af med Skjonheden. Men fee, da hun havde 
lagt fit Verktoi tilſide og beſage fit Arbeide, da lo 
Notburga i Drømme, og det vifte fig, at hun var 
bleven adſkilligt ſmukkere end for; thi hun havde i 
Kinderne to ſmaa Gruber, der kledte hende faa vid— 
underligt godt, at Madonna ſelv ikke kunde undertrykke 
et lille Udraab af Beundring. Men hun hufkede 
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ſnart paa, hvad der havde været Meningen, og ær- 
grede fig over, at det var mislykkedes. Hun forftod 
ogſaa ſtrax, hvad der var iveien. „Saadan er det 
jo altid gaaet mig,“ ſagde hun eergerlig, „jeg har 
jo aldrig kunnet ſkabe noget Hasligt eller ødelægge 
noget af det Skabte. Det er Noget for Djævlen; 
det morer ham. Men Alt, hvad jeg blot ſagte be— 
rører, bliver til lutter Lys og Skjonhed, og faner 
jeg Torne, kommer der Roſer op deraf. Det Andet 
maa jeg forſt lære af min Modpart.“ 

Idet hun ſagde disſe Ord, fik hun forſt ſelv 
Vished om denne ſin Evne; thi ethvert Ord, der 
gaaer igjennem den hellige Jomfrus Mund, er hende 
ſtrax en ny Aabenbaring. 

Hun vilde dog ikke opgive det Arbeide, hun 
havde foreſat fig, og ſom forekom hende godt og 
ſmukt for den ſtakkels Piges Skyld. Desuden er jo 
enhver god Kvinde, bande pan Jorden og i Himlen, 
en Smule egenſindig. 

Nu vidſte hun ingen anden Udvei end at aflure 
Djævlen, hvorledes han bar fig ad med at ſkabe det 
Heslige og ødelægge det Skjonne. Derfor paatog 
hun fig en ung Djavels Skikkelſe og opſogte den 
gamle Meſter. 

Da denne fif Sie paa den unge, pyntelige Karl, 
der fulgte efter ham, blev han et Sekund ſſeleglad, 
hvor fvært det end falder ham, og ſmilede neſten; 
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og det Sekund blev for hele Jorden et ualmindeligt 
rigt og velſignet Aar. 

Derefter foer den gamle Belzubub ned i Etſch— 
dalen, og da han kom til det veelſke Diſtrikt, blev 
han opbragt over Folkenes fine Tale og over, at de 
forſtod at fore fig fan vel, og i fin Vrede ſtodte han 
med Galten til et Bjerg, fan at det gik i tuſinde 
Stykker, og en uhyre Masſe Sten rullede ned, hvor— 
ved en By blev ødelagt, og en bred Strakning af den 
blomſtrende Dal blev for ſtedſe overſaget med Klippe— 
ſtykker. 

Da nu den hellige Jomfru ſaae, hvor let denne 
Helvedes Stormeſter havde ved at forvandle med et 
eneſte Spark et ſkjont Landſkab til en ſorgelig Orken, 
forſogte hun ogſaa — for at ove ſig — at gjore 
noget Lignende. Hun vilde dog ikke have at noget 
levende Veſen ſkulde komme til Skade, og derfor tog 
hun tilbage til en enſom Egn, bag Borgen, hvor 
der ingen Menneſker boede, en ſkovkleedt Dal imellem 
høie Klipper, ſom blev faldt Savndalen, 

Her tog hun hurtigt fat paa Arbeidet, ſmogede 
Wrmerne op og rev og ſled i helligt Raſeri i Klip: 
perne, ſaa at man i hundrede Miles Afſtand kunde 
hore Alperne ryſte og drone, hvorved der fremkom 
en uhyre vild Egn med himmelhoie Fjeldvegge og 
takkede Kjempeblokke, imellem hvilke en raſende Bjerg⸗ 
ſtrom banede ſig Vei. 

Men da det nu var beſorget, og den hellige 
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Jomfru nysgjerrigt faae fig om for at nyde Synet 
af al denne Rædfel, da havde hun atter ffabt en 
vidunderlig Herlighed, nemlig en ſtorartet, vild Dal, 
hvis gyſelige Skjonhed endnu den Dag idag gjor den 
forbauſede Vandringsmand begeiſtret. 

Da Jomfruen ſaae, hvad hun aldeles mod fin 
Villie havde udrettet, ſukkede hun faa høit, at det gav 
Gjenlyd i de nye Fjelde, og ſagde ved fig ſelv: „Hvor 
dog den Magt, der er mig given, er lille, ſiden jeg 
ikke kan ſkabe, hvad jeg vil, men maa ſkabe, hvad der 
kommer af ſig ſelv og ubevidſt fra mine Hender! 
Selv om jeg vil gjøre Djævlens egne Gjerninger, 
kommer der dog altid noget Smukt ud deraf!” 

Ikke fri for at være lidt bred foer hun igjennem 
Skyerne op til Gud Fader og klagede ſurmulende 
over, at der var givet Djævlen ftørre Magt end 
hende: „thi han kan ffabe Hesligt og Smukt efter 
Behag; og den Skjonhed, ſom han henkaſter i fit 
Raſeri, har ſtorre Magt over Menneſkene end den, 
der blidt former ſig under mine Hender.“ 

Disſe Ord henaandede hun med uendelig Omhed 
og tøvende Frygt ligeoverfor den Allerhoieſtes ſtore 
Nerhed; men paa Jorden hørtes de alligevel ſom et 
uhyre Tordenveir, hvoraf Bjerge og Dale ryftede, 
ſom om de ffulde gaae tilgrunde. 

Gud Fader ſtrakte Gaanden ud og flyngede om 
dem begge et Lag af Tordenſtyer, ſom hverken Eng⸗ 
lenes eller Erkenglenes Oine vare iſtand til at gjennem⸗ 
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trænge, og ſagde til hende i en redſelsfuld hviſkende 
Tone: „Hvor kan Du, Maria, klage over, at din 
Skabermagt er begrændjet? Saa hør da et frygteligt 
Ord, ſom ingen af de Dodelige har Anelſe om og 
heller ikke de Udødelige, fordi denne Hemmelighed er 
altfor fæmpeftor for deres Sjæle: ogſaa Gud— 
faders Almagt har ſine beſtemte Grendſer, ſom 
ingen Villie gjennembryder: heller ikke Gud Fader 
formager at ſkabe det Mindſte, ſom ikke tilſidſt er 
det Gode, det evig Gode. Guds Arme ere magtes— 
loſe til at fremtvinge noget Ondt. Der er kun En, 
der har Almagten og Friheden til vilkaarligt at gjore 
Ondt og Godt, og denne Ene er tuſinde Gange 
ulykkelig, ja hundredetuſinde Gange. Thi fee, her er 
ſat en evig Skranke ogſaa for Guds Erkjendelſe: 
heller ikke Gud Fader er iſtand til at gjennemtrenge 
Djævlens ſtakkels Hjerte i dets Dybder og udmaale 
den uendelige Elendighed, der boer i det. Denne 
Elendighed er bunden verdensdybt inde i Satans 
Bryſt: hans Aaſyn fkal til evig Tid viſe Grin og 
haanlig Latter, thi hvis en eneſte Draabe af denne 
Lidelſes Gift trængte ud i Verden, faa var denne 
Draabe tilſtrœkkelig til at kvele og tilintetgjore Mil- 
lionex af Verdener i et Hav af Kvaler. Og naar 
Du ſporger om, hvad en ſaadan Elendighed i hans 
ſorte Bryſt kaldes, ſaa hor: den kaldes Almagt og 
Frihed“. 

Da Gud Fader ſagde disſe Ord, ſplittedes 
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Skyerne rundt omkring ham og forfvandt i det navnloſe 
Fjerne for hans Munds Torden, ſkjondt han kun talte 
ganſke ſagte; og hans Munds Torden blev fornummet 
paa Jorden ſom en lang Forfeerdelſens Taushed. 

Og Solen formorkedes og Lyſets Liv ſlukkedes; 
men et Nordlys ffjød uhyggelige Straaler ud over 
Himlens morke Vidder. 

Jomfruen tilhyllede ſit Hoved for Guds Sie og 
[vævede ned i de dybere Luftlag og vovede nu igjen 
at aande og fee fig om. Og ſtrax ſmilede hun igjen, 
og atter gik der Solſkin over alle de Lande, hun 
vandrede igjennem, og ſelve Solen oplod ſit lyſende 
Øie, og Luftbolgerne vaagnede og tumlede fig jublende. 
Og da hun kom tilbage til Botzenerdalen og hvilede 
ſig en Stund, udgik der fra hende en Strom af Duft 
og Velſignelſe, ſom leirede ſig over Sletten, og noget 
af denne Duft hænger endnu den Dag idag imellem 
disſe Bjerge. 

Jomfruen kom nu tilbage til Kapellet og fandt 
Notburga endnu blidt ſovende; thi ſiden hendes Bort— 
gang var der ikke gaaet mere end en Hundrededeel af 
et Sekund. Hun boiede ſig ned over den ſmukke 
Pige og fod en medlidende Taare falde paa hendes 
Pande. . 

Men med denne Taare vaagnede i Gudsmoder den 
indre ſkabende Kraft, der er uimodſtagelig hos hende; 
en Straale udgik fra hende ligeſom en Strom 
af glodende Guld, og den lille Kirkes Hvelving 
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braſt og ſplintredes i Millioner af Guldgniſter, ſom 
ſpredtes over Himlen og ſamlede ſig ſammen til et 
Ildbaand, der ſvang fig ſom en Regnbue heelt over 
til Bjerget, ſom der hæver fine Tinder mod Himlen 
og altid knuges af evig Snee og megtige Gletſchere: 
og midt i den ſnedekkede og til evig Tid døde Sten— 
masſe ſpirede der den Dag en Masſe rodglodende 
Roſer frem. De ere nu visnede for mange Aar ſiden; 
men Bjerget kaldes den Dag idag Roſenhaven, og 
naar Solen ſynker, flammer det endnu mangen Gang 
op i glødende Roſenfarver, ſom om en drømmende 
Erindring om hin livſalige Dag endnu gjennem— 
varmede det. 

Saa vidunderligt udſprang Skaberevnen fra den 
hellige Jomfrue uden hendes egen Villie, og hun ſtod 
ſom drommende og lod blidt lidende de uhyre herlige 
Kræfter ſagte udſtraale fra fig. Og da Vidunderet 
var fuldbyrdet, opløfte hendes Sjeels overvældende 
Fylde fig i mildt flydende Taarer. 

Da var hun befriet for ethvert Medlidenhedens 
Tryk; thi hun vidſte uden at fee det, at hun havde 
gjort noget Stort for den unge Pige, der ſtod under 
hendes Beſkyttelſe. Og da hun fane paa den Sovende, 
viſte det ſig, at dennes Skjonhed var bleven endnu 
ſtorre, og at der var udbredt en Afglands af gud— 
dommelig Herlighed over hendes rene Aaſyn. 

Den guddommelige Jomfru væltede hende jagte 
med Haanden, velſignede hende og ſagde: „See, din 
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Bøn er bleven hort, fun paa en anden Maade, end 
Du tænfte Dig. Din Sfjønhed er ikke tagen fra Dig; 
men den er bleven forvandlet og ophoiet til en ſaa 
ſtreng Herlighed, at ingen Attraa mere formager at 
rore ved den. Du ffal fra nu af vandre i Hellighed 
iblandt Mændene; de ville fee paa Dig med rolige 
og rene Øine, ſaaledes ſom de ffue op til mit eget 
Billede. Gak bort og gjør nye Mirakler blandt 
Menneſker. Dog veed Du felv fra nu af ikke noget 
om dine Mirakler.“ 

Notburga gik og kom tilbage til Byen og van— 
drede i rolig Fred omkring imellem Menneſkene. Og 
de, der fif Øie paa hende, faae kun ſom i uſikker 
Drømmen op til dette Anſigts overjordiſke rene Skjon— 
hed; Lidenſkaben blev fra en fed Vind til Aften— 
kjolighed, og ny Fred trængte fuld af Kraft og An⸗ 
dagt ind i deres Sjæle. Ja den, der havde ſeet 
hende, han var ikke iſtand til ſamme Dag at have 
onde og urene Tanker; og den hele Verden og dens 
Veſen forekom ham meget ffjønnere end tidligere, 
fordi en indre Glæde nu forklarede ham Verden. 

Saaledes levede Notburga og gjorde i Stilhed 
og uden ſelv at vide det mange ſaliggjorende Mirakler 
mod fine Medmenneſker. Men hun ſelv hengav fig 
inden lang Tid til en Tungſindighed, der ſtadigt blev 
ſtorre og ſom en hemmelig Feber tærede paa hendes 
ſvage Liv. Thi det er ikke givet et jordiſk Legeme 
at bære den rene, himmelſke Skjonheds Byrde, og 
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ingen ſkabt Sjæl kan udholde blot at vælte Wrefrygt 
i Menneſkenes Hjerter og aldrig Kjærlighed. En 
ſaadan Sjæl maa blive ond eller forgaae i fig ſelv. 

J ſaadan hellig Hjertensenſomhed henſygnede 
Notburga ſom en Skovblomſt paa en ſkyggelos Hoide. 
Men hendes blege Anſigts Skjonhed blev ſtedſe 
blidere og ædlere, og Velſignelſen, ſom den (od 
ſtromme ud over tuſinde Hjerter, blev for hver Dag 
rigere. Men ſelv vidſte hun ikke af denne Gave og 
kjendte heller ikke Grunden til, at hun var ſaa ſorg— 
modig. Og ſkjondt der aldrig kom en Klage over 
hendes Læber, fan ſtod Sorgen dog altfor tydelig 
ſtreven i hendes Sine og trætte Bande. Derfor kaldte 
Folk hende „den hellige Kummer“. 

Saaledes døde hun ſnart af fin enſomme Skon— 
hed, ligeſom en Flamme, der lyſer for Andre, for— 
tærer fig ſelb. Den Dag, da hun blev begravet, var 
igjen Blomſterfeſtens Dag den forſte Mai, og alle de 
Blomſter, der ellers ſolgtes pan Torvet, bleve lagte 
paa hendes Baare og ſtroede omkring den ſom en 
Flod af ſkinnende Bolger. Og atter ſtrommede 
Tuſinder til fra alle Dale og Byer, og Enhver, der 
turde kaſte et Blik paa det ſalige Aaſyn var for 
Livstid ſikkret imod, at Ulykken heelt kunde over— 
mande ham, ſelv om det Kjereſte blev ham berøvet. 


Det var den ſtakkels Helgenindes ſidſte og ſtorſte 
Mirakel. 
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Villeder fra Constantinopel. 


Af 


Helene Bohlan. 
(Madame al Raſchid Bey) 


I. 
Faſtemaaneden Ramaſan. 


Da Profeten Havde begivet fig ud i Orkenen, 
og hans Venner ikke vidſte, hvor han var bleven af, 
affendte de i deres Aengſtelſe for ham tre Mænd, 
der ſkulde opſoge ham, og disſe fandt ham efter at 
have flakket længe omkring, og bragte det glade Bud⸗ 
ffab tilbage med fig. Til Minde om, at Muhamed, 
der ſaaledes var gjenfunden, havde tilbragt en 
Maaned i Orkenen i Bon og Faſte, ſkulle alle 
Muhamedanere helligholde Faſtemaaneden Ramaſan, 
og denne begynder altid med Nymaanens forſte 
Straale og ender med den neſte Nymaane. 

Ligeſom dengang de tre Mænd bleve udſendte 
for at opſoge Profeten, ſaaledes udſender ogſaa nu 
Sheik-ul⸗Islam tre Mænd, ſom paa Hoiene omkring 
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Conſtantinopel ſkulle oppebie Maanens Opgang, og 
forſt naar de tre Mend have meldt Sheik-ul-Islam, 
at de have ſeet „Ham“, begynder Faſtemaaneden og 
med denne en ſtor Forandring i hele det offentlige Liv. 

De utallige tyrkiſte Cafeer, hvor ellers Alle og 
Enhver føle fig ſom hjemme, ftaae paa en Gang 
tomme og forladte. Ingen vederkveger fig ved 
Brondene, der ellers ere ſteerkt optagne af de vand— 
tilbedende Tyrker. Gaderne ere midt om Dagen ſaa 
ſtille ſom ellers ved Midnatstid, og hele det tyrkiſte 
Liv er langt mere ſtilfcerdigt, end det pleier at være. 

Hvorhen man end ſeer, ligge hele Dagen igjennem 
ſovende Menneſker henſtrakte udenfor eller i deres 
Boder paa flettede Maatter. Alt ſover om Dagen 
og vaager om Natten; man ſpiſer og drikker, man 
aflægger Beſog om Natten og modtager fine Gjeſter 
om Natten. 

Fra tre Timer for Solopgang til Solens Ned— 
gang maa alle Islams Folkefcrd afholde fig fra en 
hver Nydelſe af Spiſe og Drikke. Det er heller ikke 
tilladt at ryge, og dette Forbud er vel nok det fole— 
ligſte for Orientalere; ja, det er forbudt at indaande 
Duften af en Blomſt. 

Arbeidstiden under Ramaſan er indffræntet til 
nogle fan Timer. Kun de ſtakkels Hamaler, Laſt⸗ 
dragerne, Gadeſcelgerne og Udraaberue, der fortrins⸗ 
viis opholde ſig i Peras og Galatas krogede Gader, 
mage ogſaa nu pasſe deres Forretninger, fra tidlig 
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Morgen til Aften, i brændende Solhede eller i Kulde, 
Regn og Blæft. Thi da Muhamedanerne regne efter 
Maaneaar, falder Ramaſan ikke altid paa ſamme 
Tid; men altid er det en ſlem Tid, denne Faſte, der 
ruger tungt over hele Folket. 

Den forſte Dag i Ramaſanen havde vi været 
ude paa en Seiltur og lagde netop til Land, da 
Kanonſkuddet, der forkynder, at Faſtetimerne ere 
forbi, drønede ud over det gyldne Horn. Det var, 
ſom om der ved dette Skud kom Liv i Alle og 
Enhver. 

Saadan omtrent maa det være gaaet til i Torne— 
roſes Slot ved den almindelige OpFyaagnen. Hama— 
lerne og Arbeiderne fad, endnu for Skuddet lod, 
udenfor deres Cafeer med Vandpibens Slange imellem 
Fingrene og ventede paa det lykſalige Øieblif, der 
ffulde komme. De fad paa Hug pan Gaderne, med 
Brod og Tvebak ved Siden af fig, udenfor de græffe 
Kjokkener og faae paa, at Fiſkene, der Ian paa Riſten 
over Kulbeekkenet, blev brunere og brunere. Rundt⸗ 
omkring ſtod indbydende blomſtrende Smaaborde med 
alle Slags Spiſevarer, Frugter, Limonade og Sukker⸗ 
godt. Paa de aabne Ildſteder i de græffe, armeniſke 
og tyrkiſte Spiſehuſe ſtod Retterne og dampede til— 
trœkkende i ſtore fortinnede Fade; dog endnu ſporede 
man ikke Liv og Bevegelſe nogenſteds. Men ved 
Kanonſkuddet gav det et Set i alle Hender, og 
Henderne foer op til Munden. Man ſaae virkelig 
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Livet paany ſtromme igjennem Legemerne; matte og 
ſovnige Oine blev ſtraalende; Stilheden og Gnaven— 
heden var det forbi med, og dette nyopvaagnede Liv 
trengte, i det Oieblik da Solen gik ned, igjennem 
alle de Troendes Millioner i hele Riget, i Europa, 
Aſien og Afrika og videre til dem, der beboe Indien, 
og heelt til Sumatra og China, igjennem Paladſer 
og Hytter, over livlige Gader, folkerige Byer, afſides— 
liggende Landsbyer og ode Orkener. Paa Tuſinder og 
Tuſinder af Minaretter ſtraale i Ramaſannetterne fra 
Tinderne, hvorfra Muezzinen kalder de Troende til 
Bon, tætte Krandſe af Lys, der flynge fig opad, altid 
tre Lamper over hverandre. 

Paa Aja Sophias høie Minareter og pan mange, 
mange andre blinke endog to og tre brede Lyskrandſe, 
Som ſtraalende Juletrœer rage disſe Lysſoiler op over 
den veldige, i Morke liggende By og ſpeile ſig i 
Bosporus, i Marmorahavet, i det gyldne Horn. — 
Vinduerne i de mangfoldige Mofſkeer, der ere oplyſte 
af Tuſinder af ſmaa Olielamper, ſom i Krandſe og 
Kroner hænge ned fra Loftet, glimre hele Natten, og 
de Troendes Bonner tvænge ud fra dem igjennem 
Morket. 5 

Ligeoverfor vore Vinduer kneiſer en Minaret 
ved Siden af en mægtig Cypres og et ualmindeligt 
ſmukt Laurbærtræ, og mangen Gang er jeg om Natten 
ſtaaet op for at glæde mig over Lysglandſen. De 
ſmaa Blus brendte faa venligt og klart i den blad 
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Natluft — og Stjernerne ovenover dem — og Maanen 
— og Bosporus rullede forbi, Muezzinen traadte ind 
i Lyskredſen og raabte tungſindigt, hemmelighedsfuldt 
ud i de fire Verdenshjorner for at kalde de Troende 
til Bon. 

Myſtiſt og eventyrlig er en Vandring igjennem 
Stambuls natlige Gader i Ramaſantiden. Ellers ere 
de efter Solnedgang ſom uddode uden Spor af Liv 
og uden Belysning. Meni Ramaſantiden myldrer det 
ſom i en Myreture; der er Lys i alle Butiker, og 
udenfor Caféerne ſtaae ſmaa Borde med Lamper og 
friſte Blomſterbuketter, Narcisſer, Hyaſinther og 
Anemoner. Maanen ffinner, og Minareterne rage op 
i Luften, mange af dem indbyrdes forbundne ved 
lyſende Skriftſprog af Koranen, der ere fremſtillede paa 
en merkelig ſindrig Maade. Enhver af de Tuſinder 
af ſmaa Lamper, hvoraf et ſaadant Lysbillede er 
ſammenſat, hænger paa en Snor, og alle disſe Snore 
med Lamper ere i de forſkjellige Hoider, der ere nod— 
vendige for at danne Ordene, befeſtede til et Toug, 
der forbinder to Minareter, fan at det feer ud, ſom 
om Flammeſtriften [vævede paa Himlen. Naar man 
længere ud paa Natten feer ud over Stambul, er 
det, ſom om utallige Straalekrandſe bredte ſig ud 
over Kempeſtaden. 

Lad os nu gage ned pan Gaden, og fra Bajaſid⸗ 
moſkeen folge Akſerail, den livligſte Gade, der flere 
Steder ſkraaner ſteerkt nedad og derpaa gaaer ligeſaa 

15 
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ſteilt opad. Ban Pladſen udenfor Moſkeen have 
Handelsmend opflaaet deres Boder. J den glimrende 
oplyſte Forgaard, under de ſmukke, keempemesſige 
Plataner, falbydes der alle Slags Herligheder, arabiſk 
Confect, [man Flaſker med Roſenolie, Taſker, Ringe 
og Wdelſtene, Seeber, Ting, man ikke hver Dag fager 
at ſee: ſtore Egehjortehorn, ſmaa, balſamerede Orken— 
firben, Midler mod Troldom og onde Dine, Tæpper 
og Honning, tørrede Roſenblade, Elfenbeensarbeider, 
Piber og Nargiler. 

Fra Moſfkeerne ſtrommer det klare Lys ud. 
Naar Ind⸗ og ÜUdgaagende flane Tepperne, der hænge 
for de høie, ſlanke Dore, tilſide, ſtraaler det ſom fra 
en uendelig Mengde Juletræer. 

En Masſe Menneſker vandrer frem og tilbage 
pan Akſerailveien. Jeg ſiger „vandrer«, thi her for- 
haſter man fig ikke, puffer og trenger fig ikke frem 
ſom ved vore Folkeforlyſtelſer, men gaaer omkring 
beſkedent, næften lydloſt og forunderligt fredeligt. 
Verdige, gamle Tyrker ſkride frem Haand i Haand 
ſom Born; Koner og Piger gane tilſyneladende ube— 
merkede og ſnakke ſammen og blive ftaaende, hvor 
der er Noget at ſee eller kjobe. Arbeiderne ſidde i 
deres Boder, Skomagerne og Skredderne, Toffel⸗ 
magerne, der forfcerdige de med ſmaa Treſſtykker 
under Hel og Taa forſynede, ofte nydeligt med 
Perlemoder og Elfenbeen indlagte Sandaler, Senge— 
teppeartiklerne, Vœeverne, Kandeſtoberne, Nudelfabri⸗ 
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kanterne, Kobberſmedene, Sukkerbagerne, der røre om 
i ſtore Kjedler og forme Sukkeret til Bonbons. J 
deres morke, ud til Gaden aabne, tilrogede Boder 
ſtraaler det i alle Farver fra Veggene. Der er Stabler, 
gjennemſigtige ſom Wdelſtene, med guldgule Sukker— 
oranger, Kokusnodder, Figener og Aprikoſer. 

Alle ere flittige. Klokken er over Et om Natten. 
Kun nu og da ſee Arbeiderne op til den forbidragende, 
feſtlige Mengde. 

Der pruttes og kjobes, og fra de ſmaa Karagos— 
theatre lyde ſkarpe og larmende Stemmer. 

J disſe Smaatheatre ſpille Skyggerne af ſtore 
Papirsfigurer paa et udſpendt hvidt Lærred og glæde 
ſig ved et ſtort Publikum af rygende Tyrker og an— 
degtigt ſtirrende Born. 

Ude paa Gaden drage imidlertid paa denne Tid 
af Natten eventyrlige Skikkelſer forbi: Negerinder, 
hvis Anſigter træde uhyggeligt ſpogelſeagtigt frem 
fra de hvide, tetſluttende Klæder, gamle, prægtige 
Tyrker i Turban og Kaftan, moderne i Stambulina 
af fint, fort Klæde, Born og tilſlorede Kvinder. 
Ekvipager med fornemme Tyrkinder kjore forſigtigt 
igjennem Mængden, forte, keempemesſige Eunuker 
. Tage et heelt Hoved op over alle Andre. Schekerd— 
ſchyer ſkrige og ſkubbe ubekymrede deres Smaaborde 
frem med Sukkertoi, Lygter og Blomſter. Og Toget 
fager ingen Ende. Der kommer Muldyr og Ryttere; paa 


en mellkehvid Heſt rider en Araber i hvid Silkeburnus 
15 


228 Billeder fra Conftantinopel. 


og guldindvirket Turban, Arabere med Fingrene be— 
fatte med Wdelſtene faa ſtore ſom Nodder og i lyſe— 
grønne Kaftaner af fvært Silke, Derviſcher i brune 
Kutter og høie, brune Filthuer, turbankledte Dveerge 
og Pukkelryggede, der komme anſtigende gravitetiſt 
ſom i et Eventyr, ſtoltere og verdigere end alle 
Andre — endelig en Masſe ſyngende og hylende Tiggere, 
Blinde, der fole ſig frem med Staven i Haanden, og 
Derviſcher fra det indiſke Kloſter i Akſerail, flanke, 
fine Skikkelſer med ſtore Oine, indhyllede i foldrige 
Kleedebon, med hvid Turban paa det morke Haar, 
ſom falder glat ned om Anſigtet, der ſeer ud, ſom 
om det var udſkaaret af brunligt Elfenbeen. 

Disſe Munke ere vore gode Bekjendte. Bi have 
opſogt dem i deres ſtille lille Kloſter og drukket The 
hos Sheiken i hans lille, med Maatter belagte Stue 
J rode, hvide, forgyldte og grønne Kreemmerhuſe 
have de ſendt os Konfekt til Mafludfeſten, Profetens 
Dag. Deres venlige Kloſter, et lavt Trehus, ligger 
midt i en Have, hvortil man kommer gjennem hygge— 
lige, fredelige Smaagader med grønne Trehuſe med 
en Masſe Vinduer, alle omgivne af Roſer og over— 
ſtyggede af Laurbeertrœer, rigtig hyggelige Boliger 
ligeſom Kloſtret ſelv, i hvis lave Forſal man feer 
værdige Sheikers, med indiſke Shavler bekledte 
Sarkofager, der aldeles ikke have noget Uhyggeligt 
ved ſig i disſe lyſe og venlige Omgivelſer. 

Glyciniebuſtke og Roſer kigge ind ad Vinduerne, 
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Dørene ſtage aabne, og fra den lille Gaard ſkinne de 
hvidgule Liigſtene over afdode Munke. 

Gangene, Trapperne, enhver Krog er belagt med 
guldgule Maatter, og paa disſe bevæge de hvide 
Skikkelſer fig lydloſt. Velncrede Katte ſmutte op og 
ned ad Trapperne, gnide ſig op og ned ad de 
Forbigagende eller ligge, ſpindende, udſtrakte i Solen 

Smaa, lave Stuer, hvis tæt ved hinanden ſid— 
dende Vinduer vende ud til Haver, tjene Munkene til 
Opholdsſted, imellem Verelſerne og Kamrene en Sal, 
der er indviet til Moſkee, og pan hvis Vegge der 
hænger ſtore, grønne Tavler med gyldne Koranſprog. 
Langt inde i Korridoren fore et Par Trappetrin op 
til en lille, grøn Træminaret, der hænger ſom et 
Fuglebursglas paa det lave Hus og ogſaa nu i 
Ramaſantiden bærer fin Lyskrands og titter venligt frem 
imellem Laurbær og Figentræer. 

Adſtilt fra det egentlige Kloſter, faa at man kun 
kan komme dertil igjennem Haven, ligger Sheikens 
Harem. (Ved Harem forſtage vi Europcere Noget, 
der ialtfald i de fleſte Tilfælde er langt borte fra 
Sandheden. Jeg kjender Smaaborgernes og de For— 
nemmes Haremer.) At jeg taler om Sheikens (altſaa 
Abbedens eller Priorens) Harem, vil muligviis undre 
Mange; men de muhamedanſke Munke tor, ja mage 
være gifte, for at de med roligt Hjerte kunne belig 
fig til Guds Tjeneſte. 

Sheikens Huſtru var en ſmuk, ung Kvinde, der, 
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i lyſerod Troie og hvidt Skjort, ſammen med en 
Slavinde ſad paa den med Maatter belagte Jord og 
vaſkede i et fladt Kar, da jeg forſte Gang fane hende. 
Hun hapde et prægtigt, fort Haar og lo meget, da vi 
begge kom paa det Rene med, at Samtalen neppe 
vilde blive færdeles livlig, da hun kun forſtod tyrkiſk. 
Hun lod mig ſee hele Huſet, der var ligeſaa tarveligt 
og viſtnok ligeſaa fredeligt ſom Kloſtret. Hvide og 
himmelblage Hynder omgav den unge Kones egentlige 
Verelſer, et Uhr, ſneehvide, tykke Forheng, et lille 
Speil, et Billede af Moſkeen i Medina, det var Alt, 
hvad der fandtes i Verelſet; men alligevel var det 
hyggeligt. Igjennem de otte med Traegitter forſynede 
Vinduer, ſkinnede Solen ind i det lille Rum, og dens 
Straaler faldt paa den flettede Maatte imellem de 
grønne Roſenblade og de ſtore Buſke. 

Den ſmukke Kone viſte mig begge ſine Born, en 
ſjelden ſmuk ſyvaars Dreng, en rigtig lille Tyrk med 
rund Vornefez og i gul Halat, en alvorlig lille Knegt 
med fyldigt, brunligt Anſigt og prægtige Sine, der 
uden Spor af Forlegenhed hilſte pan den fremmede 
Dame, med Pande og Mund berorte Haanden og 
derpaa ganſke ſindigt tog Plads paa en Divan. Det 
andet Barn var en fin lille Pige med ligeſaa ſmukt 
Haar ſom Moderen. Hun havde bundet et lyſegront 
Florstorklede om det lille Hoved, og hendes ſmekkre 
Figur var indhyllet i en hvid Kjortel. Hun kom ude 
fra Veien og fane ud ſom en Alf i Sommernats— 
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drømmen. Den lille Dreng traf vi ogſaa paa Ramaſan—⸗ 
natten, da vi med Menneſkeſtrömmen drev op og ned 
ad Akſerailveien og paa Pladſen foran Baja ſidmoſkeen 
Han fad paa Trinene op til Moffeen under en Lan 
terne, hvis lille Flamme fif Nering fra et med rod 
Olie fyldt Glas. Igjennem Moſkeedorens kun halvt 
nedrullede Tæppe ſtrommede Lyſet ud over ham og 
ligeledes fra et Vindue i Moſkeen. Den lille Dreng 
havde udbredt et tyndt Tæppe un der fig, paa hvilke 
han fad med korslagte Been; ved Siden af ham laa 
en Pakke med Sukkergodt. Paa et Klæde holdt han 
Koranen med flade Hender og leſte halvhoit i en 
ſyngende Tone, medens han uafladeligt med Verdig— 
hed boiede fin lille Overkrop, den forſte Sura af den 
hellige Bog, der begynder med de Ord: „Lovet og 
priſet vere Verdensherren, den Almegtige, der herſker 
paa Dommens Dag! Dig ville vi tjene, og til Dig 
ville vi bede, for at Du fkal fore os ad den rette 
Vei, deres Vei, der glæde fig ved din Naade, og ikke 


deres Vei, ſom Du er vred paa, og ikke de Vild- 


farendes Vei.“ Den lille Dreng ſaage ikke op og 
lagde ikke Merke til de Omſtagende, der horte an— 
deegtigt paa ham og fane vigtig kjcerligt ned paa den 
lille Fyr, Han, Drengen, leſte og forſtod Arabifk. 
„Maſchalah! hvilket Barn!“ ſagde En. Flere og 
Flere ſamledes om ham; man trangte ſig frem for 
bedre at kunne høre; thi han læfte fremdeles halvhoit 
i den ſyngende Tone og blev ilke træt af at boie fin 
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lille Krop. Der var ikke Spor af Forlegenhed eller 
Adſpredthed; men en eiendommelig, ſund Ro, man 
ikke fjender hos europeeiſke Born. Da den lille Dreng 
ſtod op, omhyggeligt viklede fit Klæde, fin Mendihl, 
om Koranen og tog ſin lille Pakke over Skulderen, 
tiltalte en gammel Mand ham venligt. Drengen 
ſvarede roligt og fornuftigt, berorte den Gamles 
Haaud med Pande og Laber og gik derpaa fin Vei 
igjennem Menneſkevrimlen. 

Ja, kunde man blot rigtig ſkildre en Nat i 
Stambul i Ramaſantiden! Men hvem er iſtand til 
at give et Begreb om det vidunderlige Velbefindende, 
man føler, — om de ſmaa, lyſe Veerkſteder, de flittige 
Menneſter, de patriarkalſke Skikkelſer, de beſkedne 
Kvinder, der gage fan uſkyldigt gjennem Mængden 
med deres ſmaa Lygter — om den milde Soluft, 
der vifter igjennem Gaderne, om de ubeſtrivelige 
Hjørner og Kroge, ſom Kahvedſchyen til Wre for fine 
Gjeeſter har ſmykket med Foraarsblomſter. Hvor han 
gjør det bekvemt og hyggeligt i [maa Roſenlovphytter, 
i en Moſkees Forgaard, i en huul Platan, paa en 
Brandtomt imellem forkullede Mure, hvor han har 
anlagt et Par Blomſterbede og ophængt nogle brogede 
Lygter! Kahvedſchyerne og Hundene, de holde af 
Brandtomterne; der er Plads til at brede fig og ind— 
rette ſig efter Behag. Og nu tenke man ſig alle 
disſe Kroge fulde af velbehageligt nydende Menneſker, 
der have gjen nemgaget en lang Faſtedag — tenke fig 
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fremdeles, at der imellem disſe utallige Menneſker, 
ialfald efter deres Opforſel at dömme, hverken findes 
fulde Folk eller Slagsbrodre; at der hverken ffjældes 
eller bandes, ikke føres ſmudſig Tale og ikke fees op— 
pyntede Fruentimmer. 

Kun faa af de utallige Reiſende, der hvert Aar 
beſoge Conſtantinopel, have en Anelſe om det virkelig 
Tillokkende ved denne By. De blive af Kommisſionairer 
eller Kavasſer drev fra den ene Seeverdighed til den 
anden, til Derviſcherne, baade de hylende og de dand— 
ſende, til Galatataarnet, til Janitſcharmuſeet, til Al- 
meidaen, til Aja Sophia — til Alt, hvad der i 
Reiſehaandbogen er betegnet med tre Stjerner; men 
at der omkring dem bevæger fig et Folkeliv, der lønner 
ſig at ſtue ſom intet andet, det have de ingen Anelſe 
om. Det maatte da være ftore Feſtdage, ſom f. Ex. 
den femtende Ramaſannat eller Aarsdagen for den 
regjerende Sultans Tronbeſtigelſe, ſom de endog til 
Stadighed i Pera boſatte Europcere ffulde tage 
Notits af. 

Paa ſaadanne Feſtdage begynder Illuminationen 
ſtrax, ſaaſnart det bliver lidt morkt. Forſt de 
tarvelige Smaalamper omkring Vinduerne i de afſides 
liggende Kvarterer, ſaa Tobaksudſalgene, Butikerne og 
Paſchaernes Paladſer og Landſteder, tilſidſt Moſkeerne 
og de høie Minareter. Snart feer det ud, ſom om 
der var ſpredt Gniſter over hele Conſtantinopel. Om⸗ 
ridſene af Skibene, der ligge i Havnen, i det gyldne 
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Horn og langs Bosporus træde frem i klare Linier; 
Maſter og Reer — Alt ſtraaler. 

Som et lille Feepalads hæver fig op over Bol— 
gerne i rode Straaler Leandertaarnet, Kiskulevet 
(Pigetaarnet, ſom Tyrkerne kalde det). Og denne 
Illumination fortfættes i det Uendelige lige til den 
ſidſte ſtille Landsby ved det alvorlige ſorte Hav. Ud— 
ſmykkede, med brogede Lys og Lamper rigt beheengte 
Fartoier ſeile med Muſik langſomt op ad Bosporus. 
De fore deres Pasſagerer langs den herlige Kyſt, fra 
den ene Overraſkelſe til den anden, omſvermede af 
Raketter og Ildkugler. Hvor de end lægge til, er 
der Lysglands, Muſik og et lyſtigt Natteliv under en 
herlig Himmel. Men hvad der er eneſtagende i fin 
Slags ikke blot i Conſtantinopel, men maaſkee ingen 
Steder pan hele Jorden kan Herſkerpragten udfolde fig 
faa fuldftændigt ſom her —, det er det illuminerede 
Yyldys med dets Haver, Sultanens Reſidens. Som 
i et Eventyr ſtemmer det med Alt, hvad man her er 
vant til at ſee, med de vidunderlige Plataner, der 
majeſtetiſt hæve fig over graa Husmasſer, med 
Cypresſkovene midt inde i Byen, med den bruſende 
Blanding af Farver og Toner i Havnen og paa Broen, 
med de ældgamle Mure, der ſom forviltrede Klipper 
ſtrekke fig omkring Byen og midt igjennem den, med 
Udſigten til det blaa Marmorahav fra alle Streder 
og Kroge, med Moſkeernes og Paladſernes Pragt, 
med de forſtjellige Folkefcerd, der her modes, der leve 
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her, fæmpe for Tilverelſen, ftane fjendtligt ligeoverfor 
hinanden og dog holde ſammen, Tyrker, Grakere, 
Perſere, Joder, Arnauter, Serbiere, Armeniere, 
Arabere, Negre, Wgyptere, Frankere — med Alt, 
hvad der her trænger fig frem i faa manfoldige brogede 
Skikkelſer, de prægtige Heſte, de ſom i et Eventyr 
rødmalede Faareflokke med forgyldte Horn, blaa Kjeder 
om Halſen og guldgule Sole paa Ryggen, med 
Ornene, der kredſe over Byens Gader, de utallige 
Maager og Skader, de ſyngende Tiggere, Udraaberne 
fra Minaretterne. 

Hoit oppe over Bosporus ligger Yyldys, Stjernen, 
omgiven af ſtore Gaver. Og ned fra denne Hoide 
lober der ſom en Strom af Wdelſtene. Man vil ikke 
troe fine egne Dine. Naar Doré i et af fine gode Sie— 
blikke giver fin Fantaſi frit Löb og udkaſter et Billede 
af Paladſet i Babylon i Maaneſkin og Semiramis! 
hængende Haver, faa veier det Billede, jeg her har 
for mine Oine, fuldt op derimod. Hos Doré veed 
man ikke, om det er en uendelig Sperm af Gniſter 
eller Wdelſtene, om det er Kryſtaller eller Taarne, Buer 
eller Tinder af prægtige Bygninger og Mure, der rage op 
i det uſikkre Lys. Saaledes ogſaa her. Brogede Ild— 
veie flynge fig ned fra Hoiden. Pladſer brede fig" 
dannede af Millioner af Lys. Det ſeer ud ſom en 
heel By af Lys, og derover ſtrommer en Ildregn af 
rode Kugler ned. 

Vi fane det prægtige Skueſpil i elffværdigt Sel⸗ 
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ſkab fra en Villa, foran hvilke hele Herligheden laa 
udbredt ſom et uendeligt ſtort Theater. Huſets lille 
Datter holdt utrættelig et blændende Voxlys ud af 
Vinduet i Retning af Pyldys og mente det ganſke al⸗ 
vorligt, da hun ſagde: „Nu maa han kunne ſee mit 
Lys; — maaſkee han faa veed, hvad jeg onſker mig 
— maaſtee.“ : 

Barnet gjorde dette i ſamme Mening ſom Fol⸗ 
kene, naar de henvende deres Ønffer og Bønner til 
den Fremtoning, der forekommer dem at være den 
ſtorſte. Saaledes ſiger ogſaa Herſkerens Pragt paa 
en vis Maade til dem: Her er Magt og Kraft, her 
er ogſaa Hjælp! Slige Vidundere paatrenge fig endog 
den mindre ſkarpt Jagttagende, og Alverden kan for— 
telle derom. Men ynudefuldere, gledeligere og mere 
hjertevindende er og bliver dog her ſom overalt det, 
der ikke frembyder ſig for det forſte Blik. 


II. 
„Brand!“ 


Dyb Nat ruger over Stambul, der for længe 
ſiden er gaaet til Ro; i de krogede, bakkede Gyder 
brænder der ikke en Lygte. Der er ſtille ſom i 
Graven; Hundene ere nu Eneboere i Gaderne; de 
gjennemrode Affaldet, flages i Sneſeviis om et Been, 
ſtoie og hyle, faa at Vinduerne klirre i de fredelige 
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grønne Treœhuſe, ſom, omgivne af Figen- og Laurbær 
træer, ligge i deres af Maanen beſkinnede Gaver” 
Ikke et levende Menneſke befinder ſig udenfor Huſet; 
kun Kludeſamleren med fin Kurv og den ſpidſe Hakke 
lifter fig nu igjennem Gyderne og maa ſlages om 
Moddingerne med Hundene, der tudende og gjoende 
ſtaae i Flokke omkring dem. Trediemand i dette Sel— 
ſkab er Kvarterets Natvegter. 

Allerede henad Et, tyrkiſk Tid, altſaa fort efter 
Solens Nedgang, viſe Natvegterne fig i Conſtatinopels 
Gader: ſlanke, kraftige Skikkelſer i Snabelſko, Pludder— 
buxer, tykke brune Filtjakker, der ofte ere rigt bro⸗ 
derede med Slyngninger og Blomſter, med Fez og 
Turban og en tung, jernbeſlaaet Knippel af Cedertræ 
i Haanden. J Begyndelſen ſtager Bekdſchien (Nat⸗ 
vægteren) og driver paa Gadehjornerne; men faa- 
ſnart Gaderne blive tomme og Lyſene i Huſene be— 
gynde at ſlukkes, tiltræder han fin Runde. Med lange 
Skridt iler han igjennem de krumme Gader, og uden— 
for hvert Hus ſtoder han med den tunge Stok mod 
Stenbroen, uafbrudt og utrættelig lige til den lyſe 
Morgen. Han viſer altid Tyven Stedet, hvor der 
pasſes paa, advarer ham i rette Tid og i lang Af 
ſtand og minder hver af Nattens Timer den gode 
Borger om, hvor roligt og trygt han kunde ſove, naar 
han var fri for Natvegterens forbandede Spektakel! 

Denne altſaa, Bekdſchien, Hundene og Klude— 
ſamleren ere de eneſte levende Veſener paa Gaderne 
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om Sommeren fra Kl. ni om Aftenen og om Vinteren 
fra Klokken fer; ſelvpfolgelig tænfer jeg ikke paa 
Byerne Nord for det gyldne Horn, Pera og Galata— 
hvor de lykkelige Beboere lige til den lyſe Morgen 
glæde fig ved de natlige europeiſke Kunſtnydelſer: 
Viin, Kvinder og Sang. Vore Storbyers Natteliv 
kjendes iffe i Stambul; der er ingen glimrende op— 
lyſte Hoteller og Reſtaurationer, ingen Theatre, ingen 
Selſkaber, ingen Droſker og Sporvogne, ikke nogen— 
ſomhelſt Larm; — dyb Stilhed; igjennem de gronne 
Blade ſkinne de oplyſte Vinduer, og i de Kvarterer, 
der ligge nermeſt ved Havet, hører man Bølgerne 
ſlaa mod de gamle Bymures mægtige Stene. Inden 
det er langt ud paa Natten, prøver vel endnu den 
utrættelige Sukkerhandler, Schekerdſchyen, fin Lykke i 
de morke Gader og foler ſig forſigtigt frem med ſit 
ſtore, runde Brædt pan Hovedet. Gan bærer en 
Klokke i Haanden og ſynger med dyb, fyldig Roſt: 
„Jeg har Sukker! Sukker giver jeg Dig, blaat og 
rødt, kom og fee — født ſom Paradiſets Glæder!” 
Medens han ſynger, ſeer han op til de oplyſte Vin— 
duer og haaber paa, at en ſlikvoren lille Kone flal 
indlade ſig med ham bag det grønne Trægitter og 
efter megen Snakken frem og tilbage kjobe en lille 
ſukkerbeſtroet Kage eller en Skive Chelva. 

Om Vinteren feer man ogſaa en anden Figur i 
Gaderne til langt ud paa Natten; det er Sſalepſchien, 
der fælger en varm Drik, Sſalep, ſom Tyrkerne gjerne 
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nyde, inden de gage til Ro. J et Aag over Skulderen 
bærer Sſalepſchien paa den ene Side Kulpanden, 
over hvilken Krukken med Sſalep holdes varm, og 
paa den anden et ſtort Krus med friſkt Vand, og 
omkring Livet har han bundet et lille Apparat, hvor 
Glasſene ſidde i runde Jerntraadsriuge. Desuden 
hænger der ned fra hans Skulder et hvidt Haand— 
kleede, med hvilket han aftorrer de brugte og ſkyllede 
Glas; ſaaledes bepakket ſkrider han frem, og Gniſterne 
fra hans Kulpande flyve omkring ham, naar det 
bleſer, og han raaber utrættelig ſit „Sſalep, Sſalepd— 
ſchi!“ Og hiſt og her aabnes Gadedorene, og brede 


Lysſtriber falde ud paa Gaden, og han helder ivrig 


og vigtig ſin Sſalep i Glasſene, drypper Roſenvand 
derpaa eller ſtroer, hvis det onſkes, reven Ingefeer 
eller Kanel derpaa. 

Men ſaa paa en Gang dukker midt i Morket et 
rødt Lys frem fra det vældige Seraskiertaarn, og 
ſtrax efter drone ſyv dumpe Kanonſkud ud over Bos— 
porus og rulle hen over Marmorahavets Flade. Og 
langt borte, hemmelighedsfuldt i den morke Nat, lyder 
et Raab, ſom man aldrig glemmer, naar man en— 
gang har hort det: „Jangynn varr!“ Brand! „Jan⸗ 
gynn varr Stambulda!“ Brand i Stambul! 

Raabet kommer nærmere, og paa ſamme Tid høre 
vi det i lang Alfſtand; fra hver Afkrog, fra hver 
Gyde breder det ſig og velter ſig frem over den ſtore 
By. Udenfor vore Vinduer farer en Skikkelſe i rod 
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Skjorte forbi og ſkraaler, faa at det trænger 
igjennem Marv og Been: „Jangynn varr!“ 

Som et Spogelſe er den forſvunden i Mørket 
Hundene tude og hyle; endnu fee vi ingen Ild, indtil 
det pludfelig blusſer op et Par Gader fra os. Det 
brænder midt inde imellem de af Solen knastorre 
Huſe. Kjcmpemasſige Ildſoiler ſtige mod Himlen. 

„Jangynn varr! Jangynn varr!“ ſkingrer det 
fra alle Sider. — Da kommer Noget i lang Afſtand 
uhorligt op ad den ſteile Gade. Lygter ſkinne, og i 
det uſikkre Lys fra dem fare otte halvnogne Mend i 
Stormſkridt frem med Sproiten paa Skuldrene; de 
afloſes af otte andre Mæud, og disſe otte igjen af 
andre ofte, uden at Løbet derved afbrydes et Oieblik; 
lydloſt, ſom de ere komne, ere de igjen forſvundne, 
og efter dem folge Muldyr, belcesſede med Vandkar, 
og Vandbererne. 

Ogſaa paa Brandſtedet er der livligt, men lyd— 
loſt. De raſte Karle klattre ſom Katte; Gaden er kun 
fan Alen bred, og Flammerne flaae i Veiret ſom 
fra et Ildſvelg. 2 

Af en vis Taktfolelſe trænge de Nysgjerrige fig 
ikke frem; de halvnogne, ftærte Mænd, der komme 
ud fra det breudende Hus med ſtore Bunker af 
reddet Gods, raabe under det Les, hvorunder de ſelv 
forſvinde, ſerdeles høfligt: „Varda! Deſtur!“ Pas 
paa! Gaa afveien! Under ſaadanne Omſteendigheder 
viſer det fig rigtigt, hvor elſkverdigt dette Folk er. 
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Schekerdſchien, der er med til Alt, moder ogſaa 
her med fit vaklende Bredt paa Hovedet, og man 
gaaer afveien for ham faa roligt, ſom om han var 
eu Sproite, man ſelvpfolgelig gaaer afveien for; 
Schekerdſchien fætter ganſke ſindigt fit Bredt og fin 
Trefod med det brændende Lys ned midt i Trengslen; 
man under ham hans Plads og hans Fortjeneſte. 
Her kunde det aldrig pasſere, at Nogen af Kaadhed 
ſtodte til hans ſkrobelige Stillads, eller at Politiet 
ſkred ind; nei, Schekerdſchiens Bord ſtager faſt, ſom 
om det havde Rødder i Jorden, og det i en bræn- 
dende Gade, der er fuld af opſkreemmede Folk. Der— 
imod have vi ogſaa ſeet Schekerdſchien rokke en Brand— 
mand en lille Sukkerſtang og denne, forpuſtet og dryp— 
pende af Sved, et Sieblik ſtandſe og takke paa en 
virkelig fornem Maade: „Allah gjør Gjengjæld mod 
alle gode Mennſker!“ 

Den, der ikke kjender Conſtantinopel, kan ikke 
gjøre fig Begreb om det utrolige Arbeide, Brand— 
folkene have, naar Ilden raſer i de af Solen krum⸗ 
boiede Bjeelker, blusſer op fra endnu uforterede Tage 
og i de fnævre Gyder ſpinger fig fra Hus til Hus. 

Det vilde være umuligt at blive Herre over den, 
naar ikke Alle arbeidede med fuldſtendigt klart Hoved. 
Og er det endelig lykkedes, faa drage de flinke Folk 
ligeſaa lydloſt bort med deres Sproite. Alt klares i 
bedſte Orden uden Politikommando; det Hele for⸗ 

. 16 
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ſvinder, man veed ikke hvorhen, og kun Brandvagten 
bliver tilbage ved de rygende Ruiner. 

Morſomt er det at fee, hvor forgabede Folkene 
ere i deres Sproite, ſom de udpynte og behandle paa 
det Omhyggeligſte. Jeg ſaae engang to af disſe 
Mend kjobe Billeder til deres Sproite. De traadte 
meget hoitidelige og i fuld Bevidſthed om deres 
vigtige Misſion ind i den eneſte Boutik i Stambul— 
hvor man kan kjobe gode europeiſke Skrivematerialier 
og Lignende. Den ſtyres af en ung og ſmuk Pige, 
der taler udmerket Tyrkiſk, Greeſk, Armeniſk og 
Perſiſt; til hende kom de to Mænd og ſagde: „Du 
ſkal viſe os noget rigtig Kjont til vor Sproite; vi 
ville pynte den, og den ſkal være ſmukkere end 
Sproiten i Akſerail. Har Du nogenſinde ſeet den?“ 
ſpurgte de Pigen. „Nei“, ſagde hun. 

Nu ſage de to Mænd heelt medlidende paa hende: 
„Saa har Du jo aldrig ſeet en ſmuk Sproite.“ De 
ryſtede paa Hovedet. „Lad os ſee, hvad Du har.“ 
Pigen tog en ſtor Mappe frem, og nu fif hun et fvært 
Arbeide. . 

„Du maa vide“, ſagde den Ene, „vi komme til Dig, 
fordi Du ſkal have rigtig gode Ting, men vi lade os 
ikke ſnyde.“ 

„Jeg ſnyder heller ikke!“ ſagde Pigen og aabnede 
Mappen; „hvad ville J fan have?“ 

„Blomſter, der pasſe for en Sproite, Roſer eller 
ogſaa Narcisſer og Tulipaner; ogſaa Meloner og 
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Vindruer — Du veed nok, hvad der pasſer bedſt 
til en Sproite.“ 

Nu vifte hun dem alleſlags ſmukke Ting paa 
Guldgrund; men de kunde ikke lide, at Blomſterne 
ikte voxede i en Urtepotte. „Nei“, ſagde de, „det 
duer ikke; Du vil da ikke bedrage os? Vi ville have 
Blomſter i en Urtepotte, ellers kunne de jo ikke groe.“ 

„Naa det ville J! Men dem have vi ikke; vi 
have kun Blomſter i Roſetteform.“ 

„Ikke engang med Stilke ?“ ſpurgte de ſaa. 

„Jo vi have et Par med Stilke.“ 

„Men hvad er dog det“, udbrød de, „at male 
Blomſter uden Stilke!“ 

Nu viſte hun dem Blomſter med Stilke; men 
de vare nu ſtillede ſammen af flere Slags, ſom, paa— 
ſtod de, ikke blomſtrede paa ſamme Tid; følgelig kunde 
man ikke binde en Krands af dem. Nu fik hun til⸗ 
feldigviis fat i et Rococoſelſkab, Herrer og Damer,” 
liggende i Greœsſet, Damerne med bar Hals og blottede 
Arme. Da tog den ene af de værdige Mænb Billedet, 
lagde det med Retſiden pan Diſten og udbrød oprort: 
„Skam Dig dog for at fælge et ſaadant Billede! ſaa— 
danne afffyelige, freekke Perſoner!“ 

Han fandt ſtrax flere Billeder af ſamme Slags 
i Mappen, pakkede dem ſammen, ſtak den unge Pige 
dem i Haanden og ſagde: „Der! beer dem ud“, — og 
han pegede pan Doren. Hun lagde dem tilſide, hvor— 
over han lod til at blive meget glad. Nu ſogte man 
16+ 
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videre, men der var ikke Noget, der var kjont nok 
til en Sproite. Saa fik den Ene den Idee, at man 
kunde male en Vaſe og ſtikke Blomſterne ned i den, 
for at det kunde komme i Orden; for noget menings— 
løft Toieri vilde de ikke have paa deres Sproite. 
„Men“, ſagde den Ene, „jeg har endnu aldrig ſeet 
Menneſker her, der kan male en Vaſe, ſaaledes at man 
kan ſee, at det er en Vaſe.“ 

Endnu engang gjennembladede de det Hele, men 
forſikkrede, at der var ingen Blomſter, der pasſede rigtig 
for en Sproite. 

En Roſenbuſk, hvorunder et Barn legede, ſyntes 
de dog om; — men Barnet! „Troer Du maaſkee, vi 
ogſaa ville kjobe det Barn?“ udbrød de. „Tenk Dig 
nu, vi kom til“at beſtadige Barnet paa vor Sproite 
og ſaa det virkelige Barn, hvorefter det her er lavet, 
kom til Stade, hvad ſkulde vi jaa gjøre?” 

Folk troe nemlig, at naar der tilſtoder et 
Billede Noget, kommer Originalen ogſaa i Fare. 

Saaledes havde de Noget at udfætte pan Alt, og 
efter at have handlet i halvanden Time, gif de dereå 
Vei, uden at have kjobt Noget. 

„Du maa forære os en lille Blyant“, ſagde de 
og vendte ſig endnu engang i Doren. 

„Hvorfor ville J ikke kjobe en?“ 

„Saadanne Sager kjobe vi ikke, vi have Andet 
at bruge vore Penge til“, var Svaret. „Hvad 
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mener Dn? Vi ſynes, Du har nok, af dem, faa Du 
kunde gjerne forære os en lille Blyant. 

Og de fik en lille Blyant, ſage noie paa den, 
ſpurgte, om den nu ogſaa var rigtig i Orden, om 
den virkelig var god og brugelig? Og da de havde 
faaet bekreftende Svar herpaa, gik de nok ſaa ſtolte 
ud af Butiken med et venligt „Shalem, Fred vere 
med Dig, chriſtne Kvinde!“ 

Naar nu det tappre Mandſkab, der fætter faa 
megen Pris paa, at dets Sproite ffal fee godt ud, 
har gjort fit Bedſte for at redde Nabohuſene, og det 
brændende Hus er ſtyrtet ſammen, naar Brandvagten 
har forladt Stedet, og den ſidſte Rog er ſtegen op 
mod Himlen, faa blive Ruinerne liggende, hvor de 
ligge, i hele Aar. Medens Stenene og Bjælferne 
endnu ere varme, fomme Gundene og varme fig om 
Natten. De tage gjerne Kvarteer imellem de tilrogede 
Mure, hvor der er rigelig Plads for dem, og Ingen 
jager dem bort ſom ude paa de fnevre Gader, Og 
der gaaer ikke lang Tid, for En eller Anden kommer 
flæbende med Vredder og Planker, bygger fig en 
Hytte midt inde i Ruinerne, ſpreder Gruſet ud til 
Bede, planter Blomſter og Urter, lader Greskar ſnoe 
fig iveiret, anbringer nogle ſkrobelige Stole omkring Bedet 
opſtiller inde i Hytten fit Kulbeekken, ſtiller Kopper og 
Vandpiber op og de langſkaftede Mesſingkaffekjedler, 
ſaaledes ſom det hører fig til, og venter ſaa paa fine 
Gjeſter, og det varer da heller ikke længe, for Kavedſchien 
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er en ſogt Mand i den uhyggelige Rede, han har 
pyntet fan godt paa, og gjør fin Lykke paa Brand— 
tomten; og ligeſom Ingen fornærmer Schekerdſchien, 
Sukkerbageren, midt under Ildebranden, ſaaledes for— 
ſtyrrer heller ikke Nogen Kavedſchien i hans annekterede 
Beſiddelſe. — De fſlemme Tyrker ere fredelige Folk. 
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Imerikanerinderne. 


Af 
C. de Varigny. 


I. 


En Udvandring til en ny Verdensdeel, hvis 
Grændfjer man dengang ikke kjendte, en Udvandring 
af frivilige Landsforviſte, der flygtede, ikke for Lovens 
Kjendelſe, men for Partiernes Undertrykkelſe, ſnarere 
af Misfornoiede end af Oprorere, af Landflygtige, 
ſom ikke tænkte paa at vende tilbage, og ſom forte 
Alt med ſig: Familie, Guld og Traditioner, — det 
var ÜUdgangspunktet for den amerikanſke Coloniſation. 
Strax fra Begyndelſen af virker Omſtendighedernes 
Magt, Affondretheden, de i Fellesſkab trodſede Farer 
endog den Rolle, ſom Begivenhederne nødte Kvinden 
til at ſpille, at hun optræder ſom jevnbyrdig med 
Manden og ikke ham underordnet, ſaaledes ſom det 
dengang var Tilfældet i Europa, hvor hun fra den 
faderlige Myndighed ſtrax gik ind under Wgteſtabets 
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ligeſaa deſpotiſte Aag. Disſe Lenker falde af hende 
den Dag, da hun gaaer i Land paa de fjerne 
Kyſter, og hendes Rolle bliver mere betydningsfuld. 
Da hun er lige jan nyttig, lige fan uodvendig, ſom 
Manden for det fælles Arbeide, opnaager hun ſom 
Folge af de Tjeneſter, hun yder, den Ligeſtillethed, 
der er hendes Wrgjerrighed. 

Men hun higer efter at komme endnu hoiere 
op; denne Lighed tilfredsſtiller hende ikke. Forholdene 
ſtyrke hende i og underſtotte denne hendes Wrgjerrig— 
hed. Aarene gage, Velſtanden ſtiger, Civiliſationen 
udbreder fig. Naar Mandens Arbeide i en mere 
lonnende og udſtrakt Virkekreds er mere altoptagende, 
bliver Kvindens lettere. Fri for de pinlige Arbeider, 
ſom paahvile de forſt Ankomne, hendes Bedſtemoder 
og Moder, beſorger hun ikke mere ſom disſe at elte 
og bage Brødet, ſye Familiens Kleder og, gjore Tjeneſte— 
pigearbeide; hun har Fritid nok til at uddanne ſin 
Aand, udvide Kredſen af fine Bekjendtſkaber, og pan 
bette Omraade, ſom Manden, pan Grund af det ſtadige 
Arbeide, der optager ham ſtrax, naar han har for— 
ladt Skolen, forſt ſenere kan ſoge hen til, er hun 
ubevidſt Herſkerinde uden Medbeilere. Med fit 
Kjons Ynde forener hun en dannet Aands Fortrin, 
en aandelig Overlegenhed, ſom Manden i lang Tid 
ikke kan gjore hende ſtridig. 

Disſe virkelyſtne og tenkende Evner have ikle 
mere, ſom i Begyndelſen, ſamme Anvendelſe ſom 
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hendes Livsledſagers. Mandens tauſe og kolde Virk— 
ſomhed udvikler fig i alle Retninger i en Verdens— 
deel uden Grendſer, paa en frugtbar Jordbund, der 
med hundrede Fold lønner hans Arbeide, ſom, 
imidlertid, da bet optager ham ganffe, fun giver 
ham lidt Tid tilovers til Familielivet, og intet til hans 
aandelige Ubdvifling. Han forſtager at tjene Penge; 
men han forſtager ikke at give dem ud, at forjfaffe 
fig den Comfort og de udføgte Nydelſer, ſom Be— 
ſiddelſen af dem kan medfore. Hun over ſig deri; 
det lykkes hende, og dertil bruger hun fine aandelige 
Evner. Hun forſkjonner fit home og gjør ham det 
mere tillokkende; hun gjør fig ſelv ſmukkere, og han 
beundrer hende endnu mere. Hun beſorger ÜUd— 
gifterne ligeſom han Indtægterne; hun anſporer hans 
Arbeidsiver ved at ſmigre hans Hjerte og hans 
Forfcengelighed; hun drager Fordeel af den Fritid, 
ſom hans Arbeide forſkaffer hende; og til den med— 
fodte Wrbodighed, ſom Kvinden, blot fordi hun er 
Kvinde, indgyder Manden kommer nu den Arbodighed, 
der er en Folge af en aandelig Udvikling, ſom 
ſtaaer over hans. 

Da hun paa dobbelt Maade er Dronning, be— 
ruſer hendes Almagt hende, og den Tilbedelſe, man 
viſer hende, den Hyldeſt, man omgiver hende med, 
retfœrdiggjor i hendes Sine hendes Luner og hendes 
Fordringsfuldhed. Forvisſet om Alles Wrbodighed 
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ſikker paa, i enhver Mand, hvem det end er, at finde 
en Beſkytter og Forſvarer, at viſe en Gunſt, naar 
hun beder om en Tjeneſte, befinder hun ſig ſerdeles 
vel i denne Galanteriets Atmoffere, ſom hun ikke be— 
tenker fig pan lydeligt at gjøre Fordring pan. En— 
hver, der har været i New-York, har utallige Gange 
havt Leilighed til at være Vidne til en lignende 
Scene ſom den, Baron Hubner beretter om: „Jeg 
ſidder i en af Sporvognene, der gjennemkrydſe alle den 
ſtore Byes Hovedgader. Et Slag med en Vifte river 
mig ud af mine Tanker, og fee, der ſtager for mig 
nok fan ſtolt en ung Dame, ſom maaler mig fra 
Top til Taa med et bydende, hovmodigt, ja hiſtert 
Blik. Jeg ſkynder mig at ſtage op, og hun 
tager min Plads, uden at takke mig, ikke engang 
ſaa meget ſom med et Smil eller et Blik. Reſten af 
Turen er jeg imidlertid nødt til at ſtaae op holdende 
mig faſt ved en af Remmene i Vognen Loft. En 
Dag havde en ung Pige ſaaledes paa en overordentlig 
kavaleermesſig Maade fordrevet en gammel, ſpagelig 
Mand. Da hun vilde ſtige ud af Vognen, kaldte en 
af Pasſagererne hende tilbage. „Froken“, ſagde han, 
„De har glemt Noget.” Hun fkyndte fig ind igjen. 
„De har glemt at takke denne Herre.“ 

Tidlig og overalt blive de vante til at mode de 
ſynlige Tegn pan deres ubeſtridelige Overlegenhed, 
paa den almindelige Reſpekt. Allevegne ere de ſom 
hjemme og have Bevidſtheden derom. J New-Pork, 
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den kosmopolitiſkte By, Verdensbyen, hvor der lever 
fleſt Irlendere, næft efter Dublin, fleſt Tydſker, 
efter Berlin og Wien, i Chikago og St. Louis, disſe 
Veſtens Landsbyer, ſom nu ere komne til Velmagt 
og ere blevne ſtore Steder, falde de ſynlige Tegn 
pan Kvindens Herredomme ſtrax i Oinene. Alle 
Steder, offentlige og private, i Theatret og i Hotellerne, 
pan Jernbanerne og paa Damperne, i Reſtaurationerne 
paa Gaden og i de offentlige Gaver, i Salonerne og 
i Feedrenehjemmet, er Kvinden Dronning. 

Ethvert Kongedomme har fit Udgangspunkt; vi 
have viiſt, hvor hendes har ſit. Ethvert Kongedomme 
har ſin berettigede Grund til at exiſtere; hendes ſtotter 
fig til en dobbelt Overlegenhed. Det er fra de 
levende Kilder til enhver legemlig Skjonhed, at det 
har hentet fin Ynde: Forenede i en ung Alder og 
af Kjærlighed, have Faderen og Moden overført paa 
Datteren de Gaver, ſom Naturen odsler paa Ung- 
dommens og Kjerlighedens Born. J hende findes 
luttrede de Træf, der ere karakteriſtiſke for en kraftig 
og ſund Race, der undertiden, ſom i Veſten, er fri 
for enhver Blanding. Der, hvor Indvandringen, ſom 
i de oſtlige Stater, har ladet en ny Factor optræde, 
har denne Factor modificeret, ikke forringet, den op- 
rindelige Typus. Det irſke, franſke, italienſte, tydſke 
Blod, der er blandet ind i Anglo-Sachſernes Aarer 
og Blod, mildner eller forſterker de fra Forfedrene 
nedarvede Omrids. Derfor træffer man ogſaa her 
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neſten alle Genrer af plaſtiſk Skjonhed: Creolerindens 
vellyſtige Ladhed, Engleenderindens ariſtokratiſke Reen— 
hed i Linierne, den franſke Kvindes udtryksfulde og 
livlige Anſigt, Irlenderindens blændende Teint og 
ſlanke Former. Fra disſe forſtjellige Racer har 
Amerikanerinden taget, hvad der betingede enhvers 
Overlegenhed, og Ungdommen og Kjerligheden har 
udſlettet Forſkjellighederne, da Agteſkabet i de For— 
enede Stater mere end andre Steder er et Udflag af 
inſtinktsmesſig Overensſtemmelſe. 

Vænge indeſluttet i en lidet kjendt Verdensdeels 
fjerne Ramme, hvor der dengang ikke fandtes Noget, 
der var iſtand til at lokke den nyågjearige Reiſende 
eller en iagttagende Juriſt til fig, og kun omtalt af 
Soofficerer og Diplomater, ſom paa Embedsvegne 
kom til Waſhington, kom de amerikanſke Kvinders 
Skjonhed forſt for Dagens Lys, da de forbedrede 
Communikationsmidler og Racens nomadiſke Inſtinkt 
gav Anledning til en regelmesſig Udvandring af 
amerikanſke Rigmænd. Det gamle Europa tiltrak dem; 
dets Monumenter, dets Paladſer, dets Byer og dets 
Muſeer blev Maalet for regelmesſige Valfarter, og 
da navnlig for Kvindernes Vedkommende. London 
og Paris, Florens og München ſaae opſtaae indenfor 
deres Mure amerikanſke Colonier, livlige og for— 
anderlige Kaleidoſkoper, hvis ſtadigt fornyede, ſtadigt 
forøgede Beſtanddele bevægede fig om nogle rige og 
kjendte Familier, der havde taget Ophold der. Deraf 
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kommer det, at en amerikanſk Coloni ſtadigt lægger 
Beſlag paa beſtemte Kvarterer af disſe Byer. Den 
koncentrerer fig der og lever der; den er en udenlandſk 
By i den ſtore franſke, engelfke, italienſke eller 
tydſke By. : 

Et engelſk Ordſprog figer, at der ffal ſyv eller 
otte Generationer til at frembringe en „Gentleman“, 
fire til at danne en „Lady“. Saa mange behovede 
den amerikanſke Kvinde ikke. Fra den angloſachſke 
Race, der modificeredes af de ovenfor nævnte, ſammen— 
ſtodende Omſtcendigheder, havde hun den legemlige 
Skjonhed; fra Friheden, ſom Manden lod hende be— 
holde, den aandelige Uddannelſe; fra den hurtigt 
erhvervede Rigdom den Smag for Elegance og 
Raffinement, der er naturlig for hendes Kjon. Reſten 
beſorgede Europa. 

Skjondt de ere meget ſtolte af deres Huſtruers, 
deres Soſtres og deres Dottres Skjonhed, lægge 
Amerikanerne dog ikke fan megen Vægt paa ſelve 
Racen, hvorfra de ere udgagede, ſom paa deres Fedre— 
lands Skikke og Seder, og i den Henſeende er deres 
Mening værd at mærke. En af dem gav mig en 
Dag Forklaringen i Korthed. Jeg havde truffet ham, 
der havde reiſt meget og var en ſkarp Jagttager, forſt 
i Madrid og ſenere i Neapel, og den Dag vare bi . 
netop til Middag hos Fru X.. Vi vare glade over 
at treffes; vi havde fælles Venner paa den anden 
Side af Atlanterhavet; mere behøvedes der ikke fom 
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Indledning til fortrolig Omgang, hvad jeg ſatte Pris 
paa, da han var en fintdannet Mand, om end lidt 
tilboielig til Paradoxer. 

Ved Bordet havde vi talt om den latinſke Race 
og den angloſachſiſte Race. Naturligviis gav han 
denne ſidſte Fortrinet. 

— Fremtiden tilhører den, ſagde han, idet han 
efter Middagen gjenoptog vor et Oieblik afbrudte 
Samtale; den vil tilſidſt befolke den hele Verden. J 
Begyndelſen af dette Aarhundrede havde de Forenede 
Stater kun 5 Millioner Indvaanere; nu ere vi 60 
Millioner. Vi brede os allerede ud over Sydamerifa, 
og Sydhavsøerne befolkes ved vore Coloniſtſonner. 
Sammenlign med Eders franſke Familier med høift 
tre Born Familierne i Veſten med mindſt en halv 
Snees. Hvad Befolkningens Storrelſe angager, faa 
holde J Eder paa ſamme Punkt; i tredive Aar ere vi 
fordoblede. Det er ene Medgiftens Skyld. 

— Hvorledes det? 

— Det er jo ganſke naturligt. Kan der tenkes noget 
mere Taabeligt end det Syſtem, ſom beſtaaer i at lade 
Forældrene ſikkre Børnenes Fremtid? Det er jo fuldſten⸗ 
digt den forkeerte Verden, at de Gamle undvære for 
de Unges Skyld, at de, der ikke mere kunne producere, 
offre ſig for dem, der ikke ſelv kunne klare ſig. Og 
naar ſaa dette Offer ſikkrede deres Lykke, men de ni af 
ti Gange gjør det dem ulykkelige. 
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Nu var han kommen i Fart, jeg havde kun at 
hore efter. 

— De troer, at det morer mig at komme med 
Paradoxer; paa ingen Maade. See nu ſor Exempel 
paa de tre unge Piger der. Den ene af dem er kjon 
de to Andre ligefrem ſtygge. Hun tilhoire er ffjæv, 
hendes Anſigt er blegt og magert, Træffene flappe 
og fortrukne. Den Anden, hendes Soſter er ikke ſtort 
bedre. Begge fane, ſom De veed, en ſtor Medgift 
og have altſaa, hvad J falde gode Udſigter; Friere 
vil der komme nok af. Alligevel er det ſikkert, at 
Naturen ſtedmoderligt, om De ſaa ſynes, — det 
kommer hverken Dem eller mig ved, — har be— 
ſtemt dem til at forblive ugifte. Deres Fader giftede 
ſig, da han var altfor gammel dertil, med en rig og 
daarligt bygget Pige: der ſeer De Folgerne. Nuvel! 
disſe to unge Piger. der ogſaa ere ſtygge og daarligt 
ſkabte, vil der blive friet til af unge Mænd, der ikke 
ville elſte Dem, hvad der kan være ganſke naturligt, 
men ſom i et Wgteſkab ſoge de materielle Goder, 
ſom Sfjæbnen nu engang ikke har lagt paa deres egen Vugge, 
og ſom de føle, at de ikke ſelv have Kraft til at er— 
hverve fig. Hvad den Anden angager, fan har hun 
Alt, hvad der horer til for at behage; men da hun 
ingen Medgift har, hvad bliver ſaa hendes Lod? En 
gammel Mand eller et nødtvungent Colibat. Ville 
de to Grimbrianer faae Born? Det er tilladeligt at 
tvivle derom eller ialfald at onſke, at de ingen faae. 
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— Nok muligt; men enhver grim Pige har ikke 
en ſtor Medgift. Der findes ogſaa dem, der baade 
ere ſmukke og have Penge. 

— Indrommet; men er det ikke allerede formeget 
at gjøre Chancerne lige? Kan De ikke fee, at en 
Fader, der er fan uheldig at have to ſaadanne Dottre, 
er nodt til at fordoble ſine Anſtrengelſer og Offre 
for at ſikkre dem at blive gifte, og at dette deres 
Agteſkab, hvad han end perſonlig mener derom, ikke 
er en Vinding for Samfundet? Overladt til ſig ſelv 
vilde jo Naturen have taget ſig af den Sag, hvad 
alle Parter ogſaa vilde have været bedſt tjente med. 
Det er en Naturlov, at en ung, ſund og kraftig 
Mand elſker en ung, ſmuk, ſund og kraſtig Pige. 
Det er ganſke naturligt, at de blive forenede og, ſom 
i Eventyrene, faae mange Born, der ligne dem. 

Hvad ffal det til i dyre Domme at kjobe en 
Mand til en Pige, der ikke har Brug for ham, ſom 
maaſkee vil føde ham et ſvagt og usſelt Veſen, ſom 
man kun med ſtort Befvær kan holde Liv i? J alle 
Retninger og overalt gager Naturen frem ad Valgets 
Vei. Visſe Arter af Planter og Dyr ere fordomte 
til at forſvinde ſom ufuldkomne Former, der ikke kunne 
drive det til en mere fuldkommen Reproduktion. 

— De mener, kort ſagt, at ſtygge Kvinder ſkulle 
ſkaffes afveien. 

— Skaffes afveien ved Bold, nei; men man ffal 
ikke være ſtridig og navnlig ikke ſkaffe flere af den 
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Slags tilveie, lige faa lidt ſom af ſygelige og for— 
kroblede Mænd. Det koſter lige faa meget at ernære 
og opdrage et ſaadant Veſen ſom et ſundt og leve— 
dygtigt. Man udſetter Opmuntringsprœmier for 
Avlen af Heſte, Køer og Svin, men naar Talen er om 
det ypperſte Veſen, om Manden og Kvinden, opſtiller 
man et taabeligt Syſtem, der ſtrider mod Naturen, 
hvoraf Reſultatet bliver Slægtens Heslighed og Til— 
bagegang. Man finder det ganſke i ſin Orden, at 
en Mand i ſin kraftigſte Alder gifter ſig med en grim 
Pige, naar hun blot har en god Medgift, og det 
kalder man et godt Parti. Man finder det ganſke 
naturligt, at en ſmuk og fattig Pige gifter ſig med en 
gammel Mand, der har været med, ſom man ſiger, 
men ſom er rig, og man onſker Moderen eller Veninden 
tillykte, ſom har faaet lavet dette gode Parti. Jeg 
kan blive raſende over en ſaadan Yukelighed. Og 
det gjør Naturen ogſaa; men den hævner fig, og deri 
ligger netop Faren. J luffe Sinene for ikke at fee 
den. Og dog taler Statiſtiken tydeligt nok. Viden— 
ſkaben, Legekunſten, Fyſiologien, Retsforhandlingerne 
brole Eder Sandheden ind i Orene. Men J ſtoppe 
dem til; J ville ikke høre den. Eders Familiefedre ſlide 
ſig op for at ſkrabe en Medgift ſammen; Eders 
Mødre gaae paa Jagt efter rige Arvinger. En af 
dem ſagde for et Par Dage ſiden til mig: „Jeg vil 
gjerne have Erneſt gift; han gjør faa mange Dum⸗ 
heder. Jeg ſoger efter en rig Kone til ham; Erneſt 
17 
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kan ikke leve uden mange Penge; men faa fager det 
at være med Skjonheden. Kjender De ikke Nogen?” 
Hendes Erneſt er et ſtort Aſen, uden Opdragelſe, 
ſtadigt ſogende daarligt Selſkab, mager, ſmalſkuldret, 
halvt ſpoleret. Og hans rare Moder ſoger efter og 
finder ogſaa nok et eller andet grimt Pigebarn med 
mange Penge. De blive gifte, og man beder dem 
om at forplante Slægten; Gud hjælpe os for 
Reſultatet! 8 

Han puſtede lidt, og det kunde han jo nok 
trænge til. 

J de Forenede Stater ere vi mere logiſke; 
om vi end efterligne Eders Moder, jaa bryde vi os 
dog ikke om Eders ecgteſkahelige Theorier. Vi gifte 
os af Kjerlighed, og det befinde alle Parter ſig vel 
ved. En af mine Venner, en Millionair i Chikago, 
har nylig givet ſin Datter til en ung Kjobmand, en 
Begynder. Paa Bryllupsdagen gav han dem 2000 Dollars 
til en Reiſe til Europa; det, ſyntes man, var meget 
flot. Hans Svigerſon flider i det, og han tilbeder 
ſin Kone, der til Gjengjæld tilbeder ham. Jeg tor 
holde paa, at de inden ti Aar have fer Born og 
100,000 Dollars. Og hermed Godnat! 

Han trykkede mig i Haanden og gik. Min Na- 
boerffe, en Dame i en vis Alder, og ſom forſtod 
Engelſk, maatte have hort efter; thi da han gik, horte 
jeg hende mumle: 
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— Alle disſe Amerikanere ere dog nogle 
Materialiſter. 


II. 


Ingen anden af Friſtaternes Byer kan maale 
fig med New-York. Dens Folkeantal, dens Over— 
daadighed, dens glimrende Feſter og Selſkaber, dens 
Millionairers Rigdom, de kvindelige Toiletters Elegance 
gjore den til den By, ſom alle de andre rette ſig 
fig efter. J Boſton er Selſkabet mere ſtreengt og 
har ſtorre videnſkabelig Dannelſe, Baltimore, Charles— 
ton og Richmond have bevaret mere ariſtokratiſke 
Traditioner; Filadelfia er mere reſerveret; der er mere 
Liv i New-Orleans, mere Laden ſtage til i Chikago, 
mere Aand og Smag i Waſhington, naar Kongresſens 
Efterſesſion ſamler der Legationernes, Senatets og 
det folkevalgte Kammers kosmopolitiſkte Verden; men 
i ingen af disſe Byer er det ſelſkabelige Liv udviklet 
i den Grad. ſom i New-York, den unge amerikanſke 
Piges Paradis. 

Der kan hun mere og bedre end andre Steder 
frit hengive fig til fin Lyſt til elegante Toiletter, 
Selſkaber og Feſter, Flirtren og Morſkab. Det ſel— 
ſkabelige Liv, ſom hun er Sjælen i, er lagt tilrette 
for hende, og de amerikanſke Sæder ſikkre hende en 


faa fuldſtcendig Frihed ſom vel muligt. Man har 
17 * 


260 Amerikanerinderne. 


undertiden overdrevet Udſtraekningen af den, gjort 
nogle vilde og udſkeiende Undtagelſer til al 
mindelig Regel, og man har tillagt New-Yorks unge 
Miſs'es en altfor driftig Optræden, men det virkelige 
Liv er tilſtrekkeligt og ſtager i en faa forbauſende 
Modſeetning til vore Sædvaner, at der er ingen Grund 
til at overdrive, Som driſtige Amazoner ride de 
i ſtore Cavalkader eller ledſagede af den Cavaleer, 
der i Vieblikket har Tilladelſe til at gjøre Cuur til 
dem, i Central⸗Porks Alleer, eller ogfaa kjore de der 
i en let Buggy, forſpeendt med en raſt Traver. Om 
Vinteren arrangere de Kaneture eller lobe paa Skoiter 
paa Soerne. Mau ſeer dem i de ſtore Magaſiner 
og i de Conditorier, der ere paa Moden, uden anden 
Ledſagelſe end deres Veninder og Venner; om Aftenen 
i Theatret og paa Bal; om Sommeren i Newport, 
Saratoga, Long⸗Branch, Bar⸗Harbor, i hvis Caſinoer 
de mode i Toiletter, der nok kunde gjore deres til— 
kommende Wgtemand lidt hen om Orene; om Efter— 
aaret flytte de til Paris og London, Florens og 
Rom, Neapel og Luzern. De fylde vore Hoteller med 
deres hoiroſtede Livlighed, med deres excentriſte Til— 
boieligheder; man møder dem paa alle Veie; de ere 
utrættelige, beſee Alt, underſoge Alt, overalt lige faa 
ugenerte ſom hjemme hos dem ſelv, ligegyldige for 
at Folk forbauſes og ſnakke om dem. 

„Det kan være meget rart, ſagde Walpole; men 
hvad gjøre vi dem til i Hjemmet?“ Det, ſom Ameri— 
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kaneren i ni af ti Tilfælde gjøre dem til: ſtille, 


huslige Koner; det, ſom Englænderne gjøre dem til: 


Grevinder, Marquiſer og Hertuginder, der med Veer— 
dighed bære de forenede Kongerigers ſtorſte Navne. 
Deraf, at deres livlige Veſen ſtrider aldeles mod 
vore Ideer og for os vilde blive udtydet paa en 
Maade, ſom, naar vi ſkulle være oprigtige, vilde gjøre 
os mindre Wre end dem; deraf, at de ikke ligne det 
conventionelle Billede af en ung Pige, en Typus, 
hvorunder vor uboielige Logik med det Gode eller det 
Onde henforer en heel Kategori af menneſkelige 
Vesner, hvorledes end deres Natur og deres Til 
boieligheder ere, — deraf folger juſt ikke, at Ameri— 
fanerne have ubetinget Uret, og vi have ubetinget Ret. 
Et focialt Syftem maa bedømmes eftev Refultaterne, 
og i fan Fald kan man ilfe paaſtage, at den ſtore 
Frihed, der tilftaaer de unge amerifanfte Piger, hidtil 
har fort til Reſultater, der ere uheldigere end det 
modſatte Syſtem, ſom er herſkende i Europa. „Vore 
Forældre have giftet os bort, ſom de ſyntes, ſige 
Italienerinderne ganſke ſagte; nu bliver det vor Sag 
at gjore, ſom vi ſynes.“ Amerikanerinden gifter ſig, 
ſom hun har Lyſt til; da hun vælger frit, er hun i 
Almindelighed tro, og mange forſtage tillige at være 
Huſets Glæde og Ære. 

Meu forſt og fremmeſt — og det er netop det, 
der meget ſtoder vore nedarvede Foreſtillinger — er 
hun ſin „egen Mama“, forſaavidt det er overladt til hende 


P 
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ſelv at vaage over ſig ſelv og at ſee ſig for. Da 
hun tidlig kommer i Beroring med unge Menneſker 
af hendes egen Alder, bliver hendes Fantaſi mere 
rolig; der er ingen Udflugter til en hemmelighedsfuld 
Verden; hun feer levende Menneſker og ingen uſand— 
ſynlige Helte; ſkuffende Luftſpeilinger mage vige for 
en proſaiſk Virkelighed; hendes ſunde Fornuft træder 
i Stedet for poetiſke Illuſioner; Klarſynetheden for— 
trenger de uklare Drommerier og myſtiſke Svermerier. 
Deres Flirtation, der for Kjeerligheden er, hvad For— 
talen er for Bogen, for Lidenſkaben, hvad Fegteovelſen er 
for Duellen, fuldender, hvad fælles Opdragelſe har 
paabegyndt. Hun benytter ſig af den med ſit Kjons 
Beheendighed, med den Selvtillid, der er en Folge af den 
Agtelſe, hun indgyder, med en tidlig udviklet Erfarings 
Klogſtab og i Bevidſtheden om, at hendes Livs Lykke 
beroer paa den Brug, hun gjør deraf, og det Valg, 
hun beſlutter fig til. Dette Valg er der Ingen, der 
foreſtriver hende; hun har ſelv det fulde Anſvar, og 
hun er fra den tidlige Ungdom bleven forberedt hertil. 
Da hun er vant til Mendenes Hyldeſt, fordreie deres 
Complimenter ikke Hovedet paa hende; hun har Sands 
for det praktiſke Liv; hun veed, hvad hun kan vente 
af det, og hvad det fordrer af hende. J disſe gjen— 
ſtridige og tilſyneladendt uſtadige Hoveder er der mere 
Diplomati, end man aner, en mere ſtöt Natur, end 
man har Grund til at antage. 

Til Gjengjæld høre de Egenſkaber, der udmerke 


* 


Amerikanerinderne. 263 


Amerikaneren, ſjelden til dem, der oieblikkelig bedaare 
Da de af Temparament ere kolde, af Inſtinkt til- 
bageholdne, utrættelige Arbeidere, begjerlige efter 
Magt og Rigdom, concentrere de allerede tidlig deres 
Evne paa et beſtemt Maal: at komme frem i Verden. 
Deres Aergjerrighed er ubegrendſet ſom det Omraade, 
den arbeider i. Hvor lavt han end fra forſt af er 
ſtillet, kan Enhver dog aſpirere til den hoieſte Stil— 
ling; enten han er Landmand eller Brendehugger, 
Arbeider eller Forpagter, kan han blive Repreſentant. 
Senator, Geſandt, Miniſter og Præfident; Intet 
ſpeerrer ham Veien og tvinger ham til en lang og 
koſtbare Forberedelſe; der er ingen Vedtegter for 
Avancement, ingen ſociale Kategorier, der indeſperre 
og begrendſe ham, (amme hans Kraft og forſinke hans 
Seir. Ligheden i Opdragelſe gjør, at hans Medbeilere 
ikte have andet Fortrin for ham end den Enkeltes 
aandelige Overvægt; Overlegenheden følger ikke jaa 
meget med Kundſkaberne ſom med Energien og 
Villien. 

Det veed hau godt, og han undgaager inſtinkt⸗ 
mesſigt Alt, hvad der kan drage ham bort fra hans 
Maal; han bryder ſig kun lidt om Formerne og 
Skinnet, men er faa meget mere begjerlig efter et 
reelt Udbytte. Man bebreider ham hans Mangel paa 
Urbanitet, hans undertiden plumpe Optræden og hans 
Joragt for det Conventionelle. Der gives ganſke viſt 
mange og glimrende Undtagelſer; men i Hovedſagen 
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er Bebreidelſen berettiget. De Fleſte af dem have 
hverken Tid til at være hoflige eller til at ſoge 
Kvinders Selſkab. De have andet at tenke paa, Det 
Gode er der ialfald derved, at der ingen Medgift gives, 
at de ikke betragte et rigt Parti ſom en Gjenvei til 
Lykken. 

Hvad enten de ere rige eller fattige, ere naaede 
til Maalet eller paa Veien dertil, ere de ſjelden 
ledige; men der ſkal god Tid til at dyrke kvindelig 
Omgang. Af alle Beſkjeftigelſer tager ingen mere 
Tid. Desuden ere Salonerne i Amerika ikke, ſom i 
Europa, en af Honedveiene til Lykken, en af dem, der 
hyppigſt benyttes af ærgjerrige Mænd, ſom trænge 
til en Støtte, en Anbefaling, en indflydelſesrig Bis 
ſtand; et Centrum, hvor der Inyttes Intriger, hvor 
der aftales Forretninger og ſlaaes Handler af. Selv 
i Waſhington have de Sværme af Embedsjegere, der 
beleire Capitoliet og det hvide Huus, ſjelden Adgang 
til Salonerne, ikke engang til de politiſke, og man 
ſkal have ondt ved at nævne en Statsmand, en 
Advokat, en Fiuansmand, en Millionair, der har banet 
ſig Vei igjennem Selſkabslivet. 

Mændenes medfødte Kulde og Tilbageholdenhed, 
deres mangfoldige Beſkjeftigelſer og den Iver, hvor— 
med de kaſte fig over dem, den Agtelſe. ſom den unge 
Pige indgyder dem, hendes Kjendſkab til det virkelige 
Liv og hendes itide tæmmede Inbildningskraft, — er 
Grunden til, at hendes flirtation ikke bliver ſaa farlig 
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for hende i de Forenede Stater ſom andre Steder. Om 
end disſe Evas Dottre ikke have opfundet Flirtationen, 
fan have de ialfald opfundet Ordet og drevet Sagen 
til en ſaadan Fuldkommenhed, at den er bleven til en 
Inſtitution. Den maatte med Nødvendighed trede i 
Stedet for, hvad der findes i Europa, men ikke exi— 
ſterer i Amerika: Forceldrenes og Vennernes engſtlige 
Paapasſenhed, deres Giftermaalsplaner, deres diskrete 
Underhandlinger, hele denne vidtdrevne Krigskunſt, der 
ſkal nærme Parterne til hinanden og forberede dem 
for tilſidſt at ende med Agteſkab. Den amerikanſke 
Uafherngighedsfolelſe vilde vanſkelig finde fig heri, 
den manglende Medgift vilde fjerne Alt, hvad der 
gjør Sagen til en Forretning, da Sporgsmaalet her 
kun dreier fig om den perſonlige Tilboielighed. 
Men naar de interesſerede Parters Hjerter ſelv afgjore 
Sagen, faa ere Mellemmend overflodige; det Nemmeſte 
er at lade Modſtanderne mode hinanden. Og det er 
det, man gjor. 

Det bliver altſaa den unge Piges egen Sag at 
ſkabe fig et Hof, at treffe fit Valg, kun at optage i 
ſit Folge dem, der forekomme hende at have de Egen— 
ſkaber, fon hun finder onſkelige hos en Mand. Det 
bliver hendes Sag ved forudgagende Underſogelſe at 
forvisſe ſig om, at der er Overensſtemmelſe i Inter— 
esſer og Ideer imellem dem, at udgrandſke, under 
Galanteriets overalt ensartede Former, hvor dybe og 
oprigtige de Folelſer ere, ſom hun kan indgyde, og 
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paa hvilket aandeligt Standpunkt den Mand ſtager, 
hvis Navn hun ſkal bære. Alt det giver Flirtationen 
Leilighed til; under en tungſindig eller munter Form 
udvexles der fortrolige Erkleringer, føres kjerlige og 
alvorlige Samtaler, hvorved Charaktererne, Onſkerne 
og Forventningerne komme til at ſtage i et klarere 
Lys. Som en dygtig Taktiker forſtaaer hun ſerdeles 
godt at berolige de Utaalmodige, opmuntre, uden at 
binde fig, ſvoekke Modet, uden at bryde. 

Er hun verdsligſindet? Det er da af Vigtighed for 
hende at fane at vide, om han holder af Selſkaslivet 
og om han i fan Fald vil lade hende deeltage deri og 
tilbringe Sommeren i Saratoga eller ved Sobadene 
Imellem to ſentimentale Fraſer, der ere ſpekkede 
med Citater af Jennyſon eller Longfellow, liſter hun 
et Sporgsmaal ind om den unge Mands nuverende 
Stilling, om hans Udſigter, ſom en Soſter eller Ven⸗ 
inde, der foler Interesſe for hans Fremtid. Eſter 
nogle Sammenkomſter veed hun, hvad hun vil vide, 
og da der er nok af andre Perſoner, hun kan ſammen— 
ligne ham med, veed hun ogſaa, om hun ffal op— 
muntre ham eller lade ham tabe Modet. Naar hun 
er mere tarveligt anlagt, attraaer hun kun en mere 
ſtille Lykke, og hendes Ideal er en fuldſtcendig Gagen 
op i hinanden; vil han elſke, hvad hun elffer, og 
noies med et ſaadant fredeligt Liv? Bil han gjerne 
ſpille en politiſk Rolle, glimre i Waſhington? Er 
der i ham Stof til en Statsmand eller ialfald til en 
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Politiker? Forſtager han at ſtyre ſit Fartoi paa 
dette ſtormfulde Hav? Eller er hun gjennemtrengt 
af de gamle Traditioner, fætter hun fin Stolthed i 
at komme ind i en af de eldre Familier, ſom man 
har endnu mere Reſpekt for i Amerika end i Europa? 
Hun er klog og langſomt overveiende, naar hun 
ſtal vælge. 

Det ligger ikke for hende at gage paa Akkord, at 
rette fin Smag og Lyſt efter Omſtceendighederne. De 
Omgivelſer, hvori hun har levet, og de gode Raad, 
man har givet hende, have ikke forberedt hende til en 
ſaadan ubetydelig og underordnet Rolle. Hun er ikke 
ſom disſe tydſke Prindſesſer, der opdrages til at kunne 
blive Katholiker eller Proteſtanter, Orthodox eller 
Schismatikere, Englenderinder eller Rusſerinder, Ita— 
lienerinder eller Grœkerinder, — Alt efter den Wgte— 
fælle, ſom de politiſke Forhold tildele dem. Hendes 
Ideer ere faſtſlagede, hendes Tilboieligheder beſtemt 
udviklede, og det, ſom det kommer an paa, er at 
vælge den Mand, ſom deler dem og bedſt kan 
realiſere dem. 

Om Vinteren i Salonerne, om Sommeren i 
Newport, Saratoga, Long-Branch, forfølger hun uden 
Vaklen fit Maal lige fan ivrigt ſom Manden, der 
ſoger at bane fig en Vei. Ad andre Veie, de eneſte, 
der ſtaae hende aabne, tilſigter hun det Samme. 
Dog med den Forſtjel, at hvis han kommer galt afſted, 
kan han begynde forfra igjen, Hvis Handelen ikke 
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ſvarer til hans Forventninger, ſtaae Banken, Polittken, Ager— 
dyrkningen, Induſtrien ham aaben, at han har Tiden 
for fig, medens dette ikke er Tilfældet med hende; 
En Feiltagelſe berorer hele hendes Liv, og Tiden er 
hende kun ſparſomt tilmaalt. Men derfor manovrerer 
hun ogſaa med vidunderlig Kunſt, med uendelig Snild— 
hed pan dette vanſkelige Terrain; hun ſtyrer, anſporer 
eller holder i Tomme ſit Forſpand af Tilbedere, til— 
ſyneladende ſorglos og ſmilende, men noie vaagende 
over, at der af en Samtale om ligegyldige Ting, af 
en diskret forberedt Sammenkomſt under fire Sine 
ſpringer et charakteriſtiſt Træl frem, en betegnende 
Enkelthed, ſom giver hende Oplysning. 

Under disſe tilſyneladende frivole ydre Omſten— 
digheder ſpilles der et for hende afgjorende Parti. 
Der udtræves en ſjelden Koldblodighed, en garvaagen, 
Forudſeenhed. Hjertet kan mulig tale et Ord med og 
ſpolere Klogſkabens Arbeide. Hendes naturlige Vaaben 
ere hendes kvindelige Inſtinkt, hendes intellektuelle 
O verlegenhed, et tidlig udviklet Kjendſkab til Manden 
der ikke kan ffjule fine Folelſer, medens Skinſygen 
anſporer ham, Forfengeligheden gjør ham blind 
Lidenſkaben bringer ham i Hede, og hendes ſnilde Tilbage— 
tog og beregnede Tilncermelſer forvirre ham. Men 
udfætter hun fig nu ikke ved dette for den kvindelige 
Verdighed farlige Spil for at kompromittere fig eller 
ialfald tabe det, der efter vore Anſkuelſer er det Skjonneſte 
ved en unge Pige: Reenheden, Beſkedenheden, Uviden— 
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heden, ſom vi fætte faa høit og gjerne tillægge hende? 
Maaffee, men er det iffe under de givne Forudfæt- 
ninger: Nodvendigheden for hende af at træffe et 
Valg og Anſparet, der gager ud over hende, naar 
hun feiler, — er det ſaa ikke, naar Alt kommer til 
Att, berettiget af hende, at hun benytter fig af de 
Fordele og de Vaaben, ſom Naturen har forſynet 
hende med? 

Retten til at flirtre er i de Forenede Stater lige 
jaa hellig og haevdvunden ſom hos os de udødelige 
Grundſctninger fra 1789. Om den end ikke ud— 
trykkelig er nævnt i den amerikanſte Grundlov, mener 
man dog, at den er underforſtaget i Erklaeringen om 
Menneſkerettighederne, der give enhver Borger i den 
ſtore Republik Ret til efter Evne at ſoge at fremme 
fin Lykke, — til pursuit of happiness. Da flirtation 
nun er et af Midlerne til at opnage den, bliver det 
midlertidige intime Forhold imellem de unge Mend 
og de unge Kvinder accepteret og reſpekteret. De 
kunne, faa meget de ville, ſpille dette Kjerlighedens 
Forſpil, holde Prove inden Foreſtillingen, under en 
ſentimental eller ſpogefuld Form preludere til de for— 
virrede Folelſer, der udvikle fig eller forſvinde, efter⸗ 
haanden ſom Overensſtemmelſen eller Uoverensſtem— 
melſen i Charaktererne kommer tilſyne i en halvt for— 
trolig Omgang, og holde fig fjernt fra Mængden i en 
Krog af en Salon eller om Sommeren paa Strand— 
bredden. 


— 
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Opfindſomme Hoveder i Newport, Atlantic City, 
Bar⸗Harbor og Long-Branch have benyttet denne 
nationale Inſtitution til en indbringende Spekulation. 
Den beſtager i at udleie til de unge Par, der fætte 
Pris pan at være under fire Oine, en ſtor Solffjærm, 
. hvis lange Skaft med en Jernſpids ſtikkes ned i 
Jorden. Denne Solffjærm ffygger mod Solens 
Straaler og ſkjuler diskret dem, der ſidde under 
den. J Almindelighed kan man under denne 
kjcempemeesſige Champignon kun fage Sie paa to ſmaa 
Fødder i elegante Støvler og to mandlige Under— 
extremiteter, undertiden ogſaa, men ſjeldnere, en flant 
Midie, ſom en driſtig Arm flynger fig om. Op— 
muntret af ſit Held har den vindſkibelige Atlantic City ladet 
indrette en lang Sandterrasſe, hvorfra de elſtende Par: 
uden ſelv at kunne fees, have Udfigt til Havet. De, 
der ere meget optagne af flirtation, tilbringe hele 
Eftermiddage paa denne Terrasſe. Ingen undrer ſig 
derover eller finder det anſtodeligt. 

Flirtation'eu er paa ingen Maade et Privilegium 
for de rige Klasſer. Baade for de Hoieſte og de 
Laveſte pan den ſociale Stige er den den uundgagelige 
Indledning til Wgteſkabet, og den vilde føle fig 
krœenket i fine Rettigheder, der uden dette Mellemled 
gik over fra at være ung Pige til at blive gift Kone. 

Kan man nu ſige, at denne Inſtitution aldrig 
bliver misbrugt, og at det farligſte af alle Experimenter, 
det, der beſtager i at lade unge Mænd og unge Piger 


Amerikanerinderne. ; 271 


være ene med hinanden for at gjøre Tilløb til 
Koketterier, fjærlige Ord og lidenffabelige Erkleringer, 
ikke undertiden tager en Ende med Forſtrakkelfe? 
Saadanne Misbrug findes ganſke viſt, men de ere 
ſjeldne, da de amerikanſke Love og Sæder ikke for- 
ftane Spog i det Kapitel. J de Forenede Stater er 
man ikke overbeerende med Don Juan'er. Ligeoverfor 
den unge opbragte Pige, de bevæbnede Fedre og 
Brodre, Domſtolene, der altid ere parate til at idomme 
vældige Erſtatninger, er deres Haandtering ikke rigtig 
friſtende; derfor beteenke de fig paa at vove fig ind 
paa et Terrain, der er fan fuldt af Faldgruber. 

Det er ikke hende, men ham, der er meſt udfat 
for Fare. Den inſtinktmesſige Wrefrygt, ſom Kvinden 
er Gjenſtand for, den uationale Hyldeſt, der ydes 
hendes Svaghed og hendes Ynde, beſkytte hende mod 
hendes egen Indbildningskrafts og Forfengeligheds 
Udſkeielſer. Hun veed det og misbruger ofte denne 
Stilling. Hendes ubendige Koketteri gjør fig under⸗ 
tiden lyſtigt over de Folelſer, hun indgyder, den Ild, 
hun tender, de Eder, hun udvexler. Hun bryder dem, 
naar de genere hende, indgager Forbindelſer og los— 
river ſig fra dem, efterſom hendes Lune eller hendes 
Wergjerrighed tilſiger hende, uden Henſyn til det 
Onde, hun gjor. 

Moraliſterne ſukke derover og ſpare hverken paa 
gode Raad eller paa faderlige Iretteſcettelſer. Endog 
Presſen tager fig af Sagen og paaminder hende om, 
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i egen Interesſe, ikke at misbruge ſit Kjons Forrettig— 
heder. „Hvor ere, ſporger et af de mere anſeete 
Organer, egentlig Grendſerne for flirtation?“ Og 
Svaret lyder: „Vi vide, hvor den begynder; men 
Ingen veed, hvor den ender. Vore unge Piger gane 
for vidt. Deres klogtige Koketteri er, efter deres 
Mening, kun det uffyldige Udſlag af en fordærvet 
Natur. Er man da koket, ſige de, fordi man er glad 
og fornoiet, drømmende og om; og om ogſaa den 
ſvulmende Livlighed eller den poetiſke Melankoli af— 
ſpeiler fig i vort Anſigt og gjør os ſmukkere, ſkal det 
ſaa være en Forbrydelſe? Argumentet er ſnildt nok, 
Indvendingen rimelig; men Drommeriet er affekteret, 
og Munterheden ikke naturlig. Her have vi for 
Exempel en ung, nydelig Pige, dannet, af god Familie. 
Hun har Alt, hvad der behager, og hun har nok af 
Friere. Blandt dem kan der være En eller Anden, 
der er hende værdig, Er det for at opdage ham, at 
hun gjør fig fan megen Uleilighed? Kun fjelden. 
Hun er den Priis, man fæmper om; hendes ſtoiende 
Latter, hendes febrilſke Livlighed eller hovmodige 
Melankoli fortrylle og bedaare en Skare af Tilbedere, 
ſom hendes mindre heldige Medarbeiderinder misunde 
hende. Enhver af hendes Bevegelſer, ethvert af hendes 
Ord ere beregnede paa at gjore Effekt. Altid op— 
tagen af at ſamle Stemmerne om ſig, at tilfredsſtille 
fin umettelige Forfengelighed, faae fin Preſtige til at 
ſtige, høre fit Navn blive hviſket og ſee det i Bladene, 
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ringeagter hun Kvindens ædlejte Attraa: at elfte og 
blive elſket.“ 2 

Ved fin overbærende Kritik er Presſen ſelv med- 
ffylbdig i de Forvildelfer, den dadler, og den diskrete 
Journaliſtik indlader fig paa at fremdrage Skjonheden, 
beſkrive Toiletterne og nævne Navnene paa Nordens, 
Sydens og Veſtens Skjonheder. J en Artikel finde 
vi en Fortegnelſe over de unge Piger, der ved Po— 
tomaks Bredder ere bekjendte for deres Skjonhed, unge 
Piger af de bedſte Familier, og paa denne Lifte, ſom 
Forfatteren lover ſenere at gjøre fuldſtendig, finde 
vi ikke mindre end ethundredeogtre bekjendte 
Navne med oplyſende Bemeerkninger. „Nelly Hazeline 
fra St. Louis er, fortæller Forfatteren; nylig død i en 
Alder af fireogtyve Aar, og hun var ſaa beromt for 
ſin Skjonhed, at der hver Morgen telegraferedes om 
hendes Tilſtand til alle Unionens Byer, fra Atlanter⸗ 
havet til det ſtille Hav. Hun blev proklameret ſom 
Dronning i New⸗York, i Newport og i Misſouri, 
hun var lige faa bekjendt for fin Ynde ſom for fine 
udſogt ſmagfulde Toiletter.“ 

Er det et perſiſk Digt eller en amerikanſk Jour⸗ 
naliſt, vi ffylde folgende Portrait af Miſs Mary 
Brown fra Jennesſee? „Hendes Træls Reenhed, 
hendes Formers Fuldkommenhed vilde gjore en Maler 
begeiſtret, hendes Teint minder om Wbleblomſtens 
flygtige Nuancer og hellige Hvidhed; hendes Bine 


have et Gjenſtin af den blaa Sommerhimmel, og Solen 
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ſynes med ſine himmelſke Straaler at have forgyldt 
hendes uforlignelige Haar.“ — „Miſs Mary Handie 
er, tilfbier en Anden, New-Yorks, Baltimores og 
Philadelphias Dronning. Hendes Anſigtstrek ere hen— 
rivende, hendes Former have den fuldkomne Symmetri, 
ſom Orientens inſpirerede Digtere tillægge de meſt 
forføreriffe af Paradiſets Houris.“ 

Saadanne Lovprisninger, der udbredes i utallige 
Exemplarer, kunne ganſke viſt nok fordreie Hovedet 
paa en ung Pige og fane hende til at tilgive Jour— 
naliſterne deres velvillige Kritik. Den offentlige 
Mening undſkylder hende, om end hendes mindre over— 
bærende Veninder dadle hende. Hun er en Kokette; 
en flirt, hun er upaalidelig og vegelſindet, lunefuld og 
farlig; hun misbruger ſin Ret og ſine Privilegier, 
men Retten og Privilegierne har hun nu engang. 
Naar Manden efterligner hende, naar han, ſom hun, 
mener at have Ret til at unddrage ſig ſine For⸗ 
pligtelſer, bryde de Lenker, han har været faa ufor— 
ſigtig at paalegge fig, og, naar han er forlovet, man 
vægrer fig ved at indgage Wgteſkab, faa revſer den 
offentlige Mening ham, og Loven dommer ham. Hun 
kan fordre Skadeserſtatning, ſom Domſtolene paatvinge 
ham, og ſom bliver beregnet, ikke efter den anrettede 
Skade, — den er i Almindelighed lig Nul —, men 
efter hans Formue og Evne. 

Efterhaanden ſom Civiliſationen bliver mere ud⸗ 
bredt i de Forenede Stater, forandres ogſaa Seederne 
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For en tredive Aar ſiden fik disſe intime Dramaer 
ofte en blodig Oplosning. Cure-dent'en i Arkanſas, 
bowie-knif'en, Revolveren have ſnart bragt den gjen— 
ſtridige Forlovede til Fornuft eller ogſaa hævnet den 
Forneermelſe, der var tilfoiet den forladte Ariadnes 
Familie. Nutildags gager det anderledes til, og Breach 
promise of cases, Procesſer om brudte Wgteſkabslofter, 
have paa en heldig Maade afloſt en fvunden Tids 
Fremgangsmaade. Og Kvinden har ikke tabt ved 
Forandringen. Frygten for de kolosſale Skadeserſtat— 
ninger imponerer visſe Herrer mere end det bedſt 
forſynede Arſenal, og en ſtor Sum Penge er en bedre 
Troſt for visſe Damers Forfengelighed end en uproduktiv 
Hekatombe. 


III. 


Nogle af disſe Wgteſkabsprocesſer ere blevne 
helt beromte i de Forenede Stater, og det er ſaa 
langt fra, at Antallet af dem er i Aftagende, at der 
tvertimod kommer flere og flere. Spekulationen er 
traadt til; den møder jo altid, hvor der er Tale om 
Penge. Der gives Advokater, ſom have lagt ſig efter 
denne Specialitet, og deres Forretninger, ſom fodres 
godt af Folk, der ere blevne rodede ind i den Slags 
Sager, give et glimrende Udbytte. En ny Slags 
Veltalenhed er kommen tilſyne i Retsſalen; og da nu 
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Juryer fælde Dommen, tager man alle mulige Argu— 
menter til Hjælp. Komik og Pathos gage broderligt 
ſammen. Charles Dickens har i Pickvick papers 
leveret en ypperlig Parodi pan den Slags Retsfor— 
handlinger i England. Folgende Sag, der er fore— 
falden i de Forenede Stater, viſer Modſektningen 
imellem den engelſke humour og den praktiſke ameri— 
kanſke Aand. Vi fkulle indſtrernke os til Anklagerens 
Tale, der giver et Billede af hele Sagen. 

„Mine Herrer Edſvorne! Vidnerne, ſom jeg har 
fremſtillet for Dem, og deres klare og beſtemte Er— 
kleringer mage fjerne enhver Tvivl hos Mænd, der 
ere i den Grad inde ſom De, mine Herrer, i alle 
Mandkjonnets Underfundigheder. Min Clientinde har 
aabnet ſit Hjerte for Dem. De have deri leſt hendes 
Tvivl, hendes blufeerdige Betenkeligheder. I en 
rorende Beretning, ſom jeg vel ſkal vogte mig for at 
gientage for ikke at fvæffe Indtrykket af den, har hun 
betroet Dem, Dem, der ere Sonner, Brødre, Wgte— 
fæller eller Fædre, ved hvilke djævelfte Kunſtgreb, ved 
hvilke ſmilende Løfter om beruſende Glæder, om nye 
Toiletter, om et hyggeligt meubleret Hjem den An— 
klagede, der er her tilſtede, har frarevet hende den 
omme Tilſtagelſe, han ſukkede efter, den Tilſtagelſe, 
der er faa ſper for hendes Kjon, den Tilſtaaelſe, ſom 
. .. men det vide De jo lige fan godt ſom jeg, og 
Bluferdigheden luffer Munden paa mig. Da han uu 
er Herre over hendes Hemmelighed ſom over hendes 
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Hjerte, tager han fra hendes jomfruelige Leber det 
Kys, hvis Sodme indtil den Dag kun hendes Moder 
har ſmagt, det Kys ... Det vide De jo forreſten. 
Med ſataniſk Begjerlighed kommer han igjen ſamme 
Aften, næfte Dag, de folgende Dage, Som Forlovet 
nyder han det fortryllende Privilegium at turde lægge 
Armen om hendes flanfe og ſmidige Liv. Med Hovedet 
hvilende paa hans Skulder lader hun ſit Hjerte aabne 
fig for hans, fortæller ham om fit uſkyldige Liv ſom 
ung Pige, om ſine hemmeligſte Dromme, kort ſagt 
. . Alt, hvad der ſiges under ſaadanne Omſtendig— 
heder. Og han? Han lytter til hende, bedaarer 
hende med blide Ord, med Lofter og Eder indtil den 
Dag, da han, efter hvad han ſiger, i Forretninger 
maa reiſe til St. Louis. Han reiſer; han tilfværger 
hende, at han kommer igjen og ofte ſlal ſkrive; men 
han ſkriver ikke. Hun bliver urolig, ſender ham det 
ene Brev efter det andet, og disſe kjerlige Skrivelſer 
behandler han med taus Foragt. Da han endelig 
taler, er det for at meddele hende, at deres tilſigtede 
Forening ikke kan finde Sted, og brutalt byder han 
hende ... Her, mine Herrer Edſvorne, har jeg ondt 
ved at lægge en Dæmper pan min Harme ... Han 
byder hende . . . Jeg feer et Tal ſpœve paa Deres 
Læber, .. det, ſom Deres retfærdige Dou vil til 
fjende min Clientinde. Han byder hende tuſinde Dollars 
i Skadeserſtatning! 

— Contant, afbryder den Anklagedes Advokat ham. 
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— Ja, contant ... det veed jeg nok; men det 
bliver jo alligevel ikke mere end tuſinde Dollars, og 
hvor meget er der vel tilbage af dem, naar vi have 
betalt vor Advokat? 

Og med ſtigende Harme fortſcetter han: „Tuſinde 
Dollars! Nei mine Herrer Edſvorne, den gaaer ikke. 
Tuſinde Dollars for vort knuſte Hjerte, for vor tabte 
Tro paa Manden, for vort Liv, ſom for Fremtiden 
ſkal leves i et evigt Coelibat, thi vi ere ikke af den Slags, 
der to Gange ſpeerger uigjenkaldelige Eder, der 
lader en Anden berøre de Leber, ſom Kjerligheden 
har ſtreifet, der troſter fig over en tabt Kjereſte ved 
at ſoge den ſvundne Lykke erſtattet af en ung Kjereſte. 
Og for fan mange udgydte Taarer, for en faa bitter 
Skuffelſe byder man os ... tuſinde Dollars! ... 
Lad os ſige femtenhundrede .. . og faa ikke tale mere 
om den Sag!“ 

Den Anklagede raadforer ſig med ſin Defenſor. 
Der nikkes ſamtykkende. Klagen tages tilbage. 

Man flipper ikke altid for faa godt Kjob, det 
maa Senator John J. Patterſon fra Sydcarolina be— 
kjende. En Enke, Miſtreſs Mary R. Flaming, an- 
lægger Sag imod ham for brudt Wgteſkabslofte og 
paaſtager, at den elegante Senator den 9. November 
1885 har erklæret at ville gifte fig med hende. Lige 
til Juni 1886, tilføjer hun, ſkrev han hyppigt til 
hende og det med meget lidenſkabelige Ord, idet han 
gientog fit Frieri og bad hende om ſelv at faſtſette 
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Dagen for deres Bryllup. Det lader til, at hun 
efterhaanden foreſlog flere, men den Dag var han 
altid forhindret af en eller anden Grund. J 1876 
ſkulde den forelſkede Senator, uagtet han allerede var 
bunden, have friet til Miſs Jane Baron fra Holli— 
daysbury; og da han fif Afſlag, havde han friet til 
Miſs Mildred Frank og holdt Bryllup med hende 
den 2. November 1877. 

Klagerinden erklærer nu under Eds Tilbud, at 
hun i disſe to Aar ſtadigt har været villig til, naar— 
ſomhelſt det ſkulde være, at ægte John J. Patterſon 
og gjentagne Gange har faſtſat Dag og Klokkeſlet, 
hvad ogſaa hendes Breve beviſte. J Anledning af 
Brylluppet, ſom hun havde Grund til at troe var 
nerforeſtagende, havde hun givet flere Penge ud, end 
der egentlig var heldigt, baade til Modehandlerinder 
og til Sypiger, faa at hun eiede adſtillige Toiletter, 
hun ikke havde Brug for. Foruden dette Tab af 
Penge, ſom Senatoren erklærer fig villig til at er⸗ 
ſtatte hende, kommer hertil, erklærer hun, alle de 
Krenkelſer, hun har lidt, alle de Drillerier, hun har 
maattet doie, og Forringelſen af hendes ſociale Stil⸗ 
ling, hvilket tilſammen maa anſlaaes til 50,000 Dol⸗ 
lars, et Beløb, ſom hun har de bedſte Udſigter til at 
faae fig tilkjendt, da den letſindige Senator har 
været lidt vel flot til at ſkrive. 

Alle disſe Procesſer ligne hinanden, og, ſom 
rimeligt er, ſpille Brevene en ſtor Rolle i dem, og i 
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Mangel af Breve Vidnerne; de hederlige Mænd 
maa ofte betale ſtore Erſtatninger. Ogſaa de kvinde— 
lige Embedsjckgere ere meget farlige for dem, og Alle 
flippe ikke fan godt ſom Mr. J. Blackburn, Senator 
for Kentucky, hvis Eventyr gjorde megen Opfigt i 
Waſhington i Januar 1888. Man havde i flere 
Uger lagt Meerke til, at han ſtadigt blev forfulgt af 
en Enke, ſom det ikke var ham muligt at blive af 
med. J Senatets Corridor, naar han forlod Capi⸗ 
toliet, paa Gaden og i Hotellet, hvor han boede, 
attrapperede hun ham, hvor ſnildt han end bar fig 
ad for at flippe fra hende. Det hjalp ikke, at han 
beſvarede ſine Collegers Drillerier med at erklere, 
at der aldeles ikke var Tale om en Kjeerlighedshiſtorie, 
men at Damen, ſom forfulgte ham, anſogte om en 
Beſtilling; Alle mente, at det endte nok med Sags— 
anleggelſe for brudt Wgteſkabslofte, og at hans godt 
fyldte Pung vilde blive betydeligt lettere. 

En Morgen ſtod Senatoren i fit ærbare med 
Lærred beflædte Styrtebadsapparat, da han pludfelig 
hørte Lyden, af lette Skridt. Han kiggede forfigtigt 
ud igjennem Gardinet, der ffjulte ham, og fif Øie 
pan ſin Enke, der havde overliſtet Opvarteren og 
heldigt var trængt ind i hans Toiletteverelſe. 

Her lade vi den indiskrete Journaliſt fane Ordet. 

— Herregud, Frue, hvad vil De dog her? 

— Jeg vil have min Beſtilling. De har lovet 
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mig den, og jeg gaaer ikke herfra, for jeg har den, 
ſvarer hun, tager en Stol og ſlager fig til Ro. 

— Men .. her kan jeg da ikke gjøre Noget 

. og faa i denne Paakledning. 

— Aa jo, vi kunne jo tale om Sagen; om hvad 
De vil gjøre ved den, naar De flipper ud . .. ſvarede 
hun tørt. Jeg gaaer ikke herfra. 

Hvad ſkulde han gjøre? Springe ud? Det gik 
jo ikke an. Hun vilde ſkrige, hendes Skrig vilde falde 
Hotellets Perſonale til, og man vilde overraſke ham 
i hans Havgudsſkikkelſe. Og fan vilde han nok blive 
nødt til at gifte fig med hende. Vente? Hun havde 
taget fit Strikketoi frem og fad nu og ſtrikkede, ſom om 
hun var hjemme i ſin egen Stue. Og ſaa fros han. 
Han maatte kapitulere. 

— Jeg overgiver mig, ſagde han forknyt igjennem 
Aabningen i Forheenget. Men lad mig dog forſt 
blive klædt paa, vent mig i Salonen; jeg ſperger 
Dem til, at jeg ſkal komme ind til Dem og opfylde 
Deres Onſke. 

En Time efter modte han ſammen med hende 
hos Mr. Lamar, Statsſekretair i Finantsminiſteriet. 
og fik ham til at give Enken en Beſtilling, ſom ſtrax 
kunde tiltrædes med en aarlig Gage af 1000 Dollars. 

„Sam Weller, ſagde den erfarne Tom Weller til 
ſin Son, Sam Weller, tag Dig iagt for Enkerne.“ 
Og adſkillige europeiſke Reiſende kunne ſige ſom Tom 
Weller og raade dem, der ville tage imod Raad, til 
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at tage ſig iagt for de unge amerikanſke Piger, for 
disſe ſmaa forſtandige Skabninger, for disſe ſentimentale 
og beregnende Veſener. J de Forenede Stater maa 
man ſom alle andre Steder give Lerepenge; det er 
noget dyrere der end andre Steder, og Eventyr, der 
begynde ganſke behageligt, ende ofte paa en noget 
generende Maade. En amerikanſk Millionair i 
Chikago, der er paa Veien til Detroit, kommer til at 
ſidde i Toget ſammen med en nydelig ung Pige. De 
ere ene, han indlader ſig i Samtale med hende, og 
den lille Idyl ender med en Stævning til enten at 
indgaae Wgteſkab med hende eller betale 20,000 
Dollars. Han betalte; men det var en dyr Hiſtorie. 
Og det var ogſaa en dyr Hiſtorie for den ſtakkels 
Dyr, der for nylig blev dømt til for hele fin Leve- 
tid at betale en vis Sum maanedlig af fin tarvelige 
Gage, fordi' han paa et landligt Bal havde været lidt 
vel nergagende mod en Dame. Imellem disſe to 
Pderpunkter af den ſociale Rangforordning, Millio⸗ 
nairen og Arbeideren, er der rigelig Plads for Offre 
i et Land, hvor Dommeren maa rette fig efter den 
klagende kvindelige Parts Vidnesbyrd, og det under 
Omſtcndigheder, hvorved der kun ſſelden findes et 
Vidne, ſom kun vilde være til Uleilighed, og paa 
Steder, hvor ingen hykleriſk Tilbageholdenhed, ingen 
falſt og overdreven Undſeelſe forhindrer Kvinden 
fra at benytte fig tilgavns af fin Svaghed. 

Denne Svaghed er en Undtagelſe; ſaadanne Circer 
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ere ſjeldnere end i Europa, og naar Antallet af dem 
fager til, naar det i de ſidſte tyve Aar har naaet en 
foruroligende Storrelſe, faa er det, fordi i de For⸗ 
enede Stater en overraſkende Omveltning i de kom⸗ 
mercielle og induſtrielle Forhold har gjort de Rige 
endnu rigere, de Fattige endnu mere trængende, og 
ſkabt en Kategori af deklasſerede Kvinder, der ogfaa 
fore Krig mod den ſociale Ordning, hvor de efter deres 
Mening indtage en uforſkyldt lav Plads. Vi ſkulle 
ſenere komme tilbage hertil; men i det normale og 
regelmesſige Liv, ſom vi underſoge, i de Klasſer, ſom 
udgjore det amerikanſke Selſkab, ere Procesſer om 
brudt Wgteſkabslofte ſjeldne. Mendene ere forſigtige, 
og de unge Piger ere ikke Eventyrerſker, men, under 
deres frivole eller pedantiſke Ydre, ſmaa alvorlige og 
fornuftige Perſoner, der godt vide, hvad de ville og 
hvor de gage hen, undertiden lidt beruſede af deres 
Ungdom, deres Skjonhed og den Lykke, de gjore, men 
ſom Hamlet holdende paa, at der maa være „a method 


in their madness, Methode i Galſkaben.“ 
(Sluttes i neſte Hefte.) 
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Oversættelser ak tydak Alprik. 


Ved J. Johanſen. 
Sarkophagen. 

Giv mig en Venneſkjenk, den ſidſte, 

Naar Doden fanger mig i Vold, 

Af hviden Marmorſteen en Kiſte, 

Som det var Sed i Hellas' Old. 


Og lad en Kunſtnerhaand udſmykke 
Med Livets Rigdom Dodens Rum 
Og gyde ſom et Skjer af Lykke 
Om Huſet, hvor jeg hviler ſtum. 


Den lette Nymfe Foden hæve, 

Og Fannen juble høit i Dands! 
Poſeidon over Bølgen fvæve 

Med Skum paa ſine Lokkers Krands! 
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Med Panthre ſpoge Amoriner, 
Og om Silen, den Gubbe graa, 
En Satyrflok med glade Miner 
Og blomſterkrandſet lad der ſtaa! 


Dog over denne Vrimmel trone 
J Fred og Fylde Dionys, 

Og med ſin druetunge Krone 
Han vinke hen mod Livets Lys! 


Arthur Fitger. 
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Forſkjellig Sorg. 


En Pige fnæler ved en Gravhoi ned, 
En Poppel planter hun paa Sorgens Sted: 
„Stig op mod Himlen, ſlanke Tre, 

Op mod det gyldne Stjernelæ! 

Som mine Hender løftes nu, 

Saa ftræbe ogſaa opad du! 

Som mine Blik mod Himlen gaae, 
Saa ffue du imod det Blaae! 

Til ham! Til ham! Opad! Opad! 
Gaa tone det fra hvert et Blad. 
Saaledes ſtaa ved Dødens Borg 
Du ſom et Billed paa min Sorg!“ 


En Yngling fnæler ved en Gravhoi ned, 

En Pil han plantet har paa Sorgens Sted: 
„Scenk, Sorgens Træ, dig imod Jord, 
J Gravens dunkle Dyb hun boer! 
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Som mine Taarers rige Bad, 

Saa falde Dug fra hvert et Blad! 

Som mine Arme gjerne favned, 

Det dunkle Rum, hvor hun er havnet, 
Saa flyng din Gren om Smertens Sted! 
Til hende ned! Til hende ned! 

Saa ffal Du ſtaa ved Dødens Borg, 

O Pil, ſom Billed paa min Sorg!“ 


Anaſtaſius Grün. 
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Smandigte 


af 
H. C. Anderſen. 


Norge. 


Norge, Du Sagnland med Skjonhed og Velde, 
Spulmende Fosſer og ſkovrige Fjelde, 

Luften faa friſk, faa krydret af Birken, 

Hjertet ſig løfter her ſom i Kirken, 

Broderland, Storhedsland, herlige Norge! 


Troſt. 


Hvad der ſkal ſkee, det ffeer, 

Greed du end Blod, 

Men hvor din Streben ikke hjælper meer, 
Har du den Troſt, at Gud er viis og god. 
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Af 


C. de Varigny. 
(Sluttet.) 


Methoden fager faſtere Grund under ſig, og Gal— 
ſktaben eller Excentriciteten forſvinder i de hoiere 
Samfundslag. i 

J disſe kan man i en ung Piges Liv — baade 
i New⸗Nork og i andre ſtore Byer — ſtjelne imellem 
tre beſtemte Affnit, tre forſkjellige „Saiſoner“, ſom 
hver for fig vrepræfentere en Vinter med dens Abd: 
ſpredelſer i Byerne og en Sommer med dens ſaa— 
kaldte landlige Glæder. 

Forſte Aar. — Hun træder ind i Selſkabslivet; 
hun har hort meget derom og i lang Tid forberedt 
ſig dertil. Men da hun alligevel har en Folelſe af, 


at det er en ſtor Begivenhed, er hendes Optræden lidt 
19 
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keitet og forlegen. Hun er ikke rigtig hjemme paa 
det nye Terrain. Hendes Moder, der ikke ſynes om 
en ildekledende Sikkerhed og fri Optræden, har om— 
hyggeligt fjernet hendes Barndoms Venner og Lege— 
kammerater. Deres Livlighed og Familiaritet vilde 
ſkremme de alvorlige Partier bort, der ikke vilde 
holde af dette ſtoiende Selſkab. Det er Forberedelſes— 
aaret. Hun iagttager, lytter til Andre og tier ſelv 
ſtille. Af Hoflighed lade Herrerne fig preſentere for 
hende; men forreſten overſee de hende. Hun føler 
ſig fremmed, iſoleret, har ikke Bevidſtheden om ſit 
eget Værd, glimrer endnu ikke rigtig. Det er den 
kjedelige Saiſon, den Tid, hvori hun kun kopierer 
Andre. Hun ſidder ved Siden af fin Moder, fager 
kun ſjelden en Dands og ſnakker endnu mindre; hun 
er derfor meget villig til at tage hjem, ſaaſnart hendes 
Fader ſynes, at han er tret. 

Om Sommeren treffer hun i Newport og Sara— 
toga nogle af ſine Dandſere og Bekjendte fra Sa— 
lonerne. Der dannes Koterier og knyttes kvindelige 
Venſtaber Promenaderne, Üdflugterne, Rideturene 
more hende. Man taler til hende, og hun ſparer; 
man lægger Mærke til hende, og hun bemærfer det. 
Hun begynder at føle fig; hun øver fig i Flirtations— 
kunſten, og hendes Barndomserfaring gjor denne Be— 
gyndelſe lettere for hende. 

Andet Aar. — Det er Farſogsgaret. Hun 
kjender nu Folk, og de kjende hende; hun drager For— 
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deel af, hvad hun veed, og gjetter, hvad hun ikke 
veed. Det begynder at dages i hendes Hoved; hun 
begynder at fage Forſtand paa, hvad der flæder 
hendes Anſigt, hendes Skjonhed bedſt. Hun for— 
vandles fra Puppe til Sommerfugl. Hun har forud 
valgt ſine Veninder, og det beroer for en ſtor Del 
paa, om hun har valgt klogt, hvorvidt hun vil have 
Held med fig i fit Abgteſkabsfelttog. Saaledes ſom 
de amerikanſke Skikke nu engang ere, vil hun have 
mere Nytte af ſine Veninder end af Fader, Moder, 
Broder, Tante og Couſine. Har hun forſtaaet at 
treffe et godt Valg, vil deres Popularitet ſtotte 
hendes; og de ville hjælpe hende, ligeſom hun hjælper 
dem. Lige fan hurtigt ſom hun og maaſkee endnu 
hurtigere have de udpeget den Mand, der pasſer 
bedſt for hende; de gjore ſig Flid for at bringe ham 
i Beroring med hende, give ham Leilighed til at treffe 
ſammen med hende ved at fane deres Modre til at 
indbyde begge Parter. Ved de ſtore Middage fager 
han Plads ved Siden af hende; Alt i Forventning 
om Gjengjeeld. Det er ligeſom et gjenſidigt For— 
ſikkringsſelſfkab. J de unge Pigers Samtaler er man 
nu kommet til de fortrolige Meddelelſer. Efterhaanden 
ſom hendes Horiſont udvides, bliver hendes Valg 
mere begreendſet. Hun indbilder fig, at hun elſker, 
men er endnu ikke ſikker derpaa; hun lægger mere 
Merke til en enkelt af fine Tilbedere, men betenker 


ſig dog endnu. 
19* 
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Tredie Aar. — Det er det afgjorende Aar, den 
klimakteriſfe Epoke. Hun ſtager i fin Skjonheds fulde 
Glands, og hun veed det. Hun har faaet Erfaring 
og Sikkerhed; hendes klare og bevidſt uſkyldige Blik 
falder lige faa roligt paa hendes Neermeſte ſom paa 
Kunſtneren, der maler hendes Portrait til Udftillingen. 
Hun veed meget beſtemt, hvad hun vil, og hvorledes 
det Liv ſkal være, ſom hun onſker fig. Hun forſtager 
med et Udtryk af rørt Overraſkelſe at høre paa en 
lidenſtkabelig Kjeerlighedserklering og med fugtige 
Dine give den Mand et Afſlag, der ſvermer for 
hende, men ikke kan byde hende, hvad hun gjor For— 
dring paa, og afviſe den, der bliver for paatrengende; 
og derefter nyder hun uden Selvbebreidelſer fin rolige, 
jomfruelige Søvn. Hun far truffet fit Valg; hendes 
diskrete Flirtation, hendes ſnildt beregnede Tilnær- 
melſer, der modereres af en blufærdig Nolen, have 
fremlokket en Erklering fra den Mand, hos hvem hun 
har fundet de fleſte af de Egenſkaber, ſom hun finder 
heldige for en Wgtemand. Til Foraaret holder hun 
Bryllup i Trinity Church med et glimrende Folge af 
otte Brudepiger. 

— Og de Andre? 

— Hvilke Andre? 

— De, der, fordi de ere mere kvindelige, eller 
Kvinder paa en anden Maade, ikke ere i Beſiddelſe 
af den unge Modeda mes, Kunſt og Sikkerhed, de, ſom 
man ikke har friet til, eller ſom, fordi de troe paa 
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Kjærlighed i Wgteſkabet og kun ſom Friere have 
feet Mænd, ſom de ikke elſke, have givet disſe Afſlag? 

Det er dem, ſom en amerikanſk Forfatter, Mac 
Gillicuddy, har ſtildret i en Rekke Skizzer, der udkom 
for nogle Aar ſiden. Det er Bouncer'ne, ſom Mr. 
Oliphant har døbt dem, og det Navn have de be— 
holdt. De fleſte Udlændinge, der have beſogt de 
Forenede Stater, kjende kun dem; de have efter dem 
ſkabt et Billede af den unge amerikanſke Pige, der er 
uafhængig og ikke bryder fig om Andres Dom, da 
hun ſelv er overberende og tolerant. J Central 
Park og i Broadway, ved Sokyſten og pan Bade— 
ſtederne, i Theatrene og paa Dampbaadene, optrede 
de ſtoiende og hoiroſtede, jaa at Alle maa fee efter 
dem. J Europa, hvorhen de drage i ſtore Skarer, 
moder man dem allevegne: i vore ſtore Hoteller i 
Paris og i Nizza, i Florens' Caſino'er, i Rom paa 
Pincio, i Neapel og i München, i Dresden og i Lon— 
don, overalt ere de ſom hjemme, disſe forkjelede 
Born, hvis Luner man forbauſes over, hvis ugenerte 
Optræden gjør En ganſke forlegen; men i Grunden. 
ere de, trods deres forunderlige Manerer, meget 
kvindelige og meget hæderlige. 

Altfor uafhængige til at foie fig efter visſe 
ſociale Hyklerier eller altfor ærlige til at ſpille 
Komedie, ere de vedblevne at være, hvad deres Fodſel, 
deres Opdragelſe, deres Omgang have gjort dem til. 
Indtil den Tid kommer, da de blive forelſkede og 
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ſkulle giftes, more de fig med deres Alders Sorglos— 
hed og den Frihed, ſom Skik og Brug indrommer 
deres Kjon, indtil den Dag, da de, efterat have valgt, 
holde op og blive ſtikkelige Familiemodre. Saa Far— 
vel til ſtoiende Kavalkader, til Kaneture, Flirtationer 
og ſentimentale Udflugter! Af deres Pigeliv have 
de uddraget Alt, hvad det kunde yde, og til deres nye 
Liv medbringe de hverken Savn fra Fortiden eller 
tilbageſtuende Tanker om, at de have nydt den alt— 
for lidt. 

De blive gifte for deres egen Skyld, af Valg 
og Tilboielighed, og ikke for det, de bringe med ſig, 
da man i Almindelighed ikke giver dem nogen Med— 
gift, og deres Familie indſkrœnker fig til at ſorge for 
deres ÜUdſtyr. Undertiden — men det er en reen 
Naadesſag — foier deres Fader hertil, i Forhold til 
hans pekuniaire Stilling, en Medgift af nogle hun— 
drede eller tuſinde Dollars til at beſtride Omkoſtnin— 
gerne ved en Bryllupsreiſe til Europa. Haabet om 
engang at ſtulle arve er ikke meget fremtrædende, da 
den Sag altid er faa uſikker. Naar undtages nogle 
ſolide og kolosſale Formuer, ere de fleſte amerikanſke 
Penge, der ere engagerede i Bankerne, Handelen, 
Induſtrien eller Spekulationen, udſatte for ſtore Om— 
ſtiftelſer, og vilde man beregne Verdierne lengere 
Tid forud, vilde man udfætte fig for merkelige Feil— 
regninger. Tilmed kan Familiens Overhoved, der 
har Ret til at disponere over ſine Penge, ſom han 
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vil, begunſtige et af fine Born, eller tilſideſeette 
dem alle. 

Man maa derfor indrømme, at i de Forenede 
Stater ere, i Middelſtanden, de fleſte Wgteſkaber 
Inklinationspartier, og at de Pengehenſyn, der lægges 
faa megen Vægt paa i Europa, her ikke have meget 
at ſige. Og den ugifte Stand ere de Kvinder heller 
ikte bange for, ſom finde, at den Frihed, hvori de 
vedblive at leve, naar de ikte gifte ſig, rigeligt kan 
veie op mod de med Sorger ſteerkt blandede For— 
dele, der folge med ethvert Wgteſkab. Medens den 
unge europeiſke Kvinde opnager et Skin af Frihed 
ved at gifte fig, fælger den unge amerikanſke Pige i 
Virkeligheden fin; den forſte begynder paa det mon— 
daine Liv, den anden opgiver det; andre Tanker, 
andre Beſfjeftigelſer optage hende; Adſpredelſernes 
Liv er forbi, det alvorlige Liv med Anſvar og Pligter 
begynder. 


IV. 


Lige faa meget ſom den unge Piges Liv leves 
imellem Andre og for Alles Sine, lige ſaa ſtille bliver 
der om hende, naar hun forſt er gift. Bortſeet fra 
ſjeldne Undtagelſer, hvor deres kolosſale Formue, 
deres glimrende Selſkaber, deres Luxus, deres Toi— 
letter, deres Mænds høie Stilling henlede Opmerk— 
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ſomheden paa dem, gaaer hun uden Overgang fra 
Salonlivet over til det ſtille ſelſkabelige Liv. Som et 
glimrende Meteor har hun en kort Tid ſtraalet paa 
Himlen; nu er Morket faldet paa, og til Helligdommen, 
hvor den afgjorende Udvikling foregager, ſom for— 
vandler den kaade og lattermilde Kokette til en al— 
vorlig og fornuftig Matrone, have kun Slegtninge og 
Venner Adgang. Det phychologiſke Studium af den 
amerikanſke Huſtru er lige ſaa indviklet, ſom det til— 
ſvarende af den unge Pige er let; naar man ikke kan 
ſtotte fig til perſonlig Jagttagelſe, ere Kilderue ikke 
let tilgængelige. Af Amerikanerne maa man ikke 
vente ſaadanne halvt tilſlorede Meddelelſer og fine, 
men indiskrete Bemeerkninger, der belyſe det intime 
Liv ved at blotte dets Skuffelſer og dets Glæder. 
De ere af Naturen tauſe ſom alle Anglo-Saxere. Og 
taus er ligeledes Romanen, der ſtandſer ved Brude— 
kamrets Dørtærffel og ender, naar Helten egter Helt— 
inden. Naar den engang imellem gager ud derover, 
naar den, ſom Romanen hos os, ſoger at indvie 
os i de Giftes Liv, faa ffal man iffe rigtig 
troe den: den er en fan meget mindre paa— 
lidelig Forer, ſom den neſten udelukkende er i kvinde— 
lige Hender, der gjerne ſkildre deres Perſoner, ikke 
ſom de ere, men ſom de burde være. Inſtinktmesſig 
beſtrebe de fig for ikke at forraade noget af deres 
perſonlige Indtryk, at undgage Alt, hvad der ved 
Troſkab i Enkelthederne kunde gjore det muligt at 
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gjenkjende de paagjeeldende Perſoner og hver Enkelts 
Rolle og Indflydelſe. 

Den amerikanſke Roman er ſaaledes kun ſjelden 
et noiagtigt Aftryk af Livet, et Billede af Virkelig— 
heden, men ſnarere et Veerk af Fantaſien, der ffal 
behage, adſprede eller overbeviſe, og naar den en 
enkelt Gang finder paa at være ſand, concentrerer den 
fig meſt paa Biperſonerne og lader Hovedperſonens 
Folelſer og Indtryk ligge i en diskret Skygge. 

Hertil kommer, at Memoirer ere fjeldne, Auto— 
biografier ligeledes. J de ſidſte Aar have dog flere 
amerikanſke Forfattere betraadt denne Vei, og enkelte 
Arbeider have kaſtet et nyt Lys over en forſpindende 
Slegts ſociale, intellektuelle og moralſke Liv. Det 
er edle Typer og ſmukke kvindelige Skikkelſer, vi 
mode i James og Lucretia Motts Memoirer, i Mar: 
garet Fuller Osſoles Biografi og i Maria Childs 
Breve; Disſe Tilverelſer, ſom paa en verdig Maade 
have helliget ſig til nyttige Arbeider, kaſte et klart 
Lys over den Hjertets og Aandens Storhed, der ube— 
ſtrideligt er charakteriſtiſt for mange Kvinder i de 
Forenede Stater. 

Men ſelv om den amerikanſke Journaliſt ikke 
driver Snerpetheden fan bidt, ſom den engelſke Jour— 
naliſt gjorde det for nogle Aar tilbage, felv om han 
ikte med Villie lader uvidende om visſe Laſter og 
ikke bevarer ubetinget Taushed om den Fare, disſe 
Laſter udſcette Samfundet for, om han end i Be— 
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retninger om Skilsmisſeſager og lignende Skandaler 
lofter Sloret og lader En kigge lidt ind i det private 
Liv, fan taler han dog kun om det, ſom er almindeligt 
bekjendt, og hans Indiskretioner ere ikke mere Aaben— 
baringer end Undtagelſer ere Reglen. 

Denne Tilbageholdenhed forklarer, hvorfor de 
talrige Voerker, der udkomme om de Forenede Stater, 
have faa mange Detailler om den unge amerikanſke 
Pige, ſkildre hende — efter Forfatterens Kjon, Alder 
og Sindsſtemning — i ſaa forſtjellige og faa mod— 
ſtridende Skikkelſer, med ſaa mangfoldige Exempler og 
Kjendsgjerninger, Anekdoter og Kommentarer, men 
neſten ere tauſe med Henſyn til den gifte Kone. 
Naar man leſer dem, ſkulde man troe, at hun aldeles 
ikke exiſterede, og omtales hun engang, er det ſom 
Huſets gjeſtfri Vertinde i Anledning af et Bal eller 
en Diner, ſom en Moder, der viſer fig overberende 
med ſine Dottres Koketterier, eller ſom en utro Wgte— 
fælle, ſom en opſigtsvekkende Skandale henleder den 
almindelige Opmeerkſomhed paa. Der er imidlertid 
andre Ting at berette om hende, og hendes Liv be— 
væger fig ikke udelukkende frem og tilbage imellem 
"hendes intetſigende daglige Rolle og uhyggelige For— 
vildelſer. 

Hendes Giftermaal, den afgjorende Begivenhed 
i hendes Liv, beroer pan hende og kun paa hende. 
Naar Manden, hun frit vælger, er faa heldigt ſtillet, 
at han ſtrax kan gifte ſig med hende, holdes Brylluppet 
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ſnart; og efter en fort Bryllupsreiſe tiltræder hun 
Styrelſen af ſit Rige, — et Hotel, en Cottage eller 
en almindelig Leilighed. Hvis derimod, og det er 
meget ofte Tilfældet, hvor perſonlig Tilboielighed af— 
gjør Valget, den tilkommende Wgtemands Stilling 
endnu ikke er ſikkret, binder hun fig ved fit Løfte og 
afventer fin Romans Opløsning i en lang Forlovelſe 
Der er dem, der træffe ud i det Uendelige. En af 
mine Venner, en Soofficeer var forlovet i ſytten Aar; 
men hverken hun eller han tabte Modet. De holdt ud 
trods hans lange Reiſer til Europa, Aſien og Au— 
ſtralien, trods vanſkelig Brevvexling, Familiens Ind— 
ſigelſer og verdslige Friſtelſer. Det var nu et excep— 
tionelt Tilfælde; men fleeraarige Forlovelſer ere ikke 
ſjeldne og ere veltalende Vidnesbyrd om et fornuftigt 
Valg. 

Det, at Pigen ikke fager en Medgift, gjor det 
nodvendigt, at Manden har en ſikker Stilling; men 
det kan han ikke altid have i den Alder, hvori man 
i Almindelighed gifter ſig. Som ofteſt maa han ſom 
begyndende Advokat, Lege eller Kjobmand noie be— 
regne ſine Udgifter og ſorge for, at der bliver Lige— 
vægt i Budgettet. J New-York og de andre ſtore 
Byer er det dyrt at leve, og om man ogſaa tjener 
gode Penge, fan ſvare Udgifterne dertil. Husleien 
er dyr, et hyggeligt Hjem koſter ikke ſaa lidt. Af den 
Grund flytter man ind i et Hotel. Der fager man 
til forſkjellig Priis en mere eller mindre fuldſtendig 
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Leilighed, Salon, Soveverelſe, Badekammer og Toilet— 
veœrelſe, Bord og Service, for en beſtemt Betaling pr. 
Dag eller Maaned. 

Den, der kjender de amerikanſke Hoteller, deres 
overdaadige Dekoration, deres elegante Saloner, Roge— 
verelſer, Leſeſtuer, Ladies parlors, deres rummelige 
Haller, de kolosſale Trapper og de blode Tapeter, de 
nendelige, glimrende oplyſte Korridorer, Spiſeſalene og 
Overdaadigheden i Glas og Dæftetvi, — han veed 
ogſaa, at man her for en forholdsviis billig Betaling 
kan fore et overordentlig behageligt Liv og have det 
ſom en Millionær uden at være det. At denne 
Maade at leve paa ikke tiltaler os, at den ſtrider 
fuldftændigt mod vore Ideer om et fortroligt Samliv, 
er ſikkert nok; men vi maa tage Henſyn til Andres 
Meninger og til Forholdets ubeſtridelig gode Sider. 
Vi kunne ikke vigtig tænfe os en ung Kone i ſaadanne 
Omgivelſer; men der er og bliver hun Eneherſkerinde. 
Man er yderft opmerkſom og forekommende imod 
hende. J den Henſeende driver man det vidt; men 
hun vænner fig ſnart til det. Paa en Damper, der 
gaaer paa en af de ſtore Floder i de Forenede Stater 
traf jeg engang et Par, der var viet ſamme Morgen 
og nu var paa Bryllupsreiſe. Capitainen bod galant 
den unge Kone ſin Arm og forte hende til Skibets 
Bridal room, en Kahyt, der var forbeholdt Nygifte 
og udſtyret med allegoriſke Figurer og Blomſter. 
Ved Bordet, hvor hun ſad paa hoire Side af ham, 
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ſagde han hende Complimenter i Anledning af hendes 
forandrede Stilling, Pasſagererne drak hendes Skaal, 
og alle disſe Vidtloftigheder, ſom vilde have gjort en 
ung Kone i Europa ganſke forſkrœkket, fandt hun al— 
deles naturlige. Og det Samme moder hende i 
Hotellet, hvor Alle viſe hende erbodig Opmerlſomhed. 

Der har hun det godt og behageligt. Naar hun 
derimod boede i en borgelig Leilighed, maatte hun 
ſtrax begynde med efter Evne at uddanne ſin eneſte 
Pige, et dumt tydſk Fruentimmer eller en ſtridig 
Irlcnderinde, holde Øie med Madlavningen eller ſelv 
beſorge den, ffjændes med Leverandeurerne, ſorge for 
Alt, hvad der hører til Husveſenet; og det lader 
fig ikke godt forene med, hvad hendes nye Stilling 
fordrer, og heller ikke med, hvad hendes Mand ønffer 
at fee, naar han kommer hjem: en ſmuk og elegant 
lille Kone, der gaaer aldeles op i ham og ikke har 
Hovedet fuldt af Bekymringer og Bryderier. Alt det 
ſiktrer Hotellet hende. Der befinder hun fig vel og 
er fri for alle materielle Sorger og for alt grovt 
Arbeide. Naar han er ude, har hun kun ſit Toilette 
at tenke pan, fin aandelige Üddannelſe og nogle 
uundgagelige Viſiter, og i ſelve Hotellet er der ad— 
ſkillige andre unge Koner, ſom hun kan komme ſammen 
med og ſpaſere ud med. 

For hende ſom for ham er det et Slags Liv 
paa Feltfod, en foreløbig Inſtallation, indtil Alt 
kommer i endelig Orden. Men det Proviſoriſke kan 
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træffe længere ud, end man har tenkt fig, og har 
denne Maade at leve paa fine Fordele, faa har den 
ogſaa ſine uheldige Sider. Mere end en af de 
Skandaler, ſom Presſen har gjort ſig til Ekko for, 
ſkriver fig derfra. Lediggang er en flet Raadgiver, 
og det, at Pligterne blive ſaa faa, forer ofte til, at 
man overdriver Rettighederne og misbruger dem. 
Den overordentlige Frihed, ſom de amerikanſke Damer 
nyde, har ogſaa fine Farer, og det rette Forhold 
imellem den unge Piges Flirtation og den unge Kones 
naturlige Lyſt til at behage leres ikke paa en Dag. 
Imellem Manden, der er optagen af ſine Forretninger 
og fraværende hele Dagen, og Manglen paa Pligter, 
der kunne udfylde de lange Timer. er der fun Plads 
for de Beſkjeftigelſer, hun ſelv ſkaber fig, og de Ad— 
ſpredelſer, der tilbyde ſig. Hun modtager, hvem hun 
vil, gaaer, hvor hun har Lyſt til. Hendes mere 
diskrete Koketteren er ogſaa mere farlig, og for ad— 
ſkillige frivole og letſindige Kvinder er Koketteri den 
anden Natur. De ſkabe et Hof omkring fig, ſaaledes 
ſom de gjorde, da de vare unge Piger; og for dette 
farlige Spil bukker mere end En under, naar Henſynet 
til Andre ikke verger hende mod hendes egen 
Svaghed. 

Disſe Farer træde endnu mere frem i de ſaa— 
kaldte boarding houses, hvoraf der findes mange i 
New⸗York, og hvor, da de ere billigere end Hotellerne, 
unge Par tage Ophold, naar deres Indtegtere ere 
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mere begrendſede. Der leie de et Vẽrelſe, indtage 
deres Maaltider og ſamles med Andre i de fælles 
Saloner. Claudio Jannet omtaler i ſit interesſante 
Verk om de Forenede Stater i vor Tid de uheldige 
Sider ved denne Maade at leve paa. „Ti, tolv, 
femten Familier leve her under ſamme Tag. Det er 
overflødigt at fremhæve de Onder, der med Nodven— 
dighed folge med en ſaadan Sammenblanding. For 
at Familier kunne finde fig deri, mage de, foruden 
Arbodigheden for den huslige Arue, have miſtet 
Folelſen af det egteſtabelige Livs Ynde og af For— 
celdrenes Pligter.“ 

Den oprindelige Grund hertil er forſt og frem— 
meſt, at det er jaa dyrt at leve i de ſtore Byer og 
umuligt til rimelig Priis at ffaffe fig Tjeneſtefolk, der 
forſtage deres Sager, og derneſt den Foreſtilling om 
Luxus, der med Nodvendighed hører med til Begrebet 
respectabilité. Merkelig nok er denne Trang til 
Luxus lige faa almindelig hos den amerikanſke Kvinde, 
der lægger megen Vægt paa Skinnet, ſom ſſelden. 
hos Manden, der holder paa Virkeligheden. Han 
fætter Priis paa Penge og anvender hele fin Energi, 
alle fine Aandsevner paa at forſkaffe fig dem, fordi 
Pengene ere det fynlige Tegn paa hans Velmagt; 
men for ſit eget Vedkommende bryder han ſig kun 
lidt om dem. Det er hende, der er hans Luxus, 
ligeſom det ogſaa er hende, der giver Pengene ud, 
og hvor mange Gange han end er Millionair, er hans, 
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Liv dog et Liv i uafbrudt Arbeide og opflidende 
Spekulationer. Til Gjengjeld gjor man ſig kun van— 
ſteligt et Begreb om, hvilken Luxus den rige Bankiers 
Huſtru udfolder i fit Palads i femte Avenue. Der 
er det, i upper tendom, et Ord, der nu ikke betyder 
jan meget” i de Forenede Stater, men ſom ſkriver fig 
fra den Tid, da en aarlig Indtegt af 10,000 Dollars 
blev betragtet ſom Rigdom, — der er det, at man 
ffal fee Amerikanerinden i den rigtige Ramme. 

Det er ſom ofteſt fin Skjon hed, fin diskrete 
Evne til at bedaare og holde faſt, den Klogſkab, der 
har ladet hende vælge en Mand, der var iſtand til 
at forſkaffe hende den fremragende Plads, hun attrager, 
hun kan takke for, at hun nu figurerer der. De 
have, han og hun, hver fit beſtemte Omraade. Hendes 
er Rigdommens Glands, den verdslige Kongemagt, 
den hovmodige Serſtilling; hans den Magt, ſom 
Millionerne give, en ſolidere og varigere Magt end 
den, der er tillagt et Statsoverhoved, ſom kun har 
250,000 Francs om Aaret. Naar en ſaadan Konge 
over en af vore veſtlige Jernbaner reiſer fra New— 
Vork til det ſtille Havs Kyſter i fin Palace car, er 
hans Reiſe et Triumftog. Staternes og Territoriernes 
Gouverneurer ſtromme til for at yde ham deres 
Hyldeſt; de lovgivende Forſamlinger bevilge Penge 
til en hoitidelig Modtagelſe; Byerne kappes om at 
viſe ſig behagelige imod ham. Hvor upopulaire de 
mægtige Selſkaber end ere, for hvis deſpotifke Villie 
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hele Republiken maa boie ſig, ſaa ydes der dog deres 
Repreſentanter den Anerkjendelſe, ſom enhver Ameri— 
kaner viſer den Mand, der er Perſonifikationen af el 
ſtort Verk.“ f 

Enhver ſocial Organiſation maa have Forere; 
hvor demokratiſt den end er, har den dog ſit Ariſto— 
krati, ſom i Sydſtaterne beſtager af de gamle, oprinde— 
ligt engelſke eller franſke Familier, i Nordſtaterne af 
Efterkommere af dem, der ved kraftig Billie, udhol— 
dende Arbeide og Held ere komne til at ſtage i forſte 
Rakke. De gamle ariſtokratiſke Traditioner leve endnu 
i Boſton, i Baltimore, i Filadelfia, og ere vel ſnarere 
i Tiltagende end i Aftagende. Vaabenſfjolde ere der 
meget yndede, og man holder Gævd over Stamtavler. 
Beſidderne fore deres tilbage til en Tid, der er 
ældre end Normannernes Indfald, Whartonerne til 
1545; Chaxmanerne have Sir Walter Raleigh blandt 
deres Forfcedre; Cadwaladerne nedſtamme fra Robert 
den Anden af Skotland, Navinerne ere fra 1573, 
Montgomeryerne ere oprindelig Grever af Eglinton, 
og Ch. Browning nævner i fin Bog om „Ameri— 
kanerne af kongelig Herkomſt“ en Snees Familier, 
blandt hvis Forfcedre man finder Edvard den Forſte, 
Henrik den Fjerde og Edvard den Tredie af Eng— 
land, Jakob den Forſte af Skotland og Filip den 
Tredie af Frankrig. 

J New⸗Nork, hvor Pengeariſtokratiet er det her⸗ 
ffende, er det ikke de Mænd, der have fkabt de ſtore 
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Formuer, der indtage den forſte Plads, men deres 
Sonner og Sonneſonner. Hine havde andet at tenke 
paa; Forogelſen af deres Rigdom optog hele deres 
Tid, og deres anſtrengende Arbeide udelukkede dem fra 
Deeltagelſe i Selſkabslivet. Kun en intelligent og 
fintdannet Kone kunde bringe Folk til at glemme, 
hvorfra Millionerne ſkrev fig, ved fin Ynde og Skjon— 
hed tilſlore den ſimple Oprindelſe og Dynaſtiets 
Grundleggers brutale Kraftudvikling. Det er dem, 
der have fat Kronen pan John Jakob Aſtors, Cor— 
nelius Vanderbilts, Peter Lovillards og faa mange 
Andres Arbeide ved at gjore det berettiget ved den 
Brug, de gjore deraf. Disſe Millionairer have 
Kongers Indtægter, uden at have deres Byrder, og 
man forftaaer hvad deres Efterkommere kunne udrette 
med ſaa megtige Midler. Det Koſtumebal, hvormed 
Miſtreſs William Vanderbilt den 26. Marts 
1883 indviede ſit Palads i femte Avenue, ſom der 
var arbeidet paa i halvandet Aar af ſexhundrede 
Arbeidere og tredſindstyve Billedhuggere, der vare 
forſtrevne fra Europa, overgik i Luxus, i Diamanter, 
i koſtbare Toiletter Alt, hvad man har ſeet i den 
Retning ved de europeiſke Hoffer; i New⸗York taler 
man endnu om Huſets Frue ſom venetianſk Prind— 
ſesſe og den blændende Hofdragt, en Kopi efter et 
Portrœt at Van Dyck, ſom Lady Mandaville bar. 
Det er ganſke naturligt, at ethvert Ariſtokrati, 
det være grundlagt pan Fodſel, mod Staten vifte 
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Tjeneſter eller Beſiddelſen af Rigdom, ſoger at hævde 
og forſvare fine Privilegier og danne en ſeregen og 
afſluttet Kreds. De rige Familier i New-York, de 
gamle Familier i Boſton og Filadelfia og de ariſto— 
kratiſte Efterkommere af Sydens Koloniſter hylde det 
ſamme Princip; deres Dore, der gjeſtfrit aabne fig 
for behørigt akkrediterede Udlændinge, holdes tværtimpd 
lukkede for de Parvenuer, der ſoge at faae Adgang 
til dem. Endog indbyrdes holde de ſig i Afſtand fra 
hinanden, og disſe, en demokratiſk Etikettes uſynlige 
Skranker, minde i visſe Maader om vore gamle Hoffers. 
Vanderbilterne maatte gjore deres glimrende Bal for 
at indvie deres definitive Indtreden i Nem Ports 
fornemme Verden, og kun Lady Mandavilles Takt og 
Snarraadighed lykkedes det at bevæge Mrs. Aſtor, 
New⸗Norks Dronning, til at gjøre Mrs. William— 
Vanderbilt en Viſit, der tillod denne ſidſte at 
indbyde til fit Bal en Familie, ſom hidtil havde 
ladet, ſom om den var uvidende om hendes Til— 
verelſe. En faa ringe Sag blev paa den Tid en 
Begivenhed; der taltes kun om den i Salonerne, og 
Presſen underholdt fine Leſere med Beretninger om 
denne Tilneermelſe. 

J denne exkluſive og mægtige Verden bliver 
Kvindens Rolle meget fremtrædende. Journaliſter og 
Reportere ſperme i Afſtand om hende og iagttage 
hendes Bevegelſer; hendes Toiletter og hendes Liggen 
pan Landet, hendes Selſkaber og hendes Reiſer ind— 
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regiſtreres og noteres. Et ſaadant Livs indviklede 
Mekanisme ſtager i en merkelig Modſetning til de 
ellers jaa demokratiſke Inſtitutioner. Sekretair og 
Lectrice, Selſkabsdamer, der træde i Stedet for Hof— 
damer, en heel Verden af Lakaier og Kammerjomfruer, 
der, ligeſom i England, ſtage under en butler og en 
housekeeper; naar man er paa Reiſe, en palace 
car, ſom man fører med fig paa Jernbanen og ſom 
ſtager under ſpecielt Opſyn af et eget tjenende Per— 
ſonale; Kurerer, der ere gagerede ſom Diviſions— 
generaler, Ekvipager, der ſendes forud til beſtemte 
Steder, Menuer, der telegraferes til de ſtore Hoteller, 
et felt unyttigt, koſtbart, overvældende og generende 
Apparat, ſom ikke overlader Noget til Fantaſien og 
Lunet: et ſikkert Kjendetegn paa et Pengeariſtokrati, 
der fætter fit Merke paa alle Gjenſtande ſom paa 
alle Handlinger i Livet. 


V. 


Imellem disſe Millionairer, der ikke ere iſtand 
til at give alle deres Judtegter ud, der ikke forſtage 
at nyde godt af dem, og den begyndende Kjobmand 
Advokaten og Legen, der ſoge ſig en Virkekreds, 
Megleren og Embedsmanden, der holde paa Hotellets 
banale Luxus og den tvivlſomme Comfort i et boarding— 
house, ſtager den nogenlunde velſtillede Mellemklasſe, 
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der ſvarer til vort Bourgeoiſie, uden dog at være 
faa okonomiſk ſom dette og faa beſkedent i fine Onſker. 
Man møder hos Amerikanerne af denne Klasſe de 
ærgjerrige Tanker, den folde Energi, der er eien— 
dommelig for de driſtige Banebrydere, der trænge ind 
i en ukjendt Verdensdel; ligeſom den ſamme Aer— 
gjerrighed kommer tilſyne hos hans Ledſagerinde paa 
en Maade, der ikke ſvarer til hendes Stilling, men 
ſom hendes Selvpfolelſe retfeerdiggjor i hendes Sine. 
Hendes Ynde trænger til en Ramme ligeſom fjendes 
Skjonhed til Toilettet. Rigdommen er en Nodven— 
dighed, og hendes Wgtefælles daglige Fortjeneſte er 
for Begge fun Overgangen til en mere glimrende 
Tilverelſe. 

De udgive, hvad han tjener, i Tillid til fig ſelv 
og til Fremtiden, revne med af den Medbor, der i 
mindre end et Aarhundrede har gjort den ſtore Re— 
publik til Verdens rigeſte Land. De have arvet 
deres Forfædres Lyſt til Nomadelivet; Intet kuytter 
dem mere til det ene Sted end til det andet; det 
bedſte er det, hvor der er ſtorſt Udfigt til at komme 
frem, det, hvor Befolkningen tiltager ſterkeſt: Chikago 
eller San-Francisko, St. Louis eller New-Orleans, 
Veſten eller Syden, de nye Territorier eller de gamle 
Stater. 

Hvorhen de end drage og hvor de end feſte Bo, 
gjenfinde de, han: et Virkefelt og de ſamme Livs— 
betingelſer, hun: den ſamme Henſynsfuldhed, den 
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ſamme Opmeerkſomhed. Hvor de end gage hen, følger 
hendes Overlegenhed med hende. Paa Reiſen, i 
Hotellerne, paa Jernbanen, paa Dampbaadene behøver 
hun ikke at blive beſkyttet af fin Mand; det er 
tvertimod hendes Nærværelje, der beſkytter ham og 
ffaffer ham Privilegier og Fordele. Det er fordi han 
ledſager hende, at han har Ret til de bedſte Pladſer 
og de bedſte Kahyter, at han fager Tilladelſe til 
at komme ind i the Ladies parlor, at han ved Mid— 
dagsbordet faner Plads i den fine Ende og bliver 
hurtigt betjent. For at blive behandlet lidt mere 
henfynsfuldt, end det i Amerika er Skik og Brug 
ligeoverfor Peberſvende, har man for Spög raadet 
Turiſter til at reiſe ſammen med deres Kokkepiger. 
De vare faa i Damefelſknb og nod godt af de dermed 
forbundne Fordele. 

J alle Forhold i det ſociale Liv komme disſe 
Kvindens Privilegier tilſyne; den fælles Magt hjælper 
paa den Enkelte. Ogſaa den gifte Kone bevarer dette 
Fortrin; i den ſnevrere Kreds bliver hendes Ind— 
flydelſe netop endnu ſtorre. Hun er den hemmelige 
Drivkraft; hendes Raad lytter man til, hun anſporer 
Aergjerrigheden; da hun er utaalmodig efter at ſee et 
Reſultat, tager hun undertiden ogſaa Forſkud pan Frem— 
tiden og fortjener den Bebreidelſe, man har gjort 
hende, at hun er for raſt til at give Penge ud, at 
hun i fine Beregninger ikke tager Henſyn til Uheld, 
Sygdom, de onde Dage. Navnlig i Middelſtanden 
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er denne Bebreidelſe velfortjent, og det er med en 
vis Ret, at man giver de amerikanſke Huſtruer Skyld 
for at fremſkynde Famliens Ødelæggelfer. De have 
en altfor rig Verden paa for nært Hold og bukke 
undertiden under for det Friſtende ved at efterligne 
den. Det er navnlig Tilfældet i de oſtlige, mere for— 
finede Stater. Veſten, der i moralſk Henſeende er 
ſundere, i legemlig kraftigere, er ved Forholdenes 
Magt bleven Fremtidens Reſerve, det Sted, hvor den 
oprindelige Typus atter kommer frem. 

„Der ſkal Originaler til for at ſkabe en Verden“, 
ſagde Chamfort. Til et ſtort Folks ſociale Organiſa— 
tion udkrœeves der ialſald mange forffjellige Faktorer. 
Analyſerer man dem hver for fig, udfætter man fig 
let for at drage altfor feilagtige Slutninger, fordi man 
uvilkaarligt mere har Øie for det, der er forſkjelligt 
fra, end for det, der falder ind under de almindelige 
Love. Intellektuelt berøres vi ſterkere af det, der 
ſtoder an mod vore Foreſtillinger, end af det, der 
ſtemmer med dem, paa ſamme Maade ſom i fyſiſk 
Henſeende en falſk Tone gjor et pinligt Indtryk paa 
Oret. Derfor have de fleſte Jagttagere ogſaa lagt 
meſt Merke til det, der har forekommet dem at ſtage 
i ſteerk Modſtrid til de Foreſtillinger, vi have om 
Kvindens Rolle. J den Hyldeſt, der ydes hende paa 
den anden Side af Atlanterhavet, have Nogle kun 
villet fee en overdreven Hoflighed, der i Grunden 
kun ſkjuler Racens moralſke Ligegyldighed og fyſiſte 
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Kulde; Andre have deri villet ſee en Tilbedelſe, der 
i deres Dine aldeles ikke er begrundet i en virkelig 
Overlegenhed; Alle have havt aabent Øie for Kvindens 
ſvage Sider: hendes Koketteri, hendes Trang til 
Luxus, hendes altfor fri Optræden, hendes altfor 
ſtoiende Livlighed, hendes tvivlſomme Smag, hendes 
overfladiſfre Kundſkaber, og de have forundret fig. 
Der er noget Sandt heri; men der er ogſaa mere og 
noget Bedre i hende. 

Koketteriet er Amerikanerinden medfødt; men det 
udelukker ikke alvorlige og dybe Folelſer; i det rette 
Dieblik at ſlaage fig los paa fit naturlige Omraade 
for at opnaae et normalt Reſultat, det Koketteri er 
ikke en uberettiget Anvendelſe af et medfodt Inſtinkt. 
Deres Lyſt til Overdaadighed er den logiſke, om end 
overdrevne Folge af den uimodſtagelige Rigdoms— 
bølge, der drager hele Landet med fig; man kan ikke 
forlange, at de ſkulle fjæmpe mod den; deres ufor— 
trodne Optimisme og Tillid til Fremtiden fætter 
maaſkee vor europeiſke Pesſimie me i Forlegenhed, 
men retſerdiggjores af Fortiden. Deres altfor fri 
Optræden er en Folge af den nedarvede Uafheengig— 
hed og af den Wrbodighed, der viſes dem; de be— 
nytte ſig af den og misbruge den maaſkee; men 
Brugen og Misbrugen er kun for en Tid, og de 
flagrende unge Piger blive, naar det kommer til 
Stykket, meget fornuftige Huſtruer. Overdrivelſerne 
i deres Munterhed ſkader ikke deres Mands Alvor, 
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og deres intellektuelle Udvikling ſtaaer ialfald paa 
Hoide med de europeiſke Kvinders. 

Skal hermed være ſagt, at Alt er fuldkomment, 
at den amerikanſke unge Pige og Huſtru realiſere et 
andre Steder ukjendt Ideal? Nei, paa ingen Maade. 
De ere anderledes, og det af de ovenfor angivne 
Grunde. Udgangspunktet, Omgivelſerne, Sederne og 
Lovene have hver for fig bidraget til at gjøre dem 
til, hvad de ere. J hvilket Forhold have disſe for— 
ſkjellige Faktorer bidraget til at hæve eller ſenke det 
moralſke Niveau i den unge Republik i det ſidſte Aar— 
hundrede? Hvad er Reſultatet blevet af denne Op— 
fattelſe af Kvindens Stilling, der er faa forſtjellig 
fra vor? Dette Sporgsmaal har netop nu den 
amerikanſke Presſe fremdraget, opffræmmet af de op— 
ſigtvekkende Procesſer, af Skandalerne, af Modſigel— 
ſerne i Lovene om Wgteſkab og Skilsmisſe, og af det 
ſtigende Antal af deklasſerede Menneſker. Et korrekt 
fremſtillet Spørgsmaal er halvt beſvaret. Amerika— 
nerne underſoge dette, hvor delikat det end er, med 
djeerv Wrlighed. Det fortjener at ſtuderes; det kan 
være gavnligt at notere de Refultater, de komme til, 
og den Losning, de foreſlage. 
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Af 
Octave Feuillet. 


I. 


Pierre de Pierrepont. 


Et af det gamle Frankrigs bedſte Navne, Odou 
de Pierrepont, bares — og det med Wre — i 
Aarene omkring 1875 af Marquis Pierre-Armand, 
Slægtens ſidſte mandlige Wtling, ſom dengang var 
omtrent tredive Aar gammel. Han var en Mand, 
hvis regelmesſige og alvorlige Anſigtstrok, mandige 
Holdning, korrekte og rolige Elegance ganſke naturligt 
fremkaldte det banale Udtryk for Beundring: Han feer 
ud ſom en Konge. — Man kunde ganſke viſt ikke 
tenke fig ham ſiddende i fit Contoir, maalende Silke— 
toi af i en Butik eller beſkjeftiget med en eller anden 
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Haandtering, men kun ſom Diplomat eller Militer, 
hvilke Stillinger jo ere mere fyrſtelige. Man havde 
da ogſaa ſeet Marquis de Pierrepont i Uniform, 
nemlig under Krigen 1870. Der havde han givet 
Beviſer paa det meſt glimrende Mod; men faa var 
han igjen ganſte roligt vendt tilbage til fit gamle 
Pariſerliv, dels fordi det nu tiltalte ham, og han ikke 
i mindſte Maade var eergjerrig, dels vel ogſaa af 
Henſyn til en Tante, der ikke holdt af Republiken. 
Denne Tante, Baronesſe de Montauron, født 
Odon de Pierrepont og ganſke overordentlig ſtolt af 
denne fin Herkomſk, var Enke; hun havde ingen Born 
og var ret tilfreds dermed, da hun ſaa til Fordel for f 
fin Neveu kunde disponere over Eiendomme, der bare 
tilſaldne hende efter Manden: hun kunde ſaaledes op— 
hjelpe hendes egen Families Glands og Velmagt, 
ſom det var gaaet ſteerkt tilbage med. Pierrepont'erne 
vare nemlig, uden juſt at være ødelagte, i de to fidſte 
Slegtled gagede ftærft nedad. Den unge Marquis 
havde efter fin Fader kun arvet en aarlig Indtegt 
af imellem femten- og attentuſinde Francs, hvad der 
vel var tilſtrekkelig til at ſikkre ham en uafhængig 
Stilling: men ſelv med den Underſtottelſe, Tanten 
hvert Nytaar ydede ham, var det lidt nok for en 
Mand med hans Navn, Repreſentanten for en faa 
fornem Familie. Fru de Montauron, der ſelv havde 
henved firehundredtuſinde Franes om Aaret, kunde 
ganſke viſt godt i levende Live have forgyldt ſin 
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Neveus Vaabenſkjold: men var der nogen Lidenſkab, 
der for hende var ſterkere end Adelshovmodet, faa 
var det Egenkjerligheden. Skjondt det pinte hendes 
Stolthed, at den unge Marquis maatte leve forholds— 
viis faa tarveligt, kunde hun dog ikke bekvemme fig 
til at bøde derpan i levende Live ved at indſkrenke 
ſig ſelv i nogenſomhelſt Retning. Hun var dengang 
femoghalvtredſindstyve Aar. Idet hun beregnede, 
hvor flænge hun vel kunde leve, efter ſtatiſtiſke Op— 
gjorelſer af hendes Forfedres Levetid, kom hun til 
det Reſultat, at hun forhaabentlig havde omtrent 
tredive Aar tilbage endnu. Det pinte hende ganſke 
overordentligt at tenke paa, hvor ydmygende det var, 
at Slegtens ſidſte mandlige Repreſentant ſkulde leve 
under faa tarveltge Forhold i en lang Ræffe af Aar; 
men det var hende endnu mere Utaaleligt at tenke 
pan at fælge fit Hotel i Rue de Varennes eller fit 
Landgods eller nogetſomhelſt Andet for at kunne hjælpe 
ham. For at bringe Forſoning tilveie imellem disſe 
modſtridende Folelſer og gjøre Neveuen rig uden at 
berøve fig ſelv Noget, var der kun den ene Udvei at 
lade ham gjore et godt Parti. Og det var dei Maal, 
ſom Fru de Montauron forfulgte med ſtorſte Iver 
paa den Tid, hvor denne Fortælling begynder. 

Hun kunde have været bange for, at hendes 
ſmukke Neveu, ſom hun kaldte ham, der var meget 
afholdt i Selſkabslivet og navnlig af Damerne, ikke 
ſkulde viſe fig meget tilboielig til at ombytte dette 
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frie og glade Liv med Wgteſkabets Aag. Men man 
feer meget ofte, at det ikke er de Mend, der ved 
deres perſonlige Elſtveerdighed ere ſom felvjfrevne til 
at gjore Lykke og erobre Kvindehjerter, ſom ſette 
megen Priis derpaa. Da de ere temmelig ligegyldige 
for altfor lette Seire, ere de i Almindelighed ikke faa 
ivrige og voldſomme ſom de, der mage befæmpe 
Naturen for at behage Damerne. Man ſyntes, at 
Marquis de Pierrepont faae ud til at have havt 
mange Eventyr; og ffjøndt han var diskret nok til 
aldrig at tale derom, var der vel adſkillige, der vare 
ſiktre nok. Dog var han i Virkeligheden ingen 
Libertiner; der var over ham en Alvor og Værdighed, 
der begyndte at fole fig fraſtodt af Ungkarlelivet. 

Han udtalte fig en Aften derom ligeoverfor en 
af fine Benner, Maleren Jacques Fabrice, hos hvem 
han undertiden, naar han kom fra Klubben, drak en 
Kop The og røg en Cigaret. 

— Veed De, Kjere, ſagde han i en lidt tung— 
ſindig Tone, hvad det er idag? Jeg fylder idag 
tredive Aar. 

— Det er en ſmuk Alder, ſagde Maleren, der 
fad og tegnede under den ſtore Lampeſkjcerm. 

— Det er det, vedblev Hr. de Pierrepont; det 
er den Alder, hvor Manden ſtager i ſin fulde Kraft; 
men det er tillige en kritik Tid, en Tid, der er af— 
gjorende for hele Livet og da navnlig for en Mands 
Liv, der, ſom jeg, ikke har noget Beſtemt at tage. ſig 
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for. Jeg ſtaaer paa Grendſeſkjellet imellem Ung— 
Dommen og den modne Alder . ., Treder jeg over 
i denne og tager Ungdommens Vaner og Lidenſkaber 
med mig, ſaa er jeg ikke blind for, hvilken Fremtid 
der venter mig .. . Jeg troer, jeg har en vis Folelſe 
af, hvad Wre og Værdighed fræver. . . . Jeg har 
en medfodt Afſky for Alt, hvad der er falſkt og lavt, 
men pasſer jeg ikke godt paa under denne Kriſis, 
ſkimter jeg alligevel en Fremtid, der ſtoder min natur— 
lige Folelſe .. . Jeg oiner i Horiſonten nedadgagende 
Kjerlighedshiſtorier, en kunſtig Ungdom, der ſtritter 
imod alle den ældre Alders Paamindelſer og Md— 
mygelſer ... hemmelig Malen og Sminken .., en 
eller anden gammel Elſkerinde, der legitimerer fig in 
extremis .. . og tuſinde andre Ting i ſamme Genre, 
ſom lige fan fintfølende Venner, ſom jeg maaſkee er, 
ynkeligt have endt med . . . Nu, fjære Ven, hvor— 
meget jeg end tenker over Sagen, feer jeg ingen anden 
Udvei — for at flippe for denne ſorgelige Afſlutning 
— end den, ſom vore Forfædre har brugt ... 
— Naa, ſaaledes! ſagde Fabrice. 
— Ja, netop, vedblev Pierre, Giftermaal! Herre— 
gud! WEgteffabet har unægtelig fine uheldige Sider, 


ſine Farer ... Men det er alligevel det bedſte 


Middel for en Mand til at doe pan en ſkikkelig Maade, 
naar han er bleven gammel og hvidhaaret. 
Maleren ſukkede dybt uden at ſvare. 
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— Undſtyld mig, ſagde Pierre. Dette Emne 
er Dem pinligt. Det burde jeg have huffet paa. 

— Min perſonlige Erfaring i faa Henſeende er 
meget ſorgelig, det er ſikkert nok, ſagde Maleren, 
men den er uden Betydning .. . Det var et dumt 
Giftermaal, jeg indlod mig paa . . . Jeg fortryder 
det dog ikke; jeg har jo min Datter. 

— Netop, ſvarede Pierrepont. De har Deres 
Datter .. . Det kan jeg ogſaa fage, maaſkee endog 
en Dreng ... Det er en Kjærlighed, der mere eller 
mindre kan rive en Mand los fra den evige Tenken 
pan Kvinder, og der er ved den en vis velgjorende 
Ynde for den modnere Alder . . . Det er et ſmukt 
Syn at fee en ung Fader komme gagende med fine 
Born . .. Men hvad ffal man ſige, Kjcere! .. 
De vil forundre Dem over min Uſkyldighed; — 
men jeg foler en ubeſtemt Trang til, en eneſte Gang 
i mit Liv, at elſke en hæderlig Kvinde ... 

Malerens Dine fjernede fig et Sieblik fra Teg— 
ningen og fane med et deeltagende, om end lidt over— 
raſket Udtryk paa Marqui'ens ſmukke Træt. 

— De vil, ſagde han, for at ſige det kort og 
godt, prove det paa en anden Maade. De vil for— 
ſoge at opdage, om der ikke muligviis ſkulde findes 
en bedre Slags Kjærlighed end den, vi falde Pariſer— 
varer?d .. 7 

— Netop. 
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— Nu! hvad fattes Dem da for at gjore denne 
hæderlige Drom til Virkelighed? 

— En Kone, ſagde Pierre. 

— Men det forekommer mig, at med Deres 
Navn, Deres Forbindelſer, Deres Udſigter .. . og 
Deres perſonlige Fortrin, om jeg maa tillade mig at 
lige det, vil De kunne fane en Kone, naarſomhelſt De 
onſker det.. 

— Ikke naar jeg onſker det; men naar det be— 
hager min Tante. 

— Har De ikke fortalt mig, at Deres Tante 
gjerne vilde fee Dem gift ſnareſt muligt? 

— Rigeſt muligt, ſagde Marqui'en i en lidt 
bitter Tone ... Min Tante mener, at da Wgteſkabet 
er det rene Lotteri, ffal man kun tanke pan Medgiften 
og ſtole paa Lykken for Reſten .. . Jeg er nu ikke 
ganſke af den Mening .. . Ja, forſtaa mig rigtigt 
. . . Jeg er ikke ſaaledes ſtillet, at jeg kan fee bort 
fra Pengeſporgsmaalet .. . men jeg fane gjerne, at 
den Kvinde, jeg giftede mig med, bod mig nogle 
andre Garantier for min Lykke og Wre . .. maaſkee 
endog nogle uſcedvanlige Garantier ... De veed, 
hvorledes de unge Piger blive opdragne i vor Tid 
. . . Det gjør En noget engſtelig ... Og af den 
Grund bliver mit Giftermaal, ſkjondt baade Tante og 
jeg onſtke det, noget problematiſke ... Men, det er 
ſandt, naar fager De til Geusſt? Min Tante ſporger 
mig i ſit ſidſte Brev om, naar hun kan vente Dem? 
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— Fra den öde Auguſt er jeg fri og til hendes 
Tjeneſte. . 
— Bravo! .. . De har jo aldrig feet min 
Tante, vel? i 
— Mei .. . ikke engang i Drømme, ſagde 
Maleren. 
— Jeg troer jeg har ſagt Dem, det bliver et 
lidt ... jeg man vel ſige .. . utaknemligt Portrait ... 
— Jeg fkal gjøre mit Bedſte. 
— Deſto ſtorre Wre bliver det for Dem! 
Godnat ſaa! ' 
Og de ffiltes. 


II. 
Fabrice. 

Er der ſpecielt i Malerens Kunſt, i hans lidt 
kloſteragtige og enſomme Liv, i hans vedholdende 
Sogen efter en vis hoiere Skjonhed, Noget, der paa 
en hemmelighedsfuld Maade bidrager til at hæve ham 
i moralſk Henſeende? Jeg veed det ikke; men det 
ſynes, at man i Malerateliererne, mere end andre 
Steder, moder de alvorlige blode Aander, de enfoldige, 
ærlige og ſtolte Hjerter, der høre til den menneſktlige 
Naturs meſt rorende Typer. Uden at overdrive troer 
jeg ikke, at der findes edlere Menneſker end nogle 
Kunſtnere, jeg har kjendt. 
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Jacques Fabrice var af meget lav Herkomſt. 
Hans Fader, en lille Beſtillingsmand i et af Paris's 
offentlige Contoirer, var død i en ung Alder, dog 
forſt efter at have levet længe nok til efter Evne at 
have lagt Hindringer iveien for Sonnens tidlig ud— 
viklede Talent for Tegnekunſten. Hans Moder havde 
Hjemmearbeide for et Blomſtermagaſin; da hun var 
mere fintfolende, interesſerede hun ſig hemmeligt ſor 
Barnets kunſtneriſte Sands. Da hun blev ene til— 
bage med ham, ſatte hun ſig hurtigt ind i alle de 
forſtjellige Former for kunſtneriſt Uddannelſe, ſom 
Paris byder de Fattige, og ſatte ſin Son iſtand til at 
nyde godt deraf. Da han omtrent var femten Aar, 
begyndte Jacques at hjælpe til med at beſtride Hus— 
holdningsudgifterne ved i ſin Fritid at malte Skilte. 
Der ſiges, at det var ved at ſee ham ſaaledes pynte 
Facaden paa et Vertshus i Meudon, at en af den 
Tids ſtorſte Malere fik Interesſe for ham: ikke alene 
gav han ham Adgang til ſit Atelier hvor han tog 
ſig meget af ham, men to Aar efter tog han ham 
endog med paa en Reiſe til Italien. Fabrice's Moder 
havde den Glæde at være Vidne til Sonnens forſte 
Held, han, ſom for en Deel havde fit Talent efter 
hende og da navnlig de ſeregne Egenſkaber, der ere 
eiendommelige for Mend, ſom ere blevne opdragne af 
Enker, denne Blanding af Blidhed og Styrke, ſom 
paa en rørende Maade minder om, hvilken Rolle Be— 
ſtytteren og den Beſkyttede have ſpillet. 
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Det var dog forſt efter at hans fortrinlige Billede 


hapde veret udſtillet paa Salonen i 1875, at Jacques 


Fabrice's Navn blev almindelig bekjendt. Hidtil havde 
det fun været lidet paaagtet udenfor en ſnever Kreds 
af Colleger, Kjendere og Kunſthandlere. Hans lang— 
ſomme og neſten overdrevent ſamvittighedsfulde Maade 
at arbeide pan, hans urolige Smag, hans Rædfel 
for det Halpferdige, fort ſagt hans kunſtneriſke Ret— 
ſkaffenhed, havde fænge forhindret hans Talent fra at 
udfolde fig i dets fulde Glands. 

Tilmed maatte han i Begyndelſen af fin Lobe— 
bane keempe mod næften overvældende Sorger. Han 
havde af et fantaſtiſk Lune giftet fig i en Alder af 
toogtyve Aar med Soſteren til en af hans Atelier— 
kammerater; hun var en ganſke kjon lille Pige, der 
lignede et Billede af Greuze, og hun var, ligeſom 
Fabrice's Moder, Blomſterarbeiderſke. Han fane hende 
ſidde ved ſit Vindue og arbeide flittigt, og hun fore— 
kom ham at være et Billede af huslig Lykke og Dyd. 
Han følte en romantiſk Glæde ved at gjøre fin fattige 
Naboerſte delagtig i fin gryende Lykke. Han giftede 
ſig altſaa med hende. Alt, hvad en hoiere Intelligens, 
en fintfølende Sjæl kan lide ved den ſtadige Berøring 
med en vulgær og lavfindet Aand, det led han i 
Samlivet med denne kjonne lille Skabning. Ude af 
Stand til at forſtaar Kunſtnerens edle Aerrgjerrighed 
bebreidede hun ham uophorligt under Skjanden og 
Smeelden hans langſomme og ſamvittighedsfulde Arbeids— 
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maade og ſogte at drive ham til en jaffet, let af— 
ſettelig Produktion. Hun traf endog i hans Fra— 
verelſe lidet ſamvittighedsfulde Handelsmend ind i 
hans Atelier og ſolgte dem Malerier, der ikke vare 
færdige, jan at den ulykkelige Kunſtner var ner ved 
at fortvivle. Det Bedſte ved hende var, at hun dode 
efter ſyv otte Aars Wgteſtab, efterladende fig en Datter, 
der heldigviis ikke lignede Moderen. 

Den unge Marquis de Pierrepont, hvis Dilettan— 
tisme var neſten ligelig deelt imellem Sport og Kunſt, 
og ſom havde et godt Blik i begge Retninger, var en 
af dem, der forſt fik en Anelſe om Jacques Fabrice's 
ſtore Fremtid. De havde gjort hinandens Bekjendt— 
ſkab under Paris's Beleiring. De havpde ſtaget ved 
ſamme Compagni i en af Marſchbataillonerne, de 
havde været Ambulancekammerater efter Kampen ved 
Chatillon. Paa Grund heraf fit Pierrepont Adgang 
til Fabrice's Atelier; og fra det Dieblik udbredte han 
ſig overalt i Lovtaler over dette endnu ukjendte eller 
beſtridte Talent. Der var ſaaledes apſtaget et temme— 
lig fortroligt Forhold imellem dem, ſaaledes ſom det 
overhovedet kunde være imellem to Mend, der af 
Natur vare ſtolte og tilbageholdne. 

Pierre de Pierrepont havde i flere Aar forgjeves 
ſogt at bevæge fin Tante, Fru de Montauron, til at 
lade ſig male af Fabrice, ſom han omtalte meget 
roſende; han antydede, at det vilde vere hende til 
Were og tillige i okonomiſt Henſeende fordelagtigt at 
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være blandt de forſte, der fremdrog en Kunſtner, ſom 
engang vilde blive verdensberomt. 

— Lad det faa vente faa flænge, ſvarede hun. 
Jeg holder ikke af at være Proveklud. 

Fabrice's Udſtilling i 1875 med hans „Hvile— 
time i Kloſtret“, hans „Vaſkerkoner i l' wette“ og 
hans „Portrait af Lady S. . %, der almindelig” blev 
kaldt „Damen med Halsbaandet“, blev en ſand Triumf, 
der endelig bevægede Fru de Montauron til at give 
efter for ſin Neveus Bonner og til at tage ſig af en 
Mand, der ikke trængte til, at man tog fig af ham. 
Efterat have confereret med Pierrepont, indbod hun 
Maleren til at tilbringe nogle Uger af Sommeren 
paa Geneſt, hvor hun havde mere Tid tilovers end i 
Paris, og hvor hun bedre kunde ſidde for ham. 

Som Folge heraf ſkulde Jacques ſidſt i Auguſt 
tage til Geneſt i Departementet l'Orne og der treffe 
Marquis de Pierrepont. 


IV. 


Beatrice. 

Baronesſe de Montauron, hos hvem vi nu ind— 
fore Leſerne ſammen med Marquis de Pierrepont, 
var en meget aandrig Dame uden Spor af Folſom— 
hed; hun hapde imidlertid forſtaget at ſkaffe fig Ry 
for at være en edel Sjæl ved at tage til fig en ung 
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forældreløs Pige, en fjern Slegtning af hendes Mand, 
hvem hun brugte ſom Lectrice, Sygepleierſke og en 
lille Smule ſom Kammerjomfru. Beatrice de Sar— 
donne var en Datter af Grev de Sardonne, der var 
bleven halvt ruineret ved at holde Veddelobsheſte og 
helt ved Borsſpekulationer. Ved ſin Dod ſtod hans 
Datter ene med en aarlig Indtegt af tuſinde Frances; 
det var Fattigdom eller Kloſter. Fru de Montauron, 
der begyndte at blive gammel og ſygelig, havde i 
nogen Tid tenkt paa at antage en Selſkabsdame til 
Opmuntring i ſin Enſomhed og Svaghed. Hun 
onſtede, at denne Selſkabsdame ſkulde være af god Fa: 
milie, for at hun kunde gjøre Honneur i Huſet; hun 
ſlulde ogſaa være blid og foielig (og det var unægtelig 
temmelig nødvendigt for den ſtakkels Pige). Endelig 
ſtulde hun ogſaa være ſmuk, for at kunne øve Til 
træfning paa Mændene, ſom Baronesſen holdt meſt 
af at omgages. Froken de Sardonne lod til at være 
i Beſiddelſe af alle disſe Egenſkaber; hun var af 


meget god Familie og meget ſmuk; — efter Barones— 
jens Mening maaſkee endog lidt for ſmuk; men det 
fik at være. — Hun var temmelig ſtor og havde et 


viſt fornemt Veſen. Hun havde lidt vel høie Skuldre 
ſom alle Kvinder af hendes Familie, morkeblage Dine 
og en lidt olivenfarvet Teint ſamt to Smilehuller i 
Kinderne, der traadte frem, naar hun ſmilede, hvad 
der meget ſjeldent indtraf. Hendes Klededragt var 
naturligviis meget tarvelig og ensformig: neſten altid 
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en fort Silkekjole uden Befætning, — undertiden, da 
Sorgetiden neſten var forbi, en rodbrun Silkekjole, 
der fremhævede hendes glimrende Figur. Hun var 
meget taus og talte egentlig kun, naar hun ganſke fort 
beſvarede et Sporgsmaal. Hun adlod Baronesſens 
ofte ſtodende Ordrer og tyranniſke Luner med megen 
Taalmodighed eller ialfald urokkelig Ro: kun en lodret 
Rynke, der undertiden kom frem imellem OSien— 
brynene, antydede et hemmeligt Opror mod hendes 
neſten tjenende Stilling. 

Den unge, ſmukke og tilbageholdne Pige havde, 
fom man let kan tænfe fig, mange og ikke altid fær- 
deles henſynsfulde Tilbedere blandt Huſets yngre og 
ældre Venner. Hendes alvorlige Veſen, hendes folde 
Tilbageholdenhed gjorde dog, at denne tvivlſomme 
Hyldeſt ſnart tabte Modet. Maaſkee havde hun med 
fin ærlige Sjæl og i Bevidſtheden om fin Skjonhed 
i Begyndelſen troet, at denne Hyldeſt var oprigtigt 
meent og ydedes hende i hederlig Henſigt; men med 
fit hurtige og ſkarpe kvindelige Blik havde hun ſnart 
ſeet, at alle disſe Beilere, der flokkedes om hende, 
beilede til Alt, — kun ikke til hendes Haand. Over— 
beviisningen herom, der for hver Dag blev mere og 
mere faſt i de to Aar, hun havde opholdt fig hos 
Fru de Montauron, havde bibragt den tungſindige, 
forceldrelsſe Pige en bitter Foragt. Men Froken de 
Sardonne havde mod de mere eller mindre tilſlorede 
Angreb, hun var Gjenſtand for, et Forſvarsvaaben, 
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der var ftærfere end ſelve Wren! — hun havde givet 
ſit Hjerte bort. — Det er meget ſjeldent, at en ung 
Pige, allerede ſom Barn, ikke i ſine hemmeligſte Tanker 
har valgt den Mand, hun gjerne vilde giftes med, 
hvis hendes Valg beroede paa hende felv. Der er 
neſten altid i hendes Familie eller Omgangskreds En 
eller Anden, der ſvarer til en ung Piges Ideal af en 
Aegtemand eller Elſker; thi i den lykkelige Alder ere 
disſe to Ord endnu Synonymer. Beatrice de Sar— 
donne var neppe nok tolv Aar, da hun allerede lagde 
Marke til den overordentlig venlige Maade, hvorpaa 
man i hendes Familie modtog en ung Nabo fra 
Landet, der om Vinteren opholdt ſig i Paris. Det 
ſtod klart for Barnet, at hendes Tanter, hendes 
Couſiner, ja endog hendes kjcere Moder havde mere 
travlt end ſedvanlig, naar den unge Nabo meldte ſit 
Beſog. Samtalen, der ſelv imellem Kvinder kan være 
ner ved at gage iſtaa ude pan Landet, fif pludſelig 
nyt Liv. Det var tydeligt, at den ventede Fremmedes 
Ankomſt fatte alle disſe kvindelige Hjerter i et be— 
hageligt Opror; man tog Plads ved Vinduerne for 
hurtigere at fane Øie paa ham; og naar faa endelig 
Pierre de Pierrepont vifte fig med ſin kongelige 
Holdning, idet han lod Heſten dandſe hen over Gron— 
fværet, jffyndte Damerne fig ud paa Trappen, medens 
Froken Beatrice, der holdt Øie med ham bag Buffene, 


i fit unge Hjerte følte en lille Bevegelſe, der fvarede 
til hendes Alder. ; 
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Barnets Indtryk, der voxede med hende, fik fra 
Aar til Aar en dybere og faſtere Charakteer. Marquis 
de Pierrepont var i Alles Dine en Typus paa en 
Kavaleer og en elſkverdig Mand; men han var noget 
mere for Beatrice: thi hendes Opdragelſe, hendes 
Smag, endog hendes Fordomme gjorde hende tilboielig 
til mere end Andre at beundre denne ſmukke Adels— 
mand, denne elegante Perſonlighed, der ſyntes at være 
formet af et udſogt. Leer og kun fkabt til edle Be— 
ſtjeftigelſer og noble Adſpredelſer, til Krig, Jagt og 
Kjerlighed. 

Froken de Sardonnes Folelſer for Pierre de 
Pierrepont vare ſaaledes efterhaanden gaaet over til 
Tilbedelſe, en Tilbedelſe, ſom den unge Pige ſamvittig— 
hedsfuldt bevarede i fit eget Hjerte, og ſom Pierrepont 
neppe nok havde Anelſe om, da han, ſom alle Mænd 
i hans Alder, fuldſtcendigt overſaage Smaapiger i 
hendes Alder. 

Beatrice var omtrent ſexten Aar, da hendes 
Forældre, der fane, at de ſtod ved Manden af den 
Afgrund, der ſnart ſkulde opfluge Reſten af deres 
Formue, pludſelig traf fig tilbage fra Selſkabslivet 
og kun ſogte Omgang med et Par ældre Venner. 
Efterat have gjort nogle frugtesloſe Forſog paa at 
holde Forbindelſen vedlige, anſaae Marquis de Pierre⸗ 
pont det for fin Pligt ikke at viſe fig paatrengende. 
Han tabte Familien afſyne indtil den Dag, da han 
erfarede, at den var fuldſtendigt ødelagt, og at begge 
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Horældrene fort efter vare døde. Han faae forſt 
Beatrice igjen, da hun kom i Huſet hos Fru de 
Montauron ſom fattig Slegtning, Selſkabsdame og 
Aſkepot. Han havde ikke mindſte Anelſe om, at der 
var taget noget og efter al Rimelighed meget Henſyn 
til ham, da Froken de Sardonne foretrak Fru de 
Montaurons Hus for Kloſtret; men han var af Naturen 
for hoiſindet til ikke at blive rort over den ſtakkels 
Pige, ſelv om hun havde viiſt fig i en mindre til— 
trœekkende Skikkelſe. Man kunde fee, at han ved 
Henſynsfuldhed ſogte at hæve den foreldreloſe Piges 
Stilling, medens han dog ſamtidig undgik enhver 
fortrolig Tilncermelſe. 

Saaledes var det gjenſidige Forhold imellem 
disſe to Perſoner, da Pierrepont i Sommeren 1875 
kom til Slottet Genets, nogle Dage for hans Ven 
Fabrice. 

Genets var Pierrepont'ernes Stamgods; under 
Revolutionen var det blevet ſolgt og tildels odelagt. 
Efter mere end et halvt Aarhundredes Forløb havde 
Baron de Montauron, for at foie ſin Huſtru, hvis 
ydmyge Slave han var, med ſtore Opoffrelſer kjobt 
Jorderne tilbage og reſtaureret Bygningerne. Af det 
gamle Slot var der ikke ſtort mere tilbage end et 
ſmukt fiirkantet og kreneleret Taarn, der tog fig under— 
ligt nd imellem de to Floie i nyere Stil, — et gammelt 
Vagttaarn, der pyntede paa Indkjorslen til Slots⸗ 
gaarden, og de brede Grave, der var opfyldte og om— 
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danuede til Gaver. Hvor uregelmesſigt det Hele end 
var, gjorde det dog et imponerende Indtryk. Store 
Alleer af Bøgetræer, en Park og Skove, der gjeunem— 
ſkares af et af Ornes Tillob, gav Godſet endnu mere 
Preget af et Herreſede. 

Fru de Montauron, der ikke kunde taale at vere 
ene, var yderſt gjeſtfri. Og da hun havpde beſluttet, 
at nu, i Aaret 1875, ſkulde det have en Ende med 
hendes Betenkeligheder og Ungkarleliv, havde hun ud— 
ſendt endnu flere Indbydelſer end ellers og truffet 
et omhyggeligt Udvalg. Liſten indeholdt uſedvanlige 
mange unge Piger af den rige Finansverden, baade 
den frauſke og den kosmopolitiſke, da hun gjorde 
Regning paa, at den fortroligere Omgang paa Slottet 
ffulde tilveiebringe et intimere Forhold. Til Gjengjeeld 
var hun ſaavidt muligt gaaet de unge Koner forbi, 
og da navnlig de ſmukke Koner, for at ikke den Ny— 
omvendtes Opmerkſomhed ſkulde vende fig mod under: 
ordnede Interesſer. 

Pierrepont traf derfor ved ſin Ankomſt en halv 
Snes Ingenieurer, der vare meget behagelige at ſee 
paa, og ſom trods deres Ufkyldighed lod til at op— 
fatte Situationen aldeles rigtigt. De bar ſig ialfaid 
ad, ſom om de vare Medvidere i Baronesſens Hemme— 
lighed, og kappedes efter Evne om at gjore ſig gjel— 
dende. Og det var jo ganſke naturligt. Den Brud— 
gom, der var Tale om, var ikke alene en fjelden 
perſonlig elffværdig Mand, men ogſaa den formodede 


"4 
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Arving til en ſtor Formue, og faa var han Iheende— 
haver af en Marquiskrone. Det var nok til at ret— 
ferdiggjore de pragtfulde Toiletter, Ynden, Uſkyldig— 
heden, Letſindigheden eller den affekterede Ligegyldig— 
hed, ſom de unge Concurrenter lagde for Dagen. 

Man kjedede fig følgelig iffe paa Genets. De 
unge Damer med deres Familier, nogle Brodre, nogle 
Venner og Naboer udgjorde en livlig og glimrende 
Coloni, der paa bedſte Maade morede fig med land— 
lige Adſpredelſer: Kjore- og Rideture, Fiſkeriſ i Vand⸗ 
lobet i Parken, indtil Jagten kunde begynde, lawn 
tennis paa Plainen i Gaarden, uſkyldige Lege, Muſik 
og Loier om Aftenen. Fru de Montauron, der ikke 
kunde taale, at der var ſtille omkring hende, fordi 
hun faa kom til at tenke paa Døden, holdt meget af 
denne Livlighed, men tog for ſit eget Vedkommende 
kun lidt Deel deri, da hun var plaget af Gigt. Fra 
ſin Chaiſelongue, hvori hun tronede med Auſtand, 
ſnart i fin Salon, ſnart ude i Parken, holdt hun af 
at ſee omkring ſig denne Ungdom og Elegance, der 
ligeſom udgjorde hendes Hof, og lade Jagtvognene 
pasſere forbi ſig med koſtbare Toiletter og lyſtig 
Latter. i 

Dette Skueſpil fandt Froken de Sardonne ikke 
nær ſaa morſomt. Naar undtages de meget ſjeldne 
Tilfælde, da Fru de Montauron beſluttede fig til at 
kjore en Tour og tage ſin Lectrice med ſig, beholdt 
hun hende neſten altid oppe hos fig under Paaſkud 
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af, at det var meſt pasſende. Den ſtakkels Beatrice 
ſtod altſaa udenfor det glimrende Liv, der udfoldede 
ſig omkring hende, og ſom hun forovrigt ogſaa folte, 
at hendes tarvelige Dragt ikke pasſede til. Hun var 
ſelv bleven opdraget til den fornemme Verdens Ad— 
ſpredelſer og delte dens lidt indſkrenkede Svermeri 
for alſlags elegant Sport. Hun var ſnarere en edel 
Sjæl end en overlegen Aand; hun var ſtolt, men 
ingenlunde filoſofiſt anlagt, og hendes ſmukke Smile— 
huller deekkede undertiden over bittre Lidelſer. Naar 
hun med Oinene fulgte Rytterne og Amazonerne, der 
fjernede fig i Alleernes Skygger, var hendes Pande 
klar, men hendes Hjerte blodte. 7 

Pierreponts Ankomſt til Slottet ſkaffede hende 
endnu flere Sorger, hvad hun forovrigt vidſte forud. 
Thi Fru de Montauron havde havt fine Grunde til li 
rigeligt Maal at underholde fig med fin Foreleſer— 
inde om fine Planer og fine Ægteffabsprojefter for 
fin Neveu. — For at være relfærdig maa det ſiges 
om Beatrice, at hun, efterat hendes Familie var 
ruineret, ikke længere nærede Haab om, at hendes 
Folelſer deltes af Marquis de Pierrepont, faa at han 
ffulde ville gifte fig med hende. Hendes Fornuft 
ſagde hende, at han for ſtedſe var tabt for hende, at 
der ſkulde et Mirakel til, for at de kunde blive for— 
enede. Men alligevel, — ſaalcenge Pierrepont ikke 
var gift, var der dog Mulighed for et ſaadant Mi— 
rakel; Drømmen hapde i al fin Uklarhed endnu noget 
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Tillokkende . .. Men nu var det omtrent forbi. Den 
ſtjonne Illuſion flygtede for ſtedſe. Det ſtod klart for 
Beatrice, at den frygtede Begivenhed ſnart vilde ind— 
treffe. Alt tydede derpaa; Fru de Montauron havde, 
ſom hun ſagde fig ſelv, fat Alt paa eet Kort, og den 
unge Marquis gik ind derpaa med faa god Billie, at 
Reſultatet ikke kunde være tvivlſomt. 

Man ffal have ondt ved for en Kvinde at ud— 
tænfe en haardere og mere raffineret Pinſel end den, 
der nu blev tildelt Froken de Sardonne: glimrende 
Medbeilerſter ſtredes om den Mands Sjerte og Haand, 
ſom hun ſelv allerede ſom Barn havde elffet liden— 
ſkabeligt, og hun var nødt til at overvære denne 
Tournering ſom ſmilende Tilſtuer. 


IV. 


De Pigeborn. 

Pierrepont var kommen til Genets en Mandag. 
Den folgende Sondags Efterntiddag ſkilte han ſig fra 
Slottets Gjeſter, der efter Frokoſten vare ude at ſpad— 
ſere eller fijfe, og tog til den nermeſte Jernbaneſtation 
for der at hente Fabrice og foreſtille ham for ſin 
Tante. De traf Fru de Montauron ved ſit Kniple— 
arbeide i en ſtor Sal med hvide Tapeter, ene med 
nogle Familieportraiter og Froken de Sardonne, der 
forelceſte hende en Avis. Maleren behovede ikke at 
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ſee to Gange paa dem for at ſige ſig ſelv, at, havde 
han havt Valget, var det ikke blevet Baronesſens 
Portrait, han vilde have malet. Han ffulde imidler— 
tid ikke prale af den Modtagelſe, han fik af den unge 
Pige, idet hun, uden at reiſe fig, fane hvaſt og næften 
haardt pan ham og derpaa ganſke ſagte leſte videre 
i Bladet, medens Fabrice og Slotsfruen ſagde et Par 
Ord til hinanden. 

— Det glæder mig meget, min Herre, at gjøre 
Deres Bekjendtſkab, ſagde Baronesſen yderſt fore— 
kommende, og jeg ee meget ſtolt af at fane et Portrait 
af mig fra Deres Haand . . . Der er ikke ſtor For— 
noielſe ved at male en gammel Kone ſom mig ... 

— Frue! 

— Men De maler jo ogſaa Landſkaber . .. 
Der er meget ſmukke Partier her i Neerheden .. 
dem maa De troſte Dem med. .. 

— Fru Baronesſe, det trænger jeg ikke til .. 

— Maa den, der ſidder for Dem, tale? .. 
Generer det Dem ikke? 

— Aldeles ikke, Frue... tvertimod ... derved 
fane vi netop det vigtige Anſigtsudtryk. 

— Det var rigtig rart ., - thi jeg er af Na— 
turen meget ſnakkeſalig .. . Ikke ſandt, Beatrice? 

— Jeg har ikke Grund til at beklage mig der— 
over, ſagde Beatrice med et ſvagt Smil. 

— Der feer De, min Herre ... hun beklager 
fig ikke; men hun indrømmer det. 
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Larm af. Heſte og talende og leende Stemmer 
forkyndte Cavalkadens Indtog i Gaarden ſamtidigt med 
Medepartiet. Tre—fire unge Damer ſteg af Heſten, 
og idet de med Haanden loftede Kjoleſlebet op, gik 
de op ad Perronens Trappetrin og meldte ſig hos Ba— 
ronesſen ved at byde Panden frem; Andre kom i 
lette og korte Morgentoiletter ſtyrtende efter dem og 
ſvingede med ſmaa Fiſkenet, der fyldte Salonen med 
en ftæri Lugt af Fiſt og Mudder. 

— Gud! det er dog fkrekkeligt! udbrød Ba— 
ronesſen. — Beatrice, giv mig i en Fart min Flacon! 
—- Og, lille Ven, ſkil fan Damerne af med deres Net 
og bær dem ned i Kjokkenet! 

— Undſtkyld, Tante! ſagde Marquis de Pierre— 
pont, idet han hurtigt tog mod Nettene. — Jeg jfal 
ſelv gage! 

Fabrice, der af Inſtinkt og ſom Kunſtner. var en 
ſkarp Jagttager, lagde i dette Oieblik Meerke til, at, 
Beatrice blev lidt bleg, medens Baronesſen pludſelig 
blev rod. 

Da Pierre, efter at have lagt Nettene fra fig i 
Kjokkenet, fulgte ham til hans Værelje, ſagde Fabrice: 

— Hvem er den unge Pige, der leſte Aviſen 
for Deres Tante? 

— En Slegtning ... Froken de Sardonne ... 
En fattig Pige, ſom min Tante har taget i Huſet. 

— Hende har De aldrig talt om. 

— Ikke det? ... Det er meget muligt ... 
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faa er det vent tilfældigt ... Hvad ſynes De om 
hende? 

— Jeg finder hende interesſant. 

— Ja, ikke fandt? Hun er interesſant ... 
ſtakkels Pige! .. . Naa, her er Deres Verelſer, 
Kjere! 

Han forte ham ind i Leiligheden, der beſtod af 
en lille Salon og et Sovekammer, meget behageligt 
og comfortabelt indrettede. Derpaa lod han ham flæde 
ſig om til Middagen. 

Om Aftenen ſogte Maleren, der folte mere og 
mere Interesſe for Beatrice paa Grund af hendes tung— 
ſindige Skjonhedog hendes Holdning ſom en Dronning i 
Fangenſkab, at udfritte Pierrepont om denne myſtiſke 
unge Dames Forhold, Stilling og Charakteer. Men 
han trængte ikke videre paa, da han lagde Merke til 
Marqui'ens forte Spar, der tydede paa, at al Tale 
herom var ham, om ikke ubehagelig, fan dog ligegyldig 
og kjedelig. 

— Bryd Dem ikke om min Tantes Lectrice, 
ſagde han leende til Fabrice ... Hende er Talen 
iffe om .. . Men vil De gjøre mig en Tjeneſte, faa 
læg Merke til de unge Damer .. . — Jeg ſkal fore— 
ſtille dem .. . Studeer dem lidt og ſiig mig Deres 
Mening om dem .. . Jeg har i alle Retninger ſtore 
Tanker om Deres Smag og ſkarpe Blik ... De kan 
maaſkee hjælpe mig med at treffe et Valg, hvad jeg 


dog bliver nødt til, hvis jeg ikke vil lægge mig ud 
22 
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med min Tante ... De feer jo, hun far faldt hele 
Frankrig til fig og Amerika med ... Og nu maa 
hun ikke blive fnydt .. . See derfor at læje i alle 
disſe unge Sfinxers Øine og Hjerter ... Det maa 
da, for Fanden, en Maler forſtage fig paa! 

— Kjere Ven, ſparede Fabrice, der er De netop 
kommen til den Rette! .. . Jeg veed ikke, om andre 
Malere ligne mig i denne Henſeende ... men jeg 
for mit Vedkommende er en ynukelig Menneſkekjender, 
og jeg er overbeviiſt om, at neſten alle mine pſycho— 
logiſke Jagttagelſer ere gale ... Jeg har ikke Be— 
greb om, hvad der foregager i den Mands eller 
Kvindes Sjæl, hvis Billede jeg maler .. . Jeg til- 
lægger dem ſandſynligvis en Masſe Tanker, Liden— 
ffaber, Dyder og Laſter, ſom de ikke har Spor 
af . . . Nu ffal De høre, hvad Slags Folk vi har 
til Modeller: Kneipeſangerinder levere Maria— 
hoveder . . . Gadetoſe, der ikke have en fornuftig 
Tanke i Hovedet, Muſernes Hoveder .. . Drukken— 
boldte ude fra Forftæderne Helgen- og Apoſtel— 
anſigter ... Det kommer af, at alle Fyſiognomier 
ere ſubjektive for os . .. Vi fee i dem, hvad vi ſelv 
lægge i dem, hvad de inſpirere os til .. . Det gaaer 
med Kunſtnerne ſom med Digterne, antager jeg, de 
ere naive og lette at narre, — og det maa de 
være... De ere de uheldigſte Dommere over For— 
holdet imellem det Legemlige og det Aandelige . 
thi de male ikke, hvad de ſee, men det, ſom de ind— 
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bilde fig at fee . . . De male ikke Naturen, de male 
efter Naturen, hvad der ingenlunde er det Samme! 

— Men i fan Fald, ſagde Pierrepont, faae de 
jo ingen Lighed! 

— Jo, det er netop det Meerkelige ... de fane 
Lighed! De fane endog mere end den .. . fordi de, 
ved noiagtigt at gjengive de materielle Linier i et 
Anſigt, forklare dets Udtryk! . . . Det kommer deraf, 
at der ikke gives et menneſkeligt Anſigt, uden at det 
jo har ſit poetiſke Merke, ſin ſtraalende Paillet for 
den, der forſtager at opfange den ... Men man ffal 
ikke ſoge dem i Modellens Sjæl ... Der ere de 
ikke .. . det veed man ialfald ikke ... De ere i 
Malerens Oie, ligeſom en Elſkerindes Skjonhed og 
Ynde i Almindelighed ere i den Forelſkedes Bine! ... 
Derfor maa De, kjere Ven, ikke gjøre Regning paa, 
at min Indſigt ſkal kunne veilede Dem under Deres 
vanſkelige Operationer. . . Jeg er virkelig bange for, 
jeg bragte Dem paa Vildſpor ... Forøvrigt vil jeg 
overordentlig gjerne preſenteres for disſe unge Damer, 
ſtjondt jeg er ffræffelig angſt for dem ... Dog feer 
jeg helſt, det venter til imorgen, da jeg er lidt træt 
iaften .. . Jeg antager næften, at jeg har feet mig for 
længe om i Deres Fru Tantes fortræffelige Viin⸗ 
kjcelder .. . hvad der vel ogſaa er Grunden til den 
Snakkeſalighed, jeg ellers ikke gjør mig ſkyldig i .. 


Jeg holder ikke af at ſnakle om min Kunſt ... De 
22* 
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fjender jo mit Valgſprog, der egentlig burde ſtaae 
over alle Atelierer: — Arbeid og hold Mund! 

Med diste Ord trak Fabrice fig beſkedent tilbage, 
ligeſom Dandſen begyndte. — Hans ſtigende Beromt— 
hed havde i flere Aar givet ham Adgang til Pariſer— 
ſalonerne; men det gik ham ſom de fleſte Mend, der 
ere fødte udenfor deres Kreds og noget ſeent ere 
blevne omplantede i den: han følte fig altid noget 
fremmed og generet og kunde ikke vigtig more fig der. 

Tidlig den næjte Dags Formiddag lod Fru de 
Montauron Marquis de Pierrepont bede om at komme 
op til ſig. Da han traadte ind til hende, var hun 
netop bleven færdig med fin forſte Frokoſt. 

— Der er vel ikke noget iveien, Tante? ſagde 
han og kysſede Haanden, hun rakte ham. 

— Nei ... jeg har bedt Dig komme herop, 
fordi vi aldrig ere ene med hinanden hele Dagen 
igjennem ... og jeg vilde gjerne tale lidt med Dig... 
Tag dog Plads .. . Forſt og fremmeſt er jeg meget 
tilfreds med din ſtore Mand . . , lidt keitet, lidt 
frygtſom; men det kleder talentfulde Folk godt ... 
Og lad os nu tale om alvorlige Sager ... Hvor 
langt ere vi komne? ... Hvad ſynes Du om mine 
unge Piger? 

Å — Herregud, Tante, jeg er endnu paa Jagt— 
tagelſens Stadium ... Denne Syyſtjerne af unge 

Damer er faa blændende . . 
— Javel! Jeg forlanger heller ikke, at Du 
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ſtrax ffal udtale Dig . .. Men i de otte Dage, Du 
nu har tilbragt i fortrolig Omgang med dem, maa 
Du dog have faaet nogle Indtryk, Forkjerlighed for 
En eller Anden ... 

— Oprigtig talt, Tante, er otte Dage en temme— 
lig fort Tid til at lære dem at fjende tilbunds. 

— Hvor lang Tid behøves der da dertil efter 
din Mening? 

— Aa . .. nogle Uger, antager jeg. 

— Nogle Uger! udbrød Baronesſen ... Aa, 
ſtakkels Fyr! ... dertil kunde Du behøve hundrede 
Aar .. . og faa var Du endda ikke klogere! ... En 
ung Pige, Kjœre, er noget af det meſt Uigiennem— 
trengelige ... Kun Vorherre kan vide, hvad hun 
bliver til, naar hun forſt er gift ... og maaſkee ... 

— Men, Tante. 

— Jeg veed, hvad Du vil ſige ... og jeg ſvarer 
Dig forud, at i et ſaadant Tilfælde er der kun tre 
Ting, man forud kan forvisſe ſig om, nemlig: Fami⸗ 
lien, Medgiften og Anſigtet .. . J alle andre Hen⸗ 
ſeender maa man fætte fin Lid til et naadigt For⸗ 
fyn .. . efterſom det endnu ikke er Skik og Brug, 
at man tager Koner pan Prøve ligeſom Hefte . 
ffjøndt der jo nu er Tale om en Lov om Skilsmisſe, 
hvad der altid var et godt Skridt fremad ... Men, 
for at komme bort fra almindelige Betragtninger, mig 
forekommer det, at hvis jeg var Mand, vilde jeg 
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blive aldeles raſende forelſtet i Froken d' Alvarez ... 
Siger hun ikke Noget? 

— Altfor meget, Tante ... Hun har altfor 
ſpillende Oine ... Med Deres Tilladelſe er hun en 
fuldſtendig Venus ... med Tilbehør, 

— Aa, hvad veed Du om det? Oinene bedrage 
netop . .. det burde Du dog vide i din Alder! . 
De blaa ere undertiden de verſte ... Og faa den 
fortryllende lille Amerikanerinde, Miſs Nicholſon . .. 
et Engleanſigt og en Medgift af tre Millioner ... 
og Udſigt til flere! 

— Ja, han er ganſke kjon, Tante ... Men 
hendes Gang ligner et Mandfolks ... Og finder De 
jaa ikke ogſaa, at der ved hende og hendes Fader er 
en ſvag Lugt af Petroleum? 

— Aa Snak! Nu, Miſs Nicholſon har vi altid 
i Baghaanden ... men faa er der den nydelige 
Blondine, Froken Lafaye! 

— Kan ogſaa være. meget god, Tante ... Men 
hendes Fader er Viinhandler ... det er kjedeligt nok! 
— Ja, men han er en ſtor Viinhandler!. 
Hvad ſiger Du da om Froken d' Aurigney? ... en 

fuldkommen Skjonhed og ſaa diſtingueret! 

— Meget diſtingueret, Tante! ... Kold fom Is! 

— Naa! nu hedder det fold ſom Is! . .. For 
var det Venus'en, der gjorde ham bange .. . nu er 
det det Modſatte! Men, fjære Ven, faa er Du jo 
bange for Alt! . . . Hvad ſkal det blive til? 
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— De maa dog indromme, kjere Tante, at 
Froken d'Aurigney feer ud ſom en Istap! 

— Aa, Du er ſelv en Istap! .. . Jeg er nær 
ved at troe, at Du har faget din Beſlutning .. . at 
der flet ingen Concurrence bliver ... 

— Men, gode Tante, De ſporger mig jo om 
mine Indtryk, og jeg ſvarer Dem ganſke oprigtigt ... 

— Ja; men Du finder paa Indvendinger mod 
Alt, og de fleſte af dem ere ligefrem barnagtige ... 

— Det er for at more Dem lidt, Tante .. 

— Men det morer mig aldeles ikke! ... Saa 
er der jo Froken Chalvin .. . lidt ubetydelig... 
maaſkee ... men nydelig, faa elegant! 

— Og ſaa velopdragen, Tante! ... Jeg horte 
igaar hendes Moder ſige fan født om hende —: Min 
Datter har en farlig Charakteer ... men hendes Fader 
og jeg tor aldrig ſige hende imod ... hun er en 
lille vild Heſt . . . gjør man den imod, løber den 
lobſk! 

— Sendes Moder er en Gaas, ſagde Ba— 
ronesſen ... men det er ikke Moderen, Du fkal 
gifte Dig med ... Naa, men nu kommer jeg til min 
ſkjonneſte Perle, Froken de La Treillade ... Hende 
maa Du ikke tage ſaaledes pan... 

— Ja, jeg troer ogſaa, hun er den Bedſte i 
Samlingen ... 

— Et Madonnaanſigt, vedblev Baronesſen, og 
tillige aandrig, klog, beſteden ... Studeer forſt og 
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fremmeſt hende, min Dreng, hvis Du vil folge mit 
Raad. 

Det lover jeg Dem, Tante „.. 

— Og lad mig nu være lidt ene, min Ven. 
Jeg har nogle Breve at ſkrive. Og lad Beatrice 
komme op til mig. 

Pierre kysſede hende atter paa Haanden og 
gik . . . Han bad en Kammerjomfru, ſom han traf 
ude pan Trappen, om at underrette Froken Beatrice 
om, at Fru de Montauron gjerne vilde ſee hende, 
gik derpaa nogle Trin længere ned og bankede paa 
hos Fabrice. Dennes Leilighed (aa i Stueetagen eller 
rettere ſagt i en Slags Mezanin, der vendte ud mod de til 
Blomſterpartier omdannede Grave. Maleren, der om 
Eftermiddagen ſkulde begynde paa Baronesſens Por— 
trait, havde travlt med at ordne fin Palet. Efter 
forſt ſorekommende at have forvisſet ſig om, at hans 
Gjæjt og Ven ikke manglede Noget, gav Pierrepont 
ham nogle hiſtoriſkte og arfæologiffe Oplysninger om 
Slottet Genets; men ſtoppede pludſelig ved at høre 
kvindelig Tale og Latter under Vinduerne. Han gik 
hurtigt hen til det Vindue i den lille Salon, der var 
anbragt i et Hjornetaarn, og hvorfra man kunde overſee 
Gravene. Perſiennerne vare rullede ned for at holde 
den varme Morgenluft borte; men igjennem de nederſte 
Tremmer kunde Pierre dog ſee ud; han vendte ſig 
ſtrax om mod Fabrice, gav hum Tegn til at være 
ſtille og ſagde ſmilende og med dæmpet Roſt til ham: 
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— Jeg er ikke vant til at lytte ved Dore, — og da 
heller ikte ved Vinduer; men her er Friſtelſen virke— 
lig for ſtor .. . og jeg ſkal ſige Dem, hvorfor . 

— De foregaager mig med et daarligt Exempel! 
ſagde Fabrice i ſamme Tone, og nu gik ogſaa han 
hen til Vinduet. Han kunde herfra ſee de to unge 
Damer, hvis Stemmer man horte. De vare aaben— 
bart gagede ind i den lille Have for at undgage Sol— 
heden, og de gik nu med hinandeu under Armen i 
Skyggen paa u de grønne, roſenkledte Skraaninger. 
De gik frem og tilbage under Vinduerne med de ned— 
rullede Perſienner, og deres Ord kunde tydeligt hores 
af de to Venner. Den Ene af dem, der var mork, 
bleg, og hvis Anſigt var ſkjont ſom en Engels, ſagde 
til den Anden: — Her kan man da vigtig tale ugeneert, 
ikke ſandt, Kjere! 

— Jo, ſvarede den Anden, der var neſten rod— 
haaret, men ellers net, og havde en ſvag engelſk 
Accent: — Det er mageloſt ... man kan fee, hvem 
der kommer ... Men bliv nu, Kjere, det inter⸗ 
esſerer mig meget! 

— Naa, fortſatte den Forſte, denne Georgine 
Laiot ved Folies-⸗Lyriques har et godt Øie til min 
Broder, der ogſaa ſynes godt om hende og ofte 
møder hende i Culisſerne ... Der ſtoder han paa Geor⸗ 
gines rare Moder, der ogfaa i fin Tid har været 
Skueſpillerinde ... og min Broder fortalte forleden 
Mama og mig, at han i en Mellemakt ſtod inde paa 
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Scenen ſammen med Gevrgines Moder ... Hun 
kiggede igiennem Hullet i Tæppet .. . men pludſelig 
vendte hun ſig om mod min Broder og ſagde til 
ham med taarekvalt Roſt: — Der gives Ting, der 
ſmigre en Kvinde ... tænk Dem, her er iaften fire 
af mine gamle Elſtere, og alle ere de nu Senatorer! 

— Aa, Marianne! ſagde den Rodhaarede. 

— Men Hiſtorien om Friſeuren, den er endnu 
bedre, vedblev Marianne. 

— Aa, lad mig hore Hiſtorien om Friſeuren! 

Men efterat have betenkt fig lidt, ſagde Marianne 
leende: — Nei, fjære Eva, den er virkelig for ſtram 
for Dem! 

— Aa, kom blot med den! 

— Naa, lad gage! Denne Friſeur . .. nei, 
den gaaer ikke! ... Den maa vente til en Aften, naar 
vi have faaet lidt for meget Champagne! 

Hun plukkede i Forbigagende en Roſe og fatte 
den i Bryſtet; derpaa vedblev hun: — Og Maleren, 
der kom igaar, hvad ſynes De om ham, Eva? 

— Han har kjonne Oine, og der er noget viſt 
Genialt i hans Anſigt! ſvarede Eva. 

— Mangler Chic! ſagde Marianne lidt haan— 
ligt. — Men lad mig høre lidt om hans Ven 
Pierre ... Ham kunde det være rart at mode en 
Aften i Udkanten af en Skov! 

— Det Mode vilde ikke være uden Fare, ind— 
vendte Eva. 


Kunſinerere. 347 


— Hvor der ingen Fare er, er der heller ingen 
Fornoielſe, ſvarede Marianne .. . Jeg beklager, i 
Parenthes ſagt, ikke min Cuſine d'Aymarat, der, efter 
hvad man ſiger, har ſkjcnket ham fit Hjerte ... og 
lidt til! . . . Jeg veed ikke, om det er fandt . 
men jeg veed, at de fees meget ofte ... faa for Dit 
og faa for Dat og faa for noget helt Andet! 

Hun lever nok ikke lykkeligt med ſin Mand, den 
ſtakkels Vicomtesſe, vel? 

— Hyilken Kone lever lykkeligt med fin Mand, 
bedſte Eva? See blot Laubecourts, ſom ogſaa ere her 
for Oieblikket! 

— Det er fandt nok ... Jeg har ſelv lagt 
Merke til, at de fee fan gnavne ud lige fra Morgen 
til Aften .. 

— Og det er viſt api verre fra Aften til 
Morgen, Kjere! 

— Hvorledes det? ſpurgte Eva. 

— Kjere, ſvarede Marianne, veed De da ikke, 
hvad der er Grunden til den daarlige Forſtagelſe 
imellem dem? . .. Hr. de Laubecourt vil gjerne 
have Born, og Fru de Laubecourt har en ſand Sfræt 
derfor ... hvad jeg giver hende fuldſtendig Ret i. 

— Hvorfor det, Sjære? 

— For det Forſte, fordi der for en 80 der 
gjerne vil nyde Livet, ikke gives noget'mere generende 
end disſe ſmaa Polichineller ... man kan jo aldrig 
faae dandſet for dem .. . og derneſt, fordi man, 
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naar man er ſmuk, gjerne vil være det faa fænge ſom muligt, 
og Born ere, ſom De veed, den rene Odeleggelſe for 
Skjonheden! 

— Hvorledes det, Marianne? ... det forekommer 
mig dog .. 

Her talte Marianne ſagtere, og det lod til, at 
hun forklarede et eller andet alvorligt Myſterium for 
ſin Veninde, der blev rod i Hovedet. 

— Det er altſaa, ſagde denne, efter at have 
tæntt lig lidt om, det er altſaa Grunden til, at Hr. 
de Laubecourt ſeer ſaa ſorgmodig ud? 

— Var han blot ikke andet end ſorgmodig, 
Kjœere . . . men han har næften hver Aften ſkrekke— 
lige Scener med ſin Kone i deres Sovekammer! 

— Ja . .. oprigtig talt! ... Men hvad fvarer 
hans Kone ham da? 

— Hun ſvarer ham: Pyt! ſagde Marianne ... 
De braſt begge i en fkingrende Latter, og da Klakken 
nu lod til Frokoſten, forſvandt de begge ad den lille 
Sidetrappe. 

Men allerede inden de vare helt borte, ſpurgte 
Fabrice, der under denne Samtale havde vexlet nogle 
ophyggelige Siekaſt med Pierrepont, denne paa fin 
rolige Maade: 

— Hvem er denne livlige unge Dame ... denne 
Marianne? 

— Kjere, ſagde Pierrepont, hun er ikke en 
Dame, hun er et Pigebarn. 
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— Tidlig udviklet! ſagde Maleren fort. — Og 
den Anden ... Eva? 

— Hendes Lererinde. 

— Tidlig udviklet! gjentog Fabrice med Efter— 
tryk. — Og han tog igjen fat paa ſin Palet. 

— Og efterſom De nodvendigvis i Lobet af 
Dagen maa blive nærmere bekjendt med disſe unge 
Damer, er det til ingen Nytte at ſkjule for Dem, at 
denne faa erfarne Marianne hedder Froken de La 
Treillade . . . jeg tilfoier, at min Tante imorges om— 
talte hende ſom et Monſter paa alle Dyder ... Hun 
tilfoiede unegtelig, at hun var meget klog, — hvad 
der er ſikkert nok ... Naar jeg tenker paa, at jeg 
maaſkee tilſidſt kunde have beſtemt mig for hende, føler 
jeg en Gyſen komme over mig ... De forſtager nu, 
at jeg ſatte ethvert Henſyn tilſide, da jeg ſaaledes 
rent tilfældigt fik Leilighed til at fane noiagtig Op: 
lysning om Froken Mariannes Grundſcetninger ... 
Jeg fortryder det ikke ... Skulle vi faa gage op til 
Frokoſtbordet? 


V. 
Vicomtesſe d' Aymarat. 
Pierrepont havde forſt tenkt fig at ſervere for 
Fru de Mautauron ganffe varm den Converſation, 
han havde opſnappet imellem den unge Dame, ſom 
hun kaldte ſin ſkjonneſte Perle, og dennes verdige 
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Lœrerinde. Men efter at have tenkt lidt over Sagen, 
foretrak han at opſcette denne Meddelelſe og gjemme 
den til det Oieblik, hans Tante igjen vilde trænge ind 
pan ham for at fane ham til at tage en afgjorende 
Beſlutning. Forvirret og tvivlraadig, — Grunden 
hertil vil Leſeren ſnart blive bekjendt med, hvis han 
ikke allerede har gjettet den, — vilde den unge Mar— 
quis fremfor Alt gjerne vinde Tid. Denne Dag og 
de folgende Dage deeltog han derfor med fin fædvan- 
lige Elffværdighed i den lille Colonies Tidsfordriv og 
lod ſin Tante troe, at han under Spog og Latter 
gjorde dybe Studier i Charakterer, ſom han i Virkelig— 
heden brod ſig meget lidt om. 

Imidlertid ſad næften hver Dag Fru de Mon— 
tauron efter ſin Middagsſiesta for Jacques Fabrice. 
J Almindelighed var kun Beatrice tilſtede; men ſom 
anerkjendt Kunſtdommer trængte Marquis de Pierre— 
pont dog undertiden ind i Helligdommen, hvor han 
tilſyneladende med levende Interesſe fulgte Malerens 
Arbeide. Ved ſaadanne Leiligheder overraſkede og 
glædede det Fabrice at fee den erbodige Opmeerkſom— 
hed, han viſte ſin Tantes Lectrice. Han var den 
eneſte af hele Selſkabet, der behandlede hende ſom ſin 
Ligemand; alle de Andre, og da navnlig Damerne, 
fulgte Baronesſens Exempel og optraadte ligeoverfor 
den ſtakkels Lectrice med kold Overlegenhed eller 
krenkende Nedladenhed. Fabrice lagde Merke til, at 
Lectricen forſkaanedes for den pinligſte Deel af fine 
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Funktioner, ſaalcnge Pierre var tilſtede: det var ham, 
der viſte ſig for at ſtille en Tabouret frem, anbringe 
en Pude, aabne et Vindue, lukke det igjen, ringe paa 
Tjeneren, — kort ſagt foie en gammel, ſygelig og 
meget egenfjærlig Dame i alle hendes Luner. Men 
det lod til, at Baronesſen hellere vilde opvartes af 
Froken de Sardonne end af ſin Neveu: „Min Ven, 
kunde hun ſige til ham, det er meget godt ... jeg 
er Dig meget forbunden . . . og Froken de Sardonne 
viſtnok ogſaa; . . . men jeg vil ſige Dig ganſke op— 
rigtigt, at en Mands Haand er lidt for tung til den 
Slugs Smaatjeneſter ... det er kun Beatrice, der 
forſtager at lægge Puden bag min Ryg, ſaaledes ſom 
jeg vil have det . . . og uden at jeg behøver at 
ſkifte Stilling .. . er det ikke fandt, Hr. Fabrice? ... 
Og fan, min Ven, vil jeg heller ikke lægge Beflag 
pan hele din Tid ... Du er jo paa en Maade 
Herren i Huſet . .. og Du maa viſe Dig opmerk— 
ſom mod mine Gjeſter, der ogſaa ere dine. Slut 
Dig derfor til dem ... det vil glæde mig!“ .. 

Af alle Beatrices Barndomsveninder var der 
kun en, ſom var et Par Aar ældre end hun, der var 
forbleven hende tro og hengiven. Det var den Vi— 
comtesſe d'Aymarat, der var en Couſine til Froken de 
La Treillade, og hvis Navn det ſmukke lille Uhyre 
jaa ſkammeligt havde bragt i Forbindelſe med Mar⸗ 
quis de Pierrepont i ſin Chronique ſcandaleuſe. Fru 
d'Aymarat boede i Saiſonen pan det lille Slot 
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Loges, der laa et Par Mile fra Genets. Ude paa 
Landet, ſom i Paris, gik der ſjelden en Uge, uden at 
hun beſogte Beatrice, ſkjondt hun fik en temmelig kold 
Modtagelſe af Fru de Montauron, der havde en ube— 
ſtemt Folelſe af, at denne elſkvcerdige unge Dame 
mulig kunde blive en Hindring for Neveuens faa 
meget onſkede Wgteſkab. Pierrepont, der, ganſke viſt 
med Urette, ikke havde ſtore Tanker om Kvindernes 
Dyd, roſte i jaa Henſeende Fru d'Aymaret, og Baro— 
nesſen ſluttede deraf med fin mondaine Logik, at han 
var hendes Elfker. 3 
Hvorledes det nu end forholdt fig, var Fru 
d'Aymaret i ethvert Tilfælde til megen Troſt for 
Froken de Sardonne i dennes forladte Stilling: kun 
ligeoverfor hende aflagde Beatrice ſin ligegyldige 
Maſte og græd . . . Og dog ſtjulte hun ogſaa for hende 
ſit Hjertes Hemmelighed. Da Vicomtesſen en Dag 
traf hende grædende pan hendes Verelſe ſom Folge 
af en af de pinlige Scener, ſom Fru de Montaurons 
Gnavenhed beredte hende, opfordrede hun hende ind— 
ſtendigt til at forlade Baronesſens Hus og tage Op— 
hold hos hende. Beatrice vaklede lidt, men ſagde til— 
ſidſt: „Tak; men Du maa have mig undffyldt: jeg 
er endnu lidt for ſtolt til at leve af Andres Naade 
.. Her gjor jeg dog lidt Nytte ... jeg har mine 
Pligter ... jeg tjener mit Brod ... hos Dig vilde 
jeg rent ud ſagt være en Snyltegjeeſt.“ — Og da 
hendes Veninde ſogte at bekempe hendes Betenkelig— 
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heder, tilfoiede Beatrice med et ſorgmodigt Smil: 
„Og desuden vilde din Mand ſtrax gjore Kur til mig!“ 

Fru d' Aymaret, der kjendte fin Mand og vidſte, 
at det ikke i fjerneſte Maade vilde genere ham at krenke 
Gjeſtfrihedens hellige Love, ryſtede bedrøvet pan 
Hovedet og trengte ikke videre paa. 

Vicomte d'Aymaret vilde, ſom faa mange Andre 
af hans Stand, overordentlig gjerne have veret en 
fuldkommen Hedersmand, edruelig, af rene Sæder og 
en Hader af Kortſpil. Naar han holdt af Kvinder, 
Spil, ja endog Viin til Fylderi, faa var det kun, 
fordi alt dette var ftærfere end han. Pſychologerne 
vilde ſandſynligviis betegne ham ſom et Offer for 
Determinismen. J almindelige Menneſkers Oine var 
han ligefrem et Udyr. 

Han havde et behageligt Ydre og var ikke uden 
Aand. Hans Kone havde holdt meget af ham; men 
han havde i den Grad miskjendt hende og taget Modet 
fra hende, at hun nu kun folte Ligegyldighed og For— 
agt for ham. Hun havde dog en Slags Medlidenhed 
med ham ſom med et ſygt Menneſke; hun fandt ſig 
endog i den merkelige Mani, han havde for, under— 
tiden grædende, at betroe hende fine Tab i Spil, 
fine Kjerligheds hiſtorier, fin moralſke Virkelighed, og 
hvorledes han trængte til Kvinderne, for at troſte fig 
over det forrederiſke Spil, og til Vinen, for at troſte 
fig over de forrederiſke Kvinder ... Man vil maaſkee 
ſynes, at det var at overdrive det, naar hun horte 
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pan ham. Men der gives virkelig Kvinder, der ere 
jaa uendelig gode, 

Fru d'Aymaret havde med denne uværdige Mand 
to Born, to Sonner, ſom hun tog fig meget af, og 
pan hvilke det lod til, at hun havde overført hele 
ſin Kjerlighed. 

Hun var en af de faa Kvinder, ſom Marquis 
de Pierrepont for Alvor havde været forelffet i. Han 
havde elſtet hende paa Grund af hendes blonde Hoveds 
rene og paa en Maade ſtraalende Ynde, hendes lette 
Gang, den blide Klarhed i hendes Sine, der, ligeſom 
Henriette af Englands, altid ſyntes at „ſoge efter et 
Hjerte.” Han havde ogſaa elſket hende paa Grund 
af hendes Hederlighed og det Friſtende ved den for— 
budne Frugt, ogſaa lidt, maa man da haabe, af Med— 
folelſe for en ulykkelig Huſtru; thi han vidſte bedre 
end Nogen, hvor ſorgeligt hun havde det. Han var 
i ſamme Klub ſom Hr. d'Aymaret, og han havde 
mere end en Gang ſeet dennes Kone i den forſte Tid 
af deres Wgteſkab komme og hente ham om Morgenen 
med Oinene fulde af Taarer og Sovnloshed. 

Kort ſagt, han havde foreſat fig at ville troſte 
hende. Han havde ikke havt Held med fig. Meget 
forbauſet og i Begyndelſen lidt ærgerlig over fit 
Uheld, havde han dog fundet ſig deri ſom galant 
Mand og ærligt taget imod det tilbageholdne Venſkab, 
ſom den unge Kone ærligt havde tilbudt ham. Der- 
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efter havde de fortſat med at fee hinanden i en vis 
kammeratlig, tillidsfuld og en Smule ironiff Omgang. 

gru d'Aymaret, der interesſerede fig for Kunſt, 
var aldeles begeiſtret for Jacques Fabrice's Talent. 
Hun var i Beſiddelſe af nogle Akvareller fra hans 
forſte Tid, hvad hun var meget ſtolt af. Fabrice's 
Ankomſt til Genets havde gjort hende meget nys— 
gjerrig. Hun ſyntes godt om Manden paa Grund 
af hans Beſkedenhed og tungſindige Alvor. Stadig 
optagen af fin Veninde Beatrices vanſkelige og ube— 
hagelige Stilling, kom hun til at tenke paa, at den 
unge Pige i den Tid, da hendes Familie endnu ikke 
var odelagt. havde viiſt megen Lyſt til Akvarelmaleri; 
hun ſyntes, at Fabrice under ſit Ophold paa Slottet 
kunde give hende nogen Underviisning, opmuntre 
hendes Anlæg og bringe Vært i de Spirer til Talent, 
der maaſkee engang kunde forfkaffe den foraeldreloſe 
Pige en uafhængig Tilverelſe. Beatrice, der var 
bitter og misfornoiet, vifte dog en vis Interesſe for 
denne Idee. ; 

— Men, ſagde hun, hvorledes ffal jeg kunne an— 
mode denne Herre om det? ... det tør jeg ikke. 

— Du kunde jo, ſagde Fru d'Aymaret, bede Hr. 
de Pierrepont om at tage ſig af den Sag. 

— Nei, ſagde Beatrice, Hr. de Pierrepont 
kunde let deri fee noget Kreenkende for hans Tante. 

— Jeg troer ikke, ſvarede Fru d'Aymaret, at 
han er faa fintfølende paa fin Tantes Vegne ... 
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Men forøvrigt behøve vi jo ikke at forklare ham hele 
vor Plan . . . Det falder jo ganſke naturligt, at Du 
kan have Lyſt til at udvikle dine ſmaa Talenter, naar 
der er Leilighed dertil . . . Vil Du have, at jeg ffal 
tale med ham, jeg mener, med Marqui'en? 

— Ja, det fane jeg gjerne. 

Den Dag vare alle de Fremmede tagne til Badet 
B . . . nogle Mile fra Genets. — Pierrepont var 
bleven paa Slottet under Paaſkud af at ffulle ſkrive 
nogle Forretningsbreve. Da Fru d' Aymaret kom ud 
fra Parken for at gage over til les Loges igjennem 
Skoven, fil hun Øie pan Marqui'en, der ſtod ved 
Bredden af den lille So, ſom Agen lob igjennem; 
han var ved at fætte en Baad ud. 

— Det var da heldigt! ſagde hun og fvingede 
fin Paraſol ſom Tegn paa, at han ſkulde komme hen 
til hende. — Jeg har Noget at tale med Dem om. 

Han ſkyndte fig hen til hende. 

— Jeg hører og adlyder! ſagde han i en munter 
Tone. Hvad er til Tjeneſte? 

— Sagen er den: De veed, eller De veed ikke, 
at Beatrice, inden Ulykken traf hende, malede meget 
ſmukke Akvareller .. . Nu vilde hun gjerne have lidt 
Underviisning af Hr. Fubrice, medens han opholder 
fig her . .. Kan De fane det arrangeret? 

Pierrepont tænkte fig lidt om. 

— Jeg? Nei, fvarede han; men De kan ſikkert. 
— Jeg er ſelvpfolgelig meget villig til at gjøre Alt 
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for Dem og Froken de Sardonne ... Men da Fabrice 
for Oieblikket er min Gjeeſt, er De viſt ogſaa af ſamme 
Mening ſom jeg, at det vilde vere lidt indiskret af 
mig at bede ham om en Tjeneſte, der dog vilde være 
halvt paatvungen ... hvorimod Sagen ſtiller fig 
ganſke anderledes, naar De kommer med Deres lille 
Andragende til Fordel for Deres Veninde ... Jeg 
vilde forreſten lige ſeile over til ham .. . Han er 
ved at tage en Skizze nede ved Vandfaldet ... Vil 
De med? 

— J Baaden ... javel! — Det tager kun 
fem Minutter . .. Er De bange for at være under 
fire Øine med mig? Det ſtager jo ikke fan længe 
paa . . . Og det er da ikke forſte Gang ... Og faa 
har De kun et Par Skridt til Deres Hjem ... Kom 
nu, fjære Frue, friſk Mod! 

— Lad gage da! ſagde den unge Kone, og 
ſtottende ſig til Pierreponts Arm ſprang hun let over 
i Baaden. 

Pierre tog Aarerne, ſtodte fra Land og behøvede 
neſten kun at ſtyre Baaden, da Strommen drev den 
langſomt fremad. 

Det var et henrivende lille Aalob, halvt ſkjult 
af Pilenes og Aſkenes Blade pan begge dets Bredder. 
Kun hiſt og her var der hugget lidt ud, for at Fiſkerne 
lettere kunde komme til; de andre Steder lob Agen. 
ſtille under de grønne Hvelvinger, hvorigjennem 
Solen kaſtede nogle gyldne og ſittrende Stenk. 
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Da de vare komne lidt til Ro, tiltalte Pierre pon 
pludſelig den unge Kone i den halvt alvorlige, halvt 
ironiſke Tone, de i Almindelighed ſlog ind paa: 

— Fru d'Aymaret! 

— Min kjere Herre! 

— De veed, man vil have, at jeg ſtal gifte mig? 

— Ja . . . det er jo faa naturligt! 

— Men jeg tor ikke .. . jeg har aldeles tabt 
Modet! 

— Hyvorfor det! 

— Fordi jeg bliver mere og mere beſtyrket i 
min velbegrundede Overbeviisning om, at der ikke 
mere findes hederlige unge Piger og ffolgelig heller 
ikke hæderlige Koner! 

— De ſiger? 

— Jeg ſiger, at der ikke mere findes hæderlige 
Koner ... ialfald i vor Kreds ... Den Race er 
uddod! 

— Undſkyld, ſagde Fru d' Aymaret, det vover De 
virkelig at ſige til mig? 

— De veed jo godt, at Dem betragter jeg ſom 
en Undtagelſe ... De er nu engang født dydig ... 
Det er Deres Natur ... Men det er en ſtor 
Sjeldenhed! 

— Jaſaa! udbrød Fru d'Aymaret. Det er Deres 
Mening om os! ... Der gives ingen hæderlige 


Kvinder! ... Og treffer De faa engang en, om huis 


Hederlighed De ikke kan tvivle, faa er det kun, fordi 
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hun er født ſaadan! ... fordi hun hverken fjender 

Friſtelſe eller Kamp! . . . Min Gud, hvor det er 

haardt at høre . . . en faa letſindig . . . uretferdig 
. . gruſom Dom! 

— Kjcre Frue! ... mumlede Pierrepont, lidt 
overraſket over den unge Kones heftige Tone. 

Hun vedblev med mere beherſket, men dirrende 
Stemme: 

— Jeg behover ikke at forraade mit Livs 
ſmertelige Hemmeligheder .. . Alverden fjender dem 
jo . . . og De bedre end alle Andre ... De veed, 
at jeg trods Nogen har havt den bedſte Undſkyldning, 
hvis jeg havde villet opføre mig flet ... Men nei! 
jeg har to Born ... jeg har mine to Sonner ... 
og jeg vil, at man engang ffal kunne ſige: „Var end 
Faderen et daarligt Subjekt .. . et forrykt Menneſke 
. . „ ſaa var Moderen dog en hæderlig Kvinde! ...“ 
Og det, troer De, har været mig en let Sag... 
ikke fandt? ... Fordi jeg var født ſaadan ... født 
til ikke at elſte Nogen ... hævet over Lidenſkab og 
Svaghed: ... Aa, min Gud, min Gud! Det troer 
De, De! 

— Frue . . . ſagde Pierrepont lidt rørt og 
meget forvirret; jeg vilde være meget ſtolt, hvis jeg 
et Dieblik kunde troe . .. Men jeg misforſtager 
Dem viſt .. 

— Neil vedblev hun i ſamme heftige Tone, De 
forſtager mig ganſke rigtigt! .. . Det er Dem Talen 
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er om . .. De har gjort Kur til mig .. Jeg veed 
ikke, om De elſkede mig ... men jeg elſkede Dem 

. og jeg elſkter Dem endnu .. . og jeg ſiger Dem 
det driſtigt ... fordi det bliver derved ... fordi 
jeg vil vedblive at være hæderlig .. . for mine 
Borns Skyld .. . og ogſaa for Guds Skyld ... 
Seer De! . . . Jeg vil aldrig blive Deres Elſkerinde 

. men De vil aldrig fane en bedre Veninde end 
mig . .. Ver overbeviiſt derom! 

Hun vendte Hovedet bort for at aftorre en Taare 
med Spidſen af ſin Handſke. 

— Giv mig Deres Haand! ſagde Pierrepont. 

Hun gav ham Haanden; og uden at ſige et Ord, 
trykkede han blidt fine Læber paa den. 

Der opſtod en lang Taushed, ſom neppe nok 
forſtyrredes af Aarernes lette Slag i Vandet; Pierre— 
pont brød den forſt; han ſogte at flaae ind paa fin 
ſedvanlige Tone og ſagde: 

— Det er dog tildeels Deres Skyld, at jeg er 
faa kjed af det ulykkelige Wgteſkab . . . Havde jeg 
ikke kjendt Dem, var jeg vel ikke faa kreſen! 

Hun ryſtede gratieuſt paa Hovedet uden at fvare. 

— Jeg vilde foretrekke, vedblev han i en al— 
vorlig Tone, at De gav mig en Kone. 

— Det er en vanſkelig Sag, ſagde hun ... 
Jeg tor ikke paatage mig et ſaadant Anſvar ... Jeg 
turde aldrig anbefale Nogen til Deres Valg, ſelv 
om jeg. 
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— Hvad mener De? 

— Intet. 

— De tenkte paa En, da De ſagde det. 

— Nei. 

— Nu er De ikke oprigtig imod mig. 

— Nei! — men lad os tale om andre Ting! 
. . . Er det en flink Fyr, Deres Fabrice! ... Vil 
han være ſkikkelig imod mig, .. troer De? 

— Det tor jeg fværge pan. — Men vi maa 
gage iland her .. . ellers fører Strømmen os henimod 
Sluſen. 

Det lille Vandløb faldt nemlig ud i Orne i 
nogen Afſtand derfra igjennem en Sluſe. Vandfaldet 
delte fig i to Lob, hvoraf det ene drev Hjulet paa 
en Molle ved Bredden. Det var et Landſkabsmotiv, 
ſom Fabrice netop var bleven færdig med en Skizze 
af, da Fru d' Aymaret og Pierrepont traf ham. 

Efter nogle almindelige Talemaader kom den 
unge Kone, ganſke rod i Hovedet — hun blev nu 
rod for et godt Ord, — frem med ſin Anmodning 
til ham angagende Beatrice. Han ſvarede hende 
meget venligt: 

— Det ſkulde være ham meget kjert at give 
Froken de Sardonne gode Raad, ſkjondt han neſten 
havde opgivet Akvarelmaleriet ... Havde Froken de 
Sardonne tidligere malet efter Naturen eller kun efter 
Model? — Fru d' Aymaret blev igjen rod og kunde 
ikke beſtemt ſige, om hun hapde malet efter Raturen. 
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— Og hvilken Tid af Dagen foretrak Froken de Sar— 
donne til Undervisningen. 

Her fane Fru d'Aymaret ſporgende paa Pierre— 
pont. — Jeg troer, ſagde denne, at hun hele Dagen 
kun har en Time fri, nemlig naar min Tante holder 
Sieſta efter Tolpfrokoſten. 

— Godt, ſaa velge vi den. 

Naar man havde pasſeret Vandløbet paa en 
landlig Bro, var man inde paa Fru d' Aymarets Ene— 
merker. De to Herrer fulgte hende til Porten og 
vendte fan om for at roe tilbage, Underveis talte 
de vidt og bredt om Fru d'Aymaret og kom med 
uendelige Variationer over Themaet: Hvilken hen— 
rivende Kone! — Ingen af dem talte om Beatrice. 


VI. 


Pierres Hemmelighed. 


Fabrice tilbod allerede ſamme Aften Froken de 
Sardonne ſin Tjeneſte, og hun takkede ham for hans 
Venlighed med et af de ſmukke Smil, der faa ſjeldent 
oplivede hendes morke Kinder. Han vilde gjerne fee 
nogle af hendes Arbeider, og hun kom lidt forvirret 
frem med dem; de vare gjorte efter Naturen, og han 
fandt, at de vare ikke jan gale. Det blev da aftalt, at 
hun fra u neſte Dag, efter Frokoſten og under Baro— 
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nesſens Sieſta, ſkulde under Malerens Ledelſe igjen 
tage fat pan fine Akvarelſtudier. 

Dette Arrangement kunde jo ikke godt træde i 
Kraft, for man havde Fru de Montaurons Tilladelſe. 
Den paatog Pierrepont fig at ſkaffe. Der fandt i 
den Anledning en ganſte lille Skjcermydſel Sted 
imellem Tanten og Neveuen. Baronesſen mente ſtrax 
under Beatrices kunſtneriſke Trang at kunne ſpore et 
Forſog paa Emancipation, ſom hun aldeles ikke ſyntes 
om. Men hun kunde ikke nedlegge ſit Veto, uden 
altfor tydeligt at forraade fin ſkinſyge Deſpotisme. 
Hun lettede ſig ialfald ved at komme med nogle Ind— 
vendinger. 

— Det er aldeles morſomt, ſagde hun, at Froken 
Veatrice tillader ſig at disponere over fin Tid, uden 
at underrette mig derom! 

— Undſkyld, Tante; men hun disponerer kun 
over den Tid, De har givet hende fri. 

— Jeg kan have Brug for hende paa en hvilken— 
ſomhelſt Tid af Dagen. 

— Dog ikke, naar De ſover, Tante! 

— Mener hun maaſkee, at jeg ſkal give hende 
Foden hele Livet igjennem, for at hun kan ſmore 
Tegnepapir til? 

— Hun har ikke mange Adſpredelſer, tjære Tante, 

. og denne fer er fan uffyldig! 

— Gaa uſkyldig, . . . det er dog et Sporgs— 

maal! Jeg er ikke faa aldeles ſikker paa . .. Denne 
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Fabrice er en ganffe fjon Fyr ... Og fan har han 
Talent .. . Troer Du, at disſe daglige Sammenkomſter 
imellem Læreren og Eleven ere uden Fare? 

Ja, Tante, det troer jeg, — naar Eleven er 
Froken de Sardonne. 

— Meget vel! ſvarede hun; men Du ffal 
alligevel faae at fee, at vi fane Übehageligheder af 
den Sag. 

Efter ſaaledes at have lettet ſig for ſin Galde, 
lod det til, at Fru de Montauron reſigneret vilde 
finde ſig i Akvarelundervisningen. Folgelig ſad Bea— 
trice hver Dag imellem Et og To ved Siden af 
Fabrice og tegnede et Stykke Landſkab eller Arkitektur. 
Af en naturlig Folelſe for det Pasſende gik de aldrig 
længere bort, end at man kunde fee dem fra Slottets 
Vinduer, og der fandtes forøvrigt ogſaa nok af Motiver 
baade i ſelve Slottet og i de nermeſte Omgivelſer. 

Imidlertid havde Jagtens Aabning i de forſte 
Dage af September givet Selſkabet, der var ſamlet 
pan Genets, nye Elementer til Liv og Adſpredelſe. 
Koloniens unge Damer holdt meget af at deltage i 
denne nye Sport til ſtor Wrgrelfe og berettiget Skrek 
for alvorlige Jægere. Det var Pierrepont, der efter 
Anmodning af fin Tante maatte holde Øie med og 
tage fig lidt af de unge Jeegerinder og da navnlig af 
Marianne de La Treillade, der havde megen Lyſt til 
Jagt, ſom forovrigt til alt Andet. Og det kan ikke 
benegtes, at den unge Marquis tog ſig overordentlig 
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meget af Marianne, ijær da han forſt havde opdaget, 
at hendes ſtore, forbauſede Oine ffjulte ſtore Skatte 
af tidlig moden Udvikling. Sagen var den, at denne 
pikante Blanding morede hendes Dilettantisme. 

Fru de Montauron, der altid laa paa Lur, med 
vaagent Øie og lyttende Øre, opdagede fnart disſe 
Feenomener og udlagde dem efter fit Onſke. Hun 
beſluttede at gribe, hvad hun betragtede ſom det 
pſychologiſte Moment: hun lod en Formiddag ſin 
Neveu komme op til fig paa den ſedvanlige Tid for 
disſe hemmelige Audienſer. Pierrepont modte, ikke 
uden en vis Frygt; thi han følte, at nu ſkulde Hoved— 
flaget ſtage. 

— Min Ven, ſagde Baronesſen i en hjertelig 
Tone, jeg behøver vel neppe at ſporge Dig, om Du 
har valgt. Hele din Optræden i den ſidſte Tid lige— 
overfor Marianne de La Treillade har, Gud være 
lovet, vævet betegnende. nok, og jeg kan da vel nu, 
haaber jeg, onſke Dig tillykke. 

— Tante, [varede Pierrepont, det gjør mig meget 
ondt, at jeg maa bringe Dem ud af Deres Vildfarelſe. 
Froken de La Treillade interesſerer mig. Jeg be— 
undrer hende endog; thi jan ung hun er, er hun en 
Skueſpillerinde af forſte Rang ... Men jeg maa 
ſige Dem ganſke oprigtigt, at jeg aldrig gifter mig med 
hende. 

— Hvad ffal. det ſige? ſpurgte Fru de Mon— 
tauron, der var bleven ganſke rod i Hovedet. 
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— Hor nu, Tante: — han fortalte hende nu 
omſtendeligt og uden at forbigage Noget den Samtale, 
han en Morgen havde hort under Fabrices Vinduer 
imellem Marianne de La Treillade og hendes Lerer— 
inde: — Naar jeg forſt nu fortæller Dem dette, til— 
foiede han, er det, fordi det altid er en piinlig Sag 
at bringe Dem nd af Deres Illuſioner. 

Fru de Montauron blev et Oieblik aldeles over— 
veldet af denne Meddelelſe; men hun fattede fig 
ſnart og ſagde i en lidt ærgerlig Tone: — Naa, det 
er jo rene Borneſtreger, .. lidt Skaberi af en ung 
Pige, .. og fun vil alligevel ſikkert blive en hæderlig 
og flink Kone. 

— Meget muligt! ſagde Pierrepont; men jeg vil 
dog ikke gjore Forſoget. 

— Der er jo Ingen, der tvinger Dig, min Veu. 
— Men hvis Meningen er, at Du kun vil gifte Dig 
med en Pige, der er opfoſtret i et morkt Taarn, der 
aldrig har feet Noget og aldrig har hort Noget, og 
der ſom Brud er faa uſkyldig, ſom da hun laa i 
Vuggen, faa er Du ſelv mere uffyldig, end jeg troede. 

— Tante, det forekommer mig virkelig ikke at 
være fan overordentlig fordringsfuldt, naar jeg onſker, 
at min Kone ffal have audre Grundſetninger end 
Froken de La Treillade, for hvem Bornene kun ere 
generende Polichineller, der ſpolere Ens Skjonhed. .. 
og hvad angager de fkandaleuſe Hiſtorier, den upas— 
ſende Spog, de erotiſke Hentydninger, hvormed Froken 
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de La Treillade krydrer fin Tale, faa veed jeg meget 
godt, at den Slags Ting nuomſtunder er ſteerkt paa 
Mode hos unge Koner af den fornemme Verden, ja 
desverre ogſaa blandt unge Piger ... Men naar 
jeg gifter mig, er det ikke for i mit Hjem at høre 
den Slags Tale, der er almindelig hos en vis Clasſe 
Pigeborn ... Det er tvertimod for at blive fri for 
en Tone og et Sprog, ſom jeg er led og kjed af, .. 
det er for at kunne indaande lidt reen Luft ved min 
Arne! 

— Min kjere Ven, ſvarede Baronesſen ganſke 
blidt; thi Pierreponts alvorlige og beſtemte Tone 
imponerede hende, — disſe Folelſer gjore Dig viſtnok 
Were; men har Du virkelig faa megen Fordom mod 
vor Tids unge Damer, faa lad mig lige faa godt 
ſtrax ſige Dig, at det er bedſt, Du opgiver at gifte 
Dig . . . Thi hvor i Alverden troer Du vel. at kunne 
finde en Pige, ſom ikke mere eller mindre er et 
Myſterium? 

— Ja, Tante, hellere end at riſikere at blive 
gift med et Myſterium ſom Froken de La Treillade, 
vilde jeg hundrede Gange foretrekke at blive Trappiſt! 

. men ſelv om det er fandt, ſom De ſagde for— 
leden Dag, at man ikke kan tage eu Kone paa Prøve, 
er det da ogſag umuligt at treffe en eller anden 
ung Pige, ſom paa en Maade har ſtaget fin Prøve, 
ſom færegne Omſtendigheder, — en ſpeciel Opdragelſe, 
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for Exempel Ulykkens, — have fat i det rette Lys, 
Jog hvis Fortid er en Garanti for Fremtiden? .. 

Fru de Montauron havde feet ftjaalent og ſpydigt 
pan fin Neveu, og hun tilſpidſede fine ſmalle Læber 
mere end ſedvanligt, da hun ſvarede: 

— Aa jo, det lader fig vel gjøre; .. men jeg 
maa gjøre Dig opmerkſom paa, at Piger, der ere 
opdragne i Ulykkens Skole, i Almindelighed ikke eie 
en Skilling. 

— Tante, Medgiften er for mig en Biting. 

— Naturligviis! .. Du er faa rig .. og Du 
er faa tarveligt vant! .. Ganſke viſt er der Rimelig— 
hed for, at Du bliver min Arving; men jeg maa dog 
gjøre Dig opmeerrkſom paa, at Du kan komme til at 
vente længe ... Min Fader var Femogfirs, da han 
døde... Jeg kan derfor maaſtee godt leve tredive 
Aar endnu .. . og jeg vil ſige Dig ligefrem, at det 
er min Henſigt ... 

— Tante! . .. ſagde Pierrepont i en alvorligt 
bebreidende Tone. 

— Naa, det var ilke rigtigt af mig! ſagde hun 
.. Alle disſe Skuffelſer cergre mig .. . Vi kunne 
en anden Gang tale om Sagen ... Gaa nu, min 
Ven! — og Pierrepont trak ſig tilbage, efter at have 
kysſet hendes Hender. 

Saafnart hun var ene, reiſte Baronesſen ſig 
raſk fra fin Leneſtol og gik et Par Gange frem og 
tilbage i Verelſet, idet hun lugtede til ſin Flacon. 
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Og hun forte en Samtale med ſig ſelv, der vel 
nermeſt kan gjengives ſaaledes: — „Der er ingen 
Tvivl derom! Han tenker derpaa ... Jeg har i 
nogen Tid havt en Anelſe derom . .. Hans Opmerk— 
ſomhed imod hende. .. hans adſpredte Ligegyldighed 
for Andre, .. hans evige Üdſettelſer, .. og dog 
vilde jeg ikke troe, at han kunde være iſtand til at begage 
en ſaadan Dumhed! .. en Taabelighed ... ja, og 
en flet Handling! . . . Forſt at berove mig denne 
Pige, der er bleven mig uundværlig, . . og faa lade 
mig ſorge for dem; .. thi jeg gad nok vide, hvorledes de 
ſkulde kunne leve uden min Hjælp! .. Mon de alle— 
rede ere enige? ... Er det endnu tidsnok at afværge 
Skandalen? .. . Det maa jeg have at vide! 

Hun trykkede paa Knappen til Klokken. En 
Kammerjomfru traadte ind. 

— Bed Froken Beatrice komme op til mig. 

Baronesſen gik hen til ſit Toiletbord, kom Vand 
pan Banden og Kinderne, der vare blevne ſterkt rode, 
og havde lige taget Plads med et Smil pan Leberne, 
da Beatrice kom: 

— Tag Plads, min lille Ven. — Jeg har Noget 
at tale med Dem om, ... ja det har jeg ... Jeg 
vil tale ganſke oprigtigt med Dem. 

— Frue! i 

— Hor nu, mit Barn! ... Jeg iaa inat og 
tænkte, .. tænfte paa Dem, .. jeg blev bange for, 
at jeg ikke var for Dem Alt, hvad jeg bor være, . . 
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Alt, hvad jeg vil være, ... Jeg er en gammek 
ſvagelig Kone, . . det er min Undſkyldning .. . Jeg 
fætter megen Pris pan Deres Omhyggelighed, Deres 
ſtadige Opmeerkſomhed, det tilftaaer jeg, .. jeg vilde 
være aldeles ulykkelig, hvis De tog fra mig. 

— Men, fjære Frue, jeg tænfer jo aldeles ikke 
paa 

— Jeg. veed, hvad De vil ſige, .. De tenker 
ikke pan at forlade mig, og det er jeg inderlig glad 
over . .. Imidlertid, den Feil hos Menneſkene, der 
meſt fraſtoder mig, og ſom jeg for mit eget Ved— 
kommende ſoger at frigjore mig for, er Egenkjerlig— 
heden, .. . og jeg tenkte inat paa, om ikke muligt 
den overordentlige Priis, jeg fætter paa, at De holder 
mig med Selſkab, er nær ved at gjøre mig egen— 
kjerlig i mit Forhold til Dem .. . Jeg vilde derfor 
gjerne ſige Dem, mit kjcere Barn, at jeg ingenlunde 
gjør Fordring paa, at De ſkal lade Deres Liv gage 
op i mit .. . De er ſmuk, Kjere, og, ſkjondt De faa 
uretfærdigt er bleven ramt af Ulykken, er det dog 
meget muligt, at en eller anden Frier vil beile til 
Deres Haand. .. 

— Frue, jeg forſikkrer Dem .. 

De mener, det er endnu ikke indtruffet? ... 
Meget vel! men det fan indtræffe naarſomhelſt ... 
Her, ſom ogſaa i Paris, feer jeg mange Folk hos 
mig og blandt dem talentfulde og elſtverdige Mænd 
. . . — (See, om de komme! tilfoiede Baronesſen for 
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fig felv . . .) — Jeg vil nu blot ſige Dem, at De, 
ſkjondt det bliver et Offer for mig, ikke maa troe, at 
jeg vil gjøre Vanſkeligheder ... paa ingen Maade 
. . De vil tverimod hos mig finde den bedſte Hjelp 
og Støtte .. . Kun maa De tillade mig, at jeg, hvad 
De vel vil finde ganſke naturligt, gjør det til en Be— 
tingelſe, at De aldrig ſiger Ja til Nogen, uden forſt 
at underrette mig derom. 

— Frue, det er jo min Pligt, og De kan vere 
vis pan, at den ffal jeg ikke ſpigte. ; 

— Det er meget godt, mit Barn ... Lad mig 
give Dem et Kys! Beatrice reiſte fig og bød fin 
Pande frem. 

— Det er fandt, fagde Baronesſen, idet hun gav 
hende Tegn til igjen at tage Plads, og ſom om hun 
pludſelig kom i Tanker om Noget, hun havde glemt, 
— der er en Ting endnu, jeg gjerne vilde ſige Dem 
. . ſtjondt det jo er aldeles overflødigt .. . Om jeg 
end giver Dem fuld Frihed til at gifte Dem, med 
hvem De vil, faa er det jo en Selvpfolge, at jeg gjør 
en Undtagelſe med min Neven Pierrepont ... 

Ved disſe Ord blev Beatrice faa forvirret, at 
Baronesſen ikke kunde undgaae at bemerke det. 

— Nei, min lille Ven, vedblev hun efter en kort 
Taushed, misforſtaa mig ikke ... Det var ikke paa 
nogen Maade min Mening at ſige Noget, der kunde 
være frænfende for Dem ... For det Forſte yder jeg 
Deres perſonlige Optræden min fulde Anerkjendelſe ... 
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Den er ulaſtelig . . . Dernæjt indrømmer jeg, at De 
baade i Fodſel og i alle andre Heuſeender ſtager paa 
lige Trin med min Neven . .. De feer, jeg er op— 
rigtig. Jeg tilfoier, at efter min faſte Overbeviis— 
ning tenker min Neveu ikke mere pan Dem, end De 
pan ham . . . Naa, det er nu engang en Moders 
Pligt .. . og er jeg ikke ſom en Moder for Dem 
og ham? . .. Det er en Moders Pligt at forudſee 
ſelv det Uſandſynlige . .. naar det gjelder fjendes 
Borns Interesſe og Lykke . . . Hor mig derfor taal— 
modigt tilende, og ſom gamle Corneille, troer jeg, 
ſiger, 

Bagefter ſvar mig, ſaa meget De har Lyſt, 

Naar blot her uu maa være ſtille og tyſt. 


Nuvel da! Hvis det nogenſinde kunde falde min 
Neveu ind, at give efter for den Tillokkelſe, ſom den 
forbudne Frugt har for ſaadanne blaſerede Levemenneſker 
ſom ham, vilde jeg betragte det ſom min Pligt ved 
alle mulige Midler at modſcette mig, at hans Lune 
blev til Virkelighed .. . jeg har faa ſtor Tillid til 
Dem, mit fjære Barn, at jeg vil indvie Dem i vore 
ſmaa Familiehemmeligheder . .. Min Neveu har 
perſonligt en faa ubetydelig Formue, at han 
kun med Nod og” neppe ... uagtet jeg under— 
ſtotter ham .., at han med Nod og neppe, ſom 
en Mand med hans Navn og hans Vaner, kan 
ſlage fig igjennem pan en hæderlig Maade, ſaa— 
længe han er ugift. . . Sæt nu, at han i et let— 
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ſindigt Oieblik gaaer hen og gifter fig med en Pige 
uden Medgift, jaa bliver det den rene Elendighed ... 
og det bliver ovenikjobet et hoiſt uhyggeligt Ægtejfab. 
Thi naar min Neveu forſt havde faaet fit Lune til— 
fredsſtillet, vilde han med Nødvendighed komme til at 
fatte Afſty for den Kvinde, for hvis Skyld han var 
bleven nødt til at fore et faa ynkeligt Liv . .. Han 
er ganſte viſt for Dieblikket den, der ſkal arve min 
Formue ... Men, primo, er jeg ikke dod endnu ... 
Jeg kan godt leve en tredive Aar endnu ... (Det 
holdt hun ſtadigt van!) Og secundo, hvis Pierre 
giftede fig imod min Villie, fan kunde han ikke 
alene ikke vente mere af mig for Sieblikket, men jeg 
erklerer, at jeg uden et Siebliks Vaklen vilde gjøre 
ham arvelos ... der er en Neveu af min Mand, 
ſom ikke vilde have Noget derimod .. . og, i Paren— 
thes ſagt, min egen Samvittighed vilde være ganſke 
rolig derved . . . Nu, min fjære lille Ven, da jeg 
har gabnet mit Hjerte for Dem, hvad jeg følte Trang 
til, har jeg endnu kun en Ting at bede Dem om... 
Jeg ſagde Dem for, hvor tilfreds jeg var med Deres 
Omhyggelighed. Deres Opmeerkſomhed . . . Tor jeg! 
haabe, at ogfan De er lidt venligt ſtemt mod mig for 
den Smule jeg har kunnet gjore for Dem? 

— Frue, det kan De ikke væve i Tvivl om. 

— Nuvel, mit Barn! vedblev Fru de Montauron 
med en vis Hoitidelighed, De har i dette Oieblik Lei— 
lighed til fuldſtcendigt at afgjore. Deres Gjeld til 
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mig . . . Giv mig Deres Ord paa, at det, jeg her 
har ſagt Dem, altid bliver en Hemmelighed imellem os. 

— Frue, det giver jeg Dem. 

— De er en magelos ſod Pige! ... Kys mig 
endnu engang . . . Bil De ſige dernede, at man ikke 
ffal vente paa mig ved Frokoſten? ... Jeg har det 
ikke rigtig godt . . . Saaſnart jeg, ſom nu, giver efter 
for min ulykkelige Folſomhed, bliver jeg ſyg ... 
Siig blot til Jean, at han bringer mig lidt herop... 
hvad De ſelv vil .. . De fjender jo min Smag, mit 
Barn? 

— Godt, Frue. 

Og Beatriee gik. 

Om der end, hvad der ikke kan negtes, i Ba— 
ronesſens lange Prediken fandtes adſkillige praktiſke 
Sandheder, faa er det dog vel tilgiveligt, at Froken 
de Sardonne ikke rigtig fandt Behag i dem .. . Men 
hvad hun til Gjengjeeld havde faaet et meget beſtemt, 
Indtryk af, det var den falſke Godmodighed, den 
liſtige Ondſkab, den perfide og gruſomme Diplomati, 
ſom denne onde Fee hapde lagt for Dagen for tilſidſt 
at fravriſte hende det piinligſte Offer. Thi i den 
ſidſte Tid havde det været hende umuligt andet end 
at fatte Haab, det havde ikke kunnet undgage hendes 
O pmerkſomhed, at Marquis de Pierrepont, der var 
koldt høflig mod hendes Medbeilerſker, vifte hende en 
erbodig og næjten om Opmeerkſomhed. Endog Ba: 
ronesſens Wngſtelſe og de Forholdsregler, hun tog, 
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vifte tydeligt nok, at hun ikke havde rigtig Tro til 
Marquien, og at Beatrice havde Grund til at 
haabe. . . Og nu var hun bunden, ikke alene ved fit 
Ord til Baronesſen, men maaſkee endnu mere af Hen— 
ſyn til den, hun elſkede, og hvis Rigdom eller Ode— 
læggelje beroede pan hende. Thi hun havde lært at 
kjende Fru de Montaurons Charakteer for godt til et 
Dieblik at tvivle om, at hun bogſtaveligt vilde udføre 
fin Truſel om at gjore fin Neveu arvelos, ſaafremt 
han vovede at gifte ſig mod hendes Villie. 

Den ſtakkels Pige maatte ſaaledes være bange 
for, at det ſkulde ſkee, ſom hun helſt onſkede, og af 
Frygt for at blive friſtet over Evne bede til Gud 
om ikke at blive elffet. 

Men hun var elſket . .. Det var ikke uden 
ſtork indre Kamp, at Marquis de Pierrepont havde 
givet efter for ſin hemmelige Lidenſkab for Froken de 
Sardonne. Strax den forſte Dag havde han, ſlaaget 
af hendes Skjonhed og Deeltagelſe for hendes ulykke— 
lige Forhold, forſt meget fornuftigt været paa fin 
Poſt mod en Folelſe, ſom han godt faae Farerne ved; 
men hans tvungne Beſog hos Tanten, der ofte forte 
ham ſammen med Beatrice, havde fanet Bugt med 
hans kloge Forſctter. Hans Lidenſkab var lidt efter 
lidt bleven ſterkere, og han var efterhaanden kommen 
til den Aandens, Hjertets og Sandſernes Tilſtand, 
hvori en Mand paa hele Jorden kun fjender en eneſte 
attraaværdig Kvinde. For at holde os ſtrengt til 
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Sandheden tor vi ikke paaſtage, at Marquis de Pierre— 
pont ſtrax fra Begyndelſen af drømte om Abgteſkab. 
Marquien var meget langt fra at være en uhaderlig 
Mand, men han havde levet meget med og i Kredſe, 
hvor letſindige Elſkobseventyr ikke bedommes meget 
ſtrengt. Lidenſkaben har desuden ganſke merkelige 
Compromis'er, og i Forhold, hvor Talen er om 
Grunden, findes der neppe nogen fuldkommen heder— 
lig Mand. Da han havde en Fornemmelſe af, at 
hans Tante meget vauſkeligt vilde gage ind paa en 
Folelſe, der kuldkaſtede alle hendes Planer, kunde der 
vel nok i hans utaalmodige Sjæl opſtage en Tauke 
om Forforelſe. Men hans nedarvede Hadderlighed 
gik dog af med Seiren. Kjeerligheden vedblev at 
være lige brændende, men renere. Beatrices exemplariſke 
Opforſel i den vanſkelige og delikate Stilling, Ulykken 
havde fat hende i, havde tilſidſt rort Pierreponts 
Hjerte paa dets bedſte Sted. Denne unge Kvinde, 
ſom Ulykken havde prøvet og ligefrem luttret, og ſom 
var alvorlig, ſmuk og kydſk, hun var netop den Skik— 
kelſe, han dromte om at ſee ved ſin Arne, ſom hun 
vilde være en Wre og Lykke for. 

Hans forlængede Ophold paa Genets havde, ved 
at fore ham mere ſammen med Froken de Sardonne, 
Dag for Dag foroget hans Lidenſkabs Styrke, i den 
Grad, at den tilſidſt kunde gjore Opror mod hans 
Fornufts eller ialfald hans Fordels ſterkeſte Argu— 
menter, 
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J Sporgsmaalet om Wgtejfab laa det fan 
aabenbart i Pierreponts Interesſe at rette ſig efter 
Tantens Onſke, at det ligefrem vilde være taabeligt 
af ham at miskjende dette. Det gjorde han heller 
ikte, og det gav den Kamp en mere dramatiſk Cha— 
rakteer, ſom nu i Maaneder havde tumlet ham om 
imellem Fornuft og Lidenſkab. Fornuften ſagde ham 
hoit og tydeligt, at han ved at give efter for ſine 
Folelſer og indgage et Wgteſkab af Kjærlighed lob 
ſtor Fare for, foruden fin Tantes Velvillie, ogſaa at 
miſte Haabet om den ſtore Arv. Og han var hverken 
et Barn eller en Fuſentaſt; han vidſte, hvad det 
koſtede at leve. Han holdt af det fornemme Pariſer— 
livs Adſpredelſer: Heſte, Theatre, Luxus. Det maatte 
han for en ſtor Deel opgive, og hvad der var værre, 
han maatte lade den, der ffulde være hans Huſtru, 
lide de ſamme Savn. Elfſkede han hende hoit nok til, 
at deres gjenſidige Kjerlighed kunde veie op mod Alt, 
hvad de nu og i Fremtiden maatte undvære? — Der 
var Dieblikke, hvor han i fin Kjerlighedsruus troede 
det; men der var ogſaa Tider, hvor Tanken om hans 
indſkreenkede Budget, haus forvænte Smag, hans haab— 
loſe Fremtid og hans ulykkelige Huſtru holdt ham til— 
bage, netop ſom han var ved at tage en Beſlutning. 

Tre Dage efter den Samtale, han havde havt 
med Fru de Montauron, og hvori han havde aaben— 
baret hende fin Hemmelighed, halvt uforvarende, halvt 
med Villie, lod Marquis de Pierrepont fig om Efter— 
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middagen melde hos fin Naboerſke, Vicomtesſe d'Ay— 
maret. Hun fad og leſte pan Verandaen udenfor 
Doren til fin Salon, medens hendes to lyshaarede 
Sonner legede i Sandet ved hendes Fodder. 

— Men, min Gud! udbrød hun, da Pierrepont 
hilſte pan hende, hvad er der iveien? ... De er 
Jan bleg . . . Der er da vel ikke ſkeet en Ulykke? 

— Ikke en Skygge deraf, ſagde Marqui'en og 
lo. Men jeg har en Bon til Dem, der gjor mig 
lidt forvirret, Kan jeg komme til at tale et Sieblik 
med Dem aldeles uforſtyrret? 

Hun ſaae overraſket paa ham og ſagde, idet hun 
ſtrax reiſte fig: 

— Lad os gage indenfor: 

Han fulgte efter hende ind i Salonen. 

— Man jeg lukke Vinduerne? ſagde han i 
ſamme Tone. 

— Gjerne! 

Han lukkede Vinduerne og tog Plads nogle Skridt 
fra hende: 

— Da jeg forleden paa vor Rotour ſagde til 
Dem, at jeg helſt vilde tage en Huſtru af Deres 
Haand, ſvarede De, at De ikke vilde have det An— 
ſvar. Men jeg troede tillige at bemerke, at der var 
et Navn, der [vævede Dem paa Læberne. 

— Det er umuligt. 

— Siig mig det. 

— Aldrig! 
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— Heller ikke, hvis jeg nu bad Dem om at an— 
holde om Deres Veninde Beatrices Haand paa mine 
Vegne? 

Hun ſage ſtivt paa ham: 

— Er det Alvor? ſagde hun ſagte. 

— De kan jo nok forſtage, ſagde han, at jeg 
ikke driver Spog med ſaadanne Sager. 

Den unge Kones ſmukke Anſigt ſtraalede pludſe— 
lig af Henrykkelſe. Hun gav et lille Skrig fra fig af 
Glæde, ſprang op, greb hans Haand og ſagde: 

— De er en Gentleman! 

— De vil altſaa, fjære Frue, paatage Dem dette 
Hverv ? 

— Ja, det troer jeg! ſagde den eljffværdige Kone 
og kaſtede fig i fin Glæde tilbage i Leneſtolen. 

— Men kan ikke De, der vel er lidt inde i hen— 
des Fortrolighed, forud ſige mig, hvorledes denne 
Bon vil blive modtaget? 

— Jeg maa da forſt og fremmeſt ſige Dem, at 
jeg aldeles ikke kjender til hendes Hjertes Hemmelig— 
heder, hvis hun da har ſaadanne ... Men efter Alt 
vilde jeg blive meget forbauſet, hvis Deres Frieri ikke 
fik en god Modtagelſe. 


— De veed, ſagde Pierrepont næjten frygtſomt, 


at jeg ikke er rig. 

— For hende er De det ... ſtakkels Pige ... 
og forreſten ... — Hun ſtandſede og ſpurgte: 

— Hyoad ſiger Deres Tante dertil? 
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— Ikke Noget; . .. for hun veed ikke Noget. 

Fru d'Aymaret ſprang op: 

— Men, bedſte Herre, det er meget ſlemt, det! ... 
Det kan jo blive en ſkrekkelig Hindring! 

— Det kan vere meget kjedeligt; men en Hin— 
dring er det ikke .. . De kan troe, jeg gjør ikke et 
ſaadant Skridt, uden at være faſt beſtemt paa, hvor— 
ledes det end gaaer, at opfylde den Forpligtelſe, De 
paa mine Vegne paatager Dem. 

— Min kjere Ven, ſagde den unge Kone, De 
har forſtaget, at jeg altid har drømt om, at De ſkulde 
blive gift med Beatrice; . . . men jeg er Dem allige— 
vel faa hengiven, at jeg forſt maa ſporge Dem, om 
De rigtig har tenkt over Folgerne af Deres Be— 
ſlutning? 

— Kjere Frue, jeg har forudſeet Alt . . . Det 
er klart nok, at min Tante, der, ſom De veed, havde 
andre Planer med mig, i Begyndelſen vil blive meget 
vred over mit Valg . . . Men jeg troer, at hun har 
lidt tilovers for mig; og jeg er ſikker paa, at hun 
har meget tilovers for vort Familienavn, ſom jeg er 
den eneſte, der nu repreſenterer . .. Jeg opgiver 
derfor ikte Haabet om, at jeg ved gode Grunde og 
en fornuftig Optræden ſkal kunne ſtemme hende gun— 
ſtigt for mit Giftermaal med Froken de Sardonne . .. 
Men paa den anden Side ſfjuler jeg heller ikke for 
mig ſelv, at jeg lober alvorlig Fare for at falde i 
Unaade hos hende i Vieblikket, maaſkee ogſaa for 
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Fremtiden . . . Jeg vilde lyve, hvis jeg ſagde Dem 
at det faldt mig let at opgive Haabet om den heldige 
Stilling, jeg nu kan vente; men det vilde falde mig 
fværere at renoncere paa den Lykke, ſom jeg venter 
mig af min Forening med Deres Veninde .. . Alt, 
hvad jeg forlanger, er, at hun ſtal dele mine Folelſer 
i ſaa Henſeende, og at hun, naar hun giver mig ſin 
Haand, ikke lader fig lokke af Udſigten til en Rigdom, 
ſom vi meget let kunne gage glip af .. . Kan jeg 
nu ſtole ubetinget paa Dem, for at hun ikke ffal gjøre 
fig Illuſioner? 

— Det kan De. 

— De veed, jeg har ſelv kun en ubetydelig For— 
mue, . . . og det maa hun have at vide. 

— Jeg troer, oprigtig talt, ſagde Fru d'Aymaret 
med et Smil, at Beatrice ikke tenker nær faa meget 
ſom De paa disſe Sporgsmaal . . . Hun har ganſke 
naturligt Smag for Finhed og Elegance .. . hun er 
jo en Dame af den fornemme Verden ... Men det 
er netop de fornemme Damer, der, naar det er nod— 
vendigt, bedſt finde fig i et tarveligt Liv ... Men 
vent lidt .. . lad mig tanke mig om ... — Hun 
ſtottede Albuen mod Leneſtolens Arm og lod fit 
ſmukke Hoved hvile paa ſine ſpredte Fingre; efter et 
Oiebliks Overveielſe ſpurgte hun rodmende Pierrepont, 
om han havde ſeerdeles meget imod at paatage ſig en 
ikke altfor befværlig Stilling, der kunde hjælpe godt 
paa hans JZndtægter. Hun favde Slægt og Venner 
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i Adminiſtrationen af ſtore finanſielle Foretagender, 
og hun troede at kunne forſikkre ham, at hun kunde 
ſkaffe ham en eller anden af de Stillinger, hvor det 
kommer mere an paa et anſeet Navn end paa ſpecielle 
Kundſkaber. — Han takkede hende, idet han ogſaa 
blev lidt rod, fordi hun vilde tage fig faa meget af 
ham, og vifte fig færdeles villig til at tage derimod. 

— Og naar vil De have, ſagde hun nu, at jeg 
ffal tale med Beatrice? 

— Kjere Frue, jo for jo hellere .. . Jeg til— 
ſtager, at jeg gaaer i en dødelig Angſt, indtil det er over— 
ſtaget .. . De feer, jeg fætter hele min Fremtid paa 
bette Kort ... Det er virkelig et alvorsfuldt Sieblik 
for mig .. . og hvor opmuntrende De end taler, 
har jeg ikke vigtig Tro til et godt Udfald ... jeg 
er bange! 3 É 

— Det er meget godt! ſagde Vicomtesſen og 
lo. — Nu, jeg ffal bede hende om en Samtale 
imorgen. 5 

Hun fatte fig ved fit Skrivebord og ffrev fol— 
gende lille Billet: 

„Kjere, — jeg vilde gjerne træffe Dig et 
Oieblik! — Jeg har et Wrinde til Dig. Imorgen 
Formiddag Klokken ti kommer jeg til Dig. Venligſt 
Hilſen. Eliſe.“ 

Hun leverede Pierrepont Billetten og traf Aftale 
med ham om, at hun neſte Dag ffulde mode ham i 
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en af Alleerne i Genets' Park, efterat hun havde talt 
med Beatrice. 

Strax efterat han var kommen tilbage til Slottet, 
fod Pierrepont Fru d' Aymarets Brev bringe til Bea— 
trice, der var ved at klede fig om til Middagen. 
Hun leſte det i en Fart og fandt i Begyndelſen ikke 
noget merkeligt derved, da hun og hendes Veninde 
hver Dag ſendte hinanden lignende Smaabilletter. 
Men da Pierrepont ſenere pan Aftenen ſpurgte hende, 
om hun havde modtaget Fru d'Aymarets Billet, ſyntes 
hun nok, at han ſaage uſedvanlig alvorlig og 
urolig ud. 

— De har været ovre hos Fru d'Aymaret idag? 
fpurgte fun. a 

— Ja . . . jeg havde en lang ... og meget 
interesſant ... Samtale med hende .. 

— Ah! ſagde hun, hvorom? 

— Om Dem. 

Hun ſparede ikke og gik langſomt bort fra ham. 
Hun var ner ved at beſvime. Hun havde pludſelig 
faaet en Anelſe om Sandheden. Det forekom hende, 
ſom om hun var halvt bedovet af et uventet Lyn— 
nedſlag. 

Det droieſte Arbeide, Beatrice havde hos Ba— 
ronesſen, var at leſe for hende om Aftenen og under— 
tiden temmelig langt ud paa Natten, for at hun kunde 
falde i Søvn, Hun lagde fig altid ſelv til Hvile der— 
efter, naar hun kunde. Den Nat kunde hun det ikke. 
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Hun tilbragte adſkillige Timer med at leſe og atter 
leſe Fru d'Aymarets Brev og blev mere og mere 
overbeviiſt om, at hun nu ſkulde gjennemgaae den 
ſtrekkelige Prøve, ſom Fru de Montaurons formanende 
Roſt nogle Dage iforveien havde ſtillet hende i Ud— 
ſigt. — Det var altſaa dog fandt! Den Wand, der 
i ſaa mange Aar havde været hendes Hjertes eneſte 
Tanke, han vilde nu anholde om hendes Haand, ſom 
hun ſaa inderligt længtes efter at lægge i hans, — 
og hun var nodt til at negte ham den for at adlyde, 
hvad Wre og Samvittighed paabod hende, ikke alene 
mod ſig ſelv, men ogſaa mod ham. Hun vidſte jo, 
at hun odelagde ham, naar hun giftede ſig med ham. 
Og ſige ham, hvorfor hun afflog hans Tilbud, det 
kunde hun ikke engang, uden at fvigte fit Ord og 
uden at node den Mand, hun elſkede, til af Wres— 
folelſe at indlade fig pan en Familieſtrid, ſom han 
ſelv ſikkert nok vilde blive Offer for. 


(Sluttes). 
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Munstnerere. 


Af 
Octave Feuillet. 


(Sluttet.) 


J hendes Angeſt forekom hendes ſedvanlige Bon 
hende ikke at være tilſtrekkelig til at anraabe Den 
om Styrke, ſom er Kilden dertil. Hun forlod Slottet 
ved Daggry og gik igjennem Duggen til Sognets 
Kirke, der laa i ÜUdkanten af Skoven. Paa den Tid 
af Dagen var Kirken tom. Hun kaſtede ſig ned paa 
Fliſerne, med Panden mod Alterets Rekveerk, og bad 
og græd faa inderligt og fortvivlet ſom en Martyr, 
der bereder fig til Døden. 

Da hun pan Tilbageveien fulgte Vandlobet, lagde 
hun fig ned paa Bredden, dyppede fit Lommetorklede i 
Vandet og badede fine Øine dermed for at udflette 
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To Timer efter kom Fru d'Aymaret ind til 
hende pan hendes Verelſe, nok faa ſtraalende. De 
kysſede hinanden ſom fædvanlig, Derpaa kom Bea— 
trice hende haſtigt i Forkjobet. 

— Hvor det træffer fig underligt! ſagde hun. 
Da jeg modtog din Billet iaftes, vilde jeg netop ſelv 
til at ſtrive til Dig for at bede Dig om at komme 
til mig idag . .. Jeg har en Tjeneſte at bede 
Dig om. 

— En Tijenefte? gjentog Fru d'Aymaret, idet 
hun tog Plads ved Siden af hende. 

— Ja . . . Du fjender jo godt Præjten ved 
Saint ** 

Hun nævnte et af de ſtore Sogne i Paris. 

— Abbed D ? Ja det gjør jeg. Han er 
min Skriftefader. 

— Jeg troer, at han er Forſtander for Carmeliter— 
kloſtret i Rue d' Enfer? 

— Ja, fan vidt jeg veed. 

— Gjor mig ſaa den Tjeueſte at ffrive et Par 
Ord til ham for at anbefale mig til hans Velvillie. 
Jeg vil gjerne træde i Forbindelſe med ham. 

Fru d'Aymaret fane noget urolig ud; hun ſendte 
Beatrice et ſporgende Blik. 

— Du tenker da ikke paa? ... ſagde hun 
tovende. : 

— At gage i Carmeliterkloſter? ſagde Beatrice. 
— Jo, det tenker jeg meget paa . . . og har længe 
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tænkt paa . .. Hvad bedre kan jeg gjøre end at for— 
lade en Verden, der er fan haard imod mig? .. 
Tilgiv mig, Kjere, at jeg ikke tidligere har talt til 
Dig om mine Planer . . . Men der gives Ting, man 
ſelv maa afgjore ... Sporger man Andre tilraads 
om Beſlutninger, hvortil der hører Mod eller Kald, 
er det, fordi man ikke har nogen af Delene ... 

— Men, Du gode Gud! mit ſtakkels Barn, ud— 
brød Fru d'Aymaret, dit Kald kommer kun af Mod— 
loshed og Fortvivlelſe ... Du lever her hos din 
falſke Velgjorerinde et ſorgeligt Liv, det er fandt nok, 
og, hvad der er verre, der er ingen Udſigt til, at 
det bliver bedre ... Men hvis jeg nu bragte Dig, 
ikte alene Haab, men Vished om en bedre, blidere, 
Dig mere værdig Tilverelſe ... fort ſagt om en 
lykkelig Fremtid? .. Hor nu .. jeg har jo ſagt Dig, 
at jeg havde et Wrinde til Dig . . . Vil Du gjøre 
mig den Glæde at høre paa mig? 

— Gjerne ... tal; men hvad det end er, kan 
det itke forandre min Beſlutning . 

— Gan vil Du gjøre en Hedersmand meget 
ulykkelig . . . Jeg ſigter til Marquis de Pierrepont, 
der elfter Dig og modigt beder om din Haand, 

Beatrice fane paa fin Veninde med et forunderligt 
ſtivt Blik, halvt overraſket, halvt forvildet. 

— Min Gud! hviſkede hun ſagte. 

— Nu, Kjeerc, ſagde Fru d'Aymaret og tog 
hendes Haand, er det ikke bedre end Kloſtret? 
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— Det, Du her ſiger mig, ſvarede den unge 
Pige, gjør mig, ſom Du feer, meget forvirret ... 
Men misforſtaa ikke Grunden til min Sindsbevegelſe 
. . . Det er kun Forundring, . . Taknemmelighed . .. 
Det gjør mig meget ondt, at jeg maa beſvare Hr. de 
Pierreponts Tilbud med et Afſlag .. . Men jeg har, 
ſom ſagt, for længe ſiden vænnet mig til andre Tauker, 
andre Folelſer, . .. og dem kan jeg nu ilke forandre. 

— Jeg forſtod Dig ſaaledes, at din Beſlutning 
endnu ikke var uigjenkaldelig. 

— Det er den heller ikke, .. jeg trænger endnu 
til at raadfore mig. 

— Tillader Du mig faa at ſige til Marqui'en 
at Du vil tenke over Sagen, .. Hat han ikke ſkal op— 
give Haabet? 

— At ſige det vilde være at bedrage ham. 

— Hvad? Selv om Du ikke gaaer i Kloſter, vil 
Du afflane hans Haand? 

— Ja. 

— Aa! udbrød Fru d'Aymaret, det er ikke muligt 
. . . Er der da Nogen, Du elffer? 

Beatrice ſvarede ikke. 

— Der er En, Du elſker? gjentog Fru d'Aymaret, 
uden at have Anelſe om, hvorledes hun pinte fin 
Veninde. 

— Maaſkee, hviſkede Beatrice. 

— Altſaa uden Haab? 

Beatrice nikkede tungſindigt. 


— 
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— Kan jeg da ikke fane at vide, hvem det er? 

— Jeg beder Dig, treng ikke ind paa mig. 

— Meget vel! ſagde den unge Kone og reiſte 
fig lidt heftig, . . Du har ſelv vænnet mig til ſtorre 
Fortrolighed! . .. Farvel da, Kjære! — Og hun 
gik henimod Doren. 

— Du vil ikke give mig et Kys? . .. ſagde den 
ſtakkels Beatrice. 

— Jo, gjerne! ſagde Fru d'Aymaret, vendte om 
og faldt hende om Halſen. — De kysſede grædende 
hinanden og vexlede i deres Forvirring nogle Ord, idet 
Beatrice bad Vicomtesſen om, af Grunde, ſom hun 
kortelig forklarede hende, ikke at betroe Andre end 
Pierrepont, at hun ſandſynligviis gik i Kloſter. 

Fru d'Aymaret forlod Slottet og gik tilbage til 
les Loges, idet hun tænfte paa, hvorledes hun paa 
bedſte Maade ſkulde mildne den Sorg, hun maatte bi— 
bringe Pierrepont. Hun beſluttede at lægge Hoved— 
vægten pan Kloſtret og ikke ſtrax omtale den hemme— 
lighedsfulde Kjærlighed, ſom Beatrice halvt havde til— 
ſtaget for hende. Hun fif ſnart Øie pan Marqui'en, 
der kom langſomt gagende i Alleen, hvor hun ſkulde 
mode ham. Da han nu ogſaa opdagede hende, ſkyndte 
han fig afſted, og da han leſte fin Dom i hendes 
forſtyrrede Anſigt, ſpurgte han koldt: — Altſaa Nei? 
— Hun trykkede ham ſterkt i Haanden, fulgte ham 
og ſagde med febrilſk Haſt: — Ikke noget Krenkende 
for Dem, for Deres Værdighed .. Tvertimod! ... 
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Hun var rort indtil Taarer, over hvad hun falder Deres 
Wdelmodighed ... Men hun har fattet en ſtor Be— 
ſlutning . .. Hun gaaer i Kloſter . . . hun bliver 
Carmeliternonne ... ja, .. Carmeliternonne! .. 
Jeg blev ligeſaa overraſket ſom De; thi jeg har altid 
anſeet hende for at vere from, troende, men ikke 
devot . .. Det maa være det elendige Liv hos den 
ſkrœkkelige Tante .. . undſkyld, at jeg ſiger det! . .. 
der har drevet hende over i Myſticismen! . . . Jeg 
lovede at bevare Hemmeligheden ligeoverfor alle Andre, 
undtagen for Dem .. Deres Tante vil naturligviis 
blive raſende ... Og Beatrice vil forſt ſige hende 
det i ſidſte Oieblik, ellers ſpillede hun hende nok et 
Puds ... Og maa jeg nu, Kjeere, give Dem et 
Raad ... Hun brød pludſelig af, da hun ſage, hvor 
bleg han var bleven, og ſtandſede, idet hun lagde ſin 
lille behandſkede Haand paa hans Skulder: 

— De er meget bedrovet, min Ven? 

— Det er mit Liv, der er forſpildt! ſagde Pierre— 
pont med et ſorgmodigt Smil. — Undſkyld mig ... 
Tro ikke, at jeg nogenſinde glemmer, hvor god De 
har været imod mig . . . De er da ſikker paa, at hun 
gaaer i Kloſter? 

— Hun har anmodet mig om at bringe hende i For— 
bindelſe med Preeſten ved S*, der er Forſtander 
for Carmeliterkloſtret. 

— De er vis paa, at det ikke er et Paaſkud, at 
hun ikke elſter en Anden? 
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— Hvem ffulde det være? Det er jo aldeles 
ufandfynligt. 

— Det er altid Noget, mumlede Pierrepont, at 
hun ikke tilhører en Anden. 

— Og nu, kjere Herre, ſagde den unge Kone, 
idet hun gik videre, nu maa De tage i nogen Tid 
herfra, hvis det kan lade ſig gjore. 

— Det har jeg ogſaa iſinde. 

— Men hvad vil De ſige til Deres Tante, naar 
De reiſer midt i den bedſte Tid? 

— Jeg har tilfeeldigviis en Grund, ſom hun 
nok vil tage for gyldig. Jeg fil igaar Brev fra en 
af mine Venner i England, Lord S***, et Brev, 
hvori han beder mig om at tilbringe et Par Uger 
pan Batsford-Park. Det er i en ſeregen Anledning. 
Talen er om et Jagtparti, hvori en af Prindſerne 
deeltager, og han har onſket at fee mig blandt Gjeſterne. 
Jeg tenker at reiſe imorgen .. 

— Det er ganſke rigtigt! ſagde Fru d'Aymaret. 

De vare nu i Nerheden af les Loges; han 
ſtandſede og tog hendes Haand: 

— Jeg veed ikke engang, om jeg ſeer Dem igjen 
.. Derfor Farvel .. . og endnu engang Tak! 

— Tak, for hvad? 

— For Deres dyrebare Venſkab. — Farvel, Frue. 

— Farvel! 

Hun gik hurtig videre i Retning af les Loges, 
medens Pierrepont gik tilbage til Slottet. 
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Under Paaſkud af ſteerk Hovedpine mødte Froken 
de Sardonne ikke ved Frokoſten. Hendes Fravaerelſe 
undgik ikke Fru de Montaurons altid vaagne Opmerk— 
ſomhed, og hendes Neveus morke Adſpredthed undgik 
hende heller ikke. Desuden havde hun faaet at vide, 
at Fru d' Aymaret havde været hos Beatrice pan en 
uſcedvanlig Tid af Dagen; ved at lege disſe for— 
ſtjellige Omſtcendigheder ſammen, var hun ikke langt 
fra at fane en Anelſe om Sandheden. Hun troede 
ialfald at forſtaae ſaameget, at endeel af hendes 
Frygt var gaaet i Opfyldelſe, at hendes Neveu havde 
gjort eller ladet gjøre et eller andet afgjorende Skridt 
ligeoverfor Froken de Sardonne ... Men hvad var 
Reſultatet blevet? Det vidſte hun ikke. Hendes 
Neveus ſynlige Forſtemthed kunde tyde paa, at han 
havde fanet Afſlag. Men det kunde ogſaa tyde paa, 
at han ved Forrederi af Beatrice var bleven under— 
rettet om Tantens Modſtand og Trusler, og at han 
grundede over den Sag. 

Denne Uvished og Forventningen om en piinlig 
Scene i Lobet af Dagen ſatte Fru de Montauron i 
ſtcerk Sindsbevegelſe. Og da Pierre om Aftenen vifte 
hende Lordens Brev og meddelte hende, at han, hvis 
hun ikke havde Noget derimod, vilde reiſe næjte Dag, 
var det en ſtor Lettelſe for Baronesſen. Denne im— 
proviſerede Flugt kunde viſtnok kun forklares ſom hid— 
rorende fra en ſkuffet Elſkers Fortvivlelſe ... Beatrice 
havde altſaa holdt fit Ord, og Faren fra den Side 
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var ſaaledes fjernet. Under andre Omſtendigheder 
vilde Baronesſen ſandſynligviis have ment, at det ikke 
var fan nødvendigt at tage mod denne Indbydelſe til 
England. Men om end hendes Neveus Afreiſe bragte 
lidt Forſtyrrelſe i hendes Planer, befriede den hende 
tillige for ſtore Bekymringer, faa at hun med Glæde 
gav ſit Samtykke. 

Tidlig næfte Morgen tog Marquis de Pierrepont 
Plads i Jernbanetoget, ledſaget af ſin Tantes Vel— 
ſignelſer og de unge Damers Forbandelſer. 


IV. 


Medbeilere. 


Da Pierrepont forlod Slottet Genets under de 
ovenfor omtalte Omſteendigheder, var der allerede gaaet 
en halv Snes Dage, fiden Jacques Fabrice var reiſt 
derfra. Han var bleven faldt til Paris paa Grund 
af hans Datter Marcelles Sygdom, der havde gjort 
Nonnerne i Auteuil, hvor Barnet var anbragt, noget 
cengſtelige. Fru de Montauron havde været ergerlig 
over, at Maleren reiſte, da det derved fik lange Ud— 
ſigter med hendes Portrait, ſom hun, ſkjondt det ikke 
endnu var færdigt, var meget ſtolt af; thi hun faae 
deri ikke alene, hvad hun kunde fee i fit Speil, men 
noget mere, ſom hendes Speil haardnakket nægtede 
hende, men ſom Kunſtneren havde været faa 
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faa venlig at laane hende. — Dagen efter fin An— 
komſt til Paris havde Fabrice ſkrevet til Baronesſen 
at han havde truffet fin Datter neſten raff igjen, men 
at han alligevel maatte forlænge fit Ophold en Uge 
eller to for at opmuntre og adſprede hende lidt, inden 
hun igjen vendte tilbage til Penſionen. Pierrepont, 
der ſage, hvor kjed hans Tante var af denne Üd— 
fættelfe, gav hende den Idee at fremſkynde Malerens 
Tilbagekomſt ved at bede ham om at tage den lille 
Rekonvelescent med, for at hun kunde nyde godt af 
den friſke Landluft. Fru de Montauron havde lidt 
ſurmulende givet ſit Samtykke, og da Pierrepont 
ſkulde pasſere Paris pan Veien til Boulogne, havde 
hun anmodet ham om at overbringe Fabrice denne 
Indbydelſe. 

Da Pierrepont fortalte ſin Ven, at han reiſte til 
England og blev der i flere Uger, kunde Fabrice ikke 
ffjule fin Overraſkelſe. 

— Men, ſagde han, hvad bliver det faa til med 
Deres Giftermaalsplaner? 

— Mine Giftermaalsplaner, kjcere Ven, ſvarede 
Pierrepont, ere et overſtaaet Stadium ... Seet i 
Afſtand, gik det mig ſom faa mange andre ffitfelige 
Menneſker i min Alder: jeg ſyntes, det var et ganſke 
tiltrekkende Billede ... Men efterhaanden ſom jeg 
kom nermere til det, antog det en finxagtig Skikkelſe, 
der gav mig Adſkilligt at tænfe paa . .. Kort ſagt, 
da jeg rigtig gik tilbunds i Sagen, ſaae jeg, at den 
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laa over mine Kræfter . . . Jeg har opgivet den og 
vender tilbage til min gamle Frihed. 

— Men Deres Tante? 

— Min Tante finder ſig mere eller mindre godt 
deri; . . . men Dem ffriger hun paa, og for at gjøre 
Ende paa alle Deres Indvendinger, beder hun Dem 
om at medbringe Deres lille Marcelle, ſom kan have 
rigtig godt af at lobe om i Skoven. 

Skjondt han udtalte fig meget taknemligt om 
den venlige Opmeerkſomhed, havde Fabrice dog mange 
Betenkeligheder. Pierre trængte ind paa ham: Baruet 
ſtulde ſtage under Opſyn af en paalidelig Kammer— 
pige; Lægen ſkulde komme til hende hver Morgen, 
om han vilde have det . . . Tilſidſt ſpurgte Fabrice, 
der lod til at have fvært ved at tage en vanſkelig 
Beſlutning, om han kunde Acunde ham en halv Times 
Samtale. 

— En halv Time .. . en Time .. . om De 
vi 

— Saa tag Plads, fagde Fabrice og pegede paa 
den ſtore Divan, der indtog hele den ene Side af 
Atelieret; han fatte fig felv ved Siden af Marqui'en 
og tog faa lidt forlegen Ordet. 

— Jeg er uden Tvivl meget indiskret ... Men 
ſkal jeg forſtaae, hvad De nylig har ſagt mig, faa 
ledes, at De har forladt Genets fri for enhver For— 
pligtelſe, ja endog for enhver Folelſe, der kunde høre 
til Agteſkab? 
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— Saaledes er Stillingen netop, ſagde Pierrepont. 

— Godt! ſagde Fabrice, De forbauſer mig i 
hoi Grad . . . Jeg turde have holdt mit Liv paa, 
at De var forelſket i Froken de Sardonne og vilde 
gifte Dem med hende. 

— Det var da en underlig Idee! ſagde Pierrepont 
koldt. Nei. Jeg har kjendt Froken de Sardonne fra 
lille Barn . .. Vi ere gode Kammerater, — det er 
det Hele. De veed jo forreſten, at jeg ikke er rig, 
og at hun ikke har Noget. Et Giftermaal imellem 
os vilde være noget extravagant. 

— Naar det forholder ſig ſaaledes, ſvarede 
Fabrice, kan jeg tale aabenhjertigt til Dem. Det 
Brev, der underrettede mig om, at min Datter var 
ſyg, ſluttede med, at hun var bleven fuldkommen 
raſk igjen, og jeg vilde aldeles ikke være reiſt til 
Paris, hvis jeg ikke havde troet at burde gribe denne 
Leilighed, — denne Undſkyldning — for at bringe 
en Standsning tilveie i mit Forhold til Froken 
Beatrice. Jeg vilde, hvis det var muligt, gjøre Ende 
pan den Trang, jeg følte til et nærme mig hende, og 
ſom forekom mig farlig ikke alene for min egen Fred, men 
ogſaa mindre hederlig ligeoverfor Dem. 

— Disſe Beternkeligheder ere Dem værdig, kjere 
Ven, ſagde Marqui'en; men de ere ikke grundede .. 
og hvis De, hvad jeg vel tor antage, har Henſigter 
med Froken de Sardonne, faa ſkal De ikke, det gjen— 
tager jeg, frygte for at fage mig til Rival. 
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— Undffyld, at jeg ſiger det, min kjcere Marquis; 
men det er mig ikke nok . . . Froken de Sardonne 
hører næften til Deres Familie, og i det Forhold, vi 
ftaae i til hinanden, vilde det være mig en Umulig— 
hed at give efter for mine Folelſer for denne unge 
Pige, ſaafremt De ikke billigede dem. 

Pierrepont boiede med Alvor Hovedet, og Fa— 
brice vedblev: 

— Men inden De billiger mine Folelſer, maa 
De fjende dem . . . De ere nemlig af forſfjellig 
Natur . .. nogle af dem ere hæderlige, troer jeg ... 
andre ere det maaſkee ikke faa meget ... De ffal 
ſelv domme. Jeg maa da begynde med at ſige Dem, 
at i min daglige Omgang med Froken Beatrice, 
baade i Deres Tantes Salon og under vore Akvarel— 
ſtudier, fik jeg med hver Dag ſtorre Sympathi, 
Agtelſe og Wrbodighed for hendes Opforſel, hendes 
ſmukke Egenſkaber og hendes Lidelſer. Man kan 
umuligt bære Ulykken med mere ſtolt Reſignation. 
Det er en Umulighed med ſtorre Anſtand og Verdig— 
hed at hævde en deklasſeret, vanſkelig og farlig Stilling 

. . Jeg tor endog med Sandhed ſige, at Tanken om 
at hæve denne ædle Pige op fra den nedværdigende 
Stilling, ſom Skjebnen havde kaſtet hende ind i, for 
mig havde noget uendeligt Tillokkende ... Men det 
var dog forſt og fremmeſt hendes Skjonhed, der ſtraz 
erobrede mig. De har, ſagde De, kjendt Froken de 
Sardonne fra Barn, og det er muligt, at Vanen, 
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ſom det undertiden gaaer, har gjort Dem lidt blaſeret 
ligeoverfor hendes perſonlige Ynde ... Men denne 
er virkelig meget ſtor. Hun har ſamme rene, alvorlige 
og lidt tragiſte Gratie ſom de Muſer, man fremſtiller 
med en Stjerne over Panden . . . Hun har ogſaa en 
Muſes klangfulde og alvorlige Roſt .. . Det er en 
ſand Nydelſe at høre hende læje op, og naar jeg, da 
jeg malede Deres Tantes Portrait, fane og horte 
denne ſmukke Forelceſerinde, teenkte jeg mig hende 
ofte henflyttet til det Atelier, hvori vi nu ſidde . .. 
og ſom ſtrax blev til et ſtraalende Paradis ... Hvis 
jeg havde truffet Froken de Sardonne i den ſociale 
Stilling, ſom hun er fodt til, vilde det rimeligviis 
kun vere blevet til en flygtig Kunſtnerdrom, en af 
de Drømme, vi faa ofte have .. „ thi de Fleſte af 
os ere meget ariſtokratiſte i vore Forelſkelſer ... J 
Fantaſien leve vi vor meſte Tid i fornemt Selſkab ... 
Vi omgages temmelig fortrolig de fornemme Damer 
pan Terrasſerne i deres Slotte og Gudinderne paa 
deres Skyer ... Det er endog en af vore ſtore 
Sorger at falde fra disſe ideale Regioner hovedkuls 
ned i Virkelighedens Platheder ... Og navnlig hvad 
angager Kjerlighed og Wgteſkab, ere vore Fald 
Dybe og vore Skuffelſer bittre ... Ak, hvem veed 
det bedre end jeg? .. . Nuvel! jeg ſagde Dem, at 
hvis jeg havde truffet Froken de Sardonne i hendes 
Fodſels og Rigdoms fulde Glands, ſaa kjender jeg 
altfor vel denne Verdens Love og Vaner, til at det 
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kunde have faldet mig ind at anholde om hendes 
Haand . .. Men nu ſaae jeg hende ulykkelig og 
jeg var ialfald paa Veien til Rigdom ... Det var 
Noget, der ligeſom bragte os nærmere ſammen ... 
Jeg kunde allerede nu byde hende en uafhængig Til— 
vœrelſe .. . anbringe hendes Skjonhed i en Ramme, 
der er den værdig . . . og jeg gav lidt efter lidt 
efter for den ſtore Friſtelſe, — da det forekom mig, 
at Deres Venſkab for Froken de Sardonne gik over 
til at blive en mere alvorlig Folelſe .. . Fra det 


Oieblik vidſte jeg, hvad jeg havde at gjøre ... Jeg 


trak mig tilbage . 

— Kjere Ven, ſagde Pierrepont, De er et ſtort 
Barn . . . Det ſkulde De have fortalt mig for længe 
ſiden, faa kunde De have ſparet Dem denne Reiſen 
frem og tilbage. 

— Hvis jeg nu hengav mig til denne Drøm, 
ſvarede Maleren, kunde jeg faa, min fjære Marquis, 
gjøre Regning pan Deres Sympathi og Deres gode 
Raad? 

— Sympathien følger af fig felv ... Hvad de 
gode Raad angager, fan er det vanſkeligt at give dem 
i en ſaadan Sag .. . Jeg vilde ikke gjerne forlede 
Dem til et uheldigt Skridt ... Forſt og fremmeft 
maatte jeg vide, hvorvidt Froken de Sardonne deler 
Deres Folelſer. 

— Hun er aldeles uvidende om dem, ſagde 
Fabrice. 
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— Er De vis paa det? . .. Er der aldrig 
undſluppet Dem et Ord, hvoraf hun kunde formode ... 

— Aldrig. Jeg var Deres Gieſt. 

— Det er en hæderlig Mands Svar. Men nu 
ſtaager De frit ligeoverfor mig. Jeg har hverken Ret 
eller Villie til at modſcette mig Froken de Sardonnes 
Lykke. ? 

— Men De, der har kjendt hende i ſaa lang Tid, 

min kjere Marquis, mener De, at jeg kan have Haab 
om, at hun hører min Bon, hvis jeg frier til hende? 
— J ſaa Henſeende veed jeg ikke vigtig, hvad 
jeg ſkal ſige ... Hun er tidt ubegribelig .. . Der 
ſiges, at hun i fin Tid tenkte paa at gage i Kloſter 
. . Men det var maaſkee i Mangel af Bedre. 

— Og Deres Tante? 

— Min Tante holder meget af ſin Lectrice, og De 
maa ikke vente Dem nogen god Villie af hende. Men 
hun har ingen lovlig Myndighed over Froken de 
Sardonne, der kun er afhængig af fin Formynder, en 
gammel Ven af hendes Fader, der er meget ligegyldig... 
Han vilde ſikkert gjøre, ſom hun onſkede. 

Efter en kort Taushed vedblev Fabrice: 

— Troer De, at Froken Beatrice vilde holde 
af min Datter, . . . at hun vilde være god imod 
hende? 2 

— Hvorfor ffulde man troe det Modfatte ? 

— Aa nei .. . Deres Tante tillader mig altſaa 
at tage Barnet med? 
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— Hun beder Dem derom. 

Atter blev der Taushed. 

— Nu, kjeœre Ven, er det Alt, hvad De onſkede 
at faage at vide af mig? 

— Ja . . . Jeg takker Dem tuſinde Gange ... 
Vil De ikke give mig Deres Adresſe i England? 

— Her er den: Batsford Park, Moreton in 
Marſh, Worceſter. — Og nu Farvel! 

— De reiſer iaften? 

— Ja . . . beſtemt. — Paa Gjenſyn! 

De trykkede hinandens Hender og ſkiltes. 

Det var kun ved en Kraftanſtrengelſe af ſin 
Villie og ſin Stolthed, at det var lykkedes Marquis 
de Pierrepont med tilſyneladende Ro at høre en 
Samtale tilende, der var ham pderſt piinlig. Han 
havde mere end een Gang maattet tage fig rigtig 
ſammen for ikke at beſkylde Fabrice for at viſe en 
raffineret Gruſomhed . . . Det hjalp ikke, at Maleren 
erklerede, at Beatrice var uvidende om hans Kjerlig— 
hed; thi hvad vidſte han derom? J ſaadanne Sager 
have Kvinderne en meget fin Gjetteevne, navnlig 
ligeoverfor ukunſtlede Menneſker ſom Jacques Fabrice; 
den virkelige Grund til hendes Afflag var maaſkee 
netop, at hun anede, at han nærede Kjærlighed til 
hende, og at hun var villig til at lytte til hans Ord, 
naar han udtalte ſig. Saa anſeet, ſom Jacques nu 
var bleven, vidſte man, at han maatte være meget 
velhavende; alene det kunde være meget tiltrekkende 
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for en ung Pige, der var opvoxet i Overdaadighed og 
nu var træt af at være fattig. 

Kort ſagt, hvor meget han end gjorde ſit Bedſte 
for at overtale ſig til at troe, at hans Medbeiler 
vilde finde Beatrice lige jaa uboielig, ſom han ſelv 
havde fundet hende, kunde Pierre ikke værge fig mod 
en knugende Angſt og uvetfærdig Slinſyge. Han var 
næften vred paa Fabrice for hans aabne og ærlige 
Optræden, ſom han var nødt til at boie ſig for, 
medens han vilde have veret inderlig glad, hvis han 
havde kunnet ſlynge ham en eller anden blodig For— 
nermelſe i Anſigtet. Det var derfor med en Folelſe, 
der ikke var langt fra Had, at han i dette Oieblik 
ſkiltes fra fin Ungdomsven. 

Denne havde pan den anden Side faaet et tve— 
tydigt og piinligt Indtryk af deres Samtale. Mar— 
qui'ens forekommende Tale og neſten aldeles rolige 
Udtryk havde ikke helt kunnet ſkjule den ubehagelige 
Folelſe og Kulde, hvormed han Havde modtaget hans 
fortrolige Meddelelſe. Men efter at have tenkt 
nærmere over Sagen, fandt han en Forklaring, der 
kunde være ganſke rimelig. Der havde uden Tvivl 
fra forſt af været noget Stødende for Pierrepont i 
Tanken om at ſee en Mand af uderft lav Herkomſt 
beile til en Pige af fornem Fodſel, og ſom næften 
horte til hans egen Slægt. Mere end een Gang under 
deres venſkabelige Omgang hapde Fabrice, hvor elff- 
værdig og liberal end Marqui'en var, merket 
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Spor af en vis ariſtokratiſk Nedladenhed, der gjorde, 
at Vennen undertiden optraadte lidt ſom Meccen. 
Derover ſmilede Kunſtneren, der jo var en billigt⸗ 
tænfende Mand, ſom godt forſtod, at den Slags Spvag— 
heder lage i Blodet, og gjerne undſkyldte dem, naar 
der, ſom hos Pierrepont, ellers var ſaa megen ſand 
Adel i Folelſerne. 

Samme Dags Aften ſkrev Fabrice til Baronesſe 
de Montauron for at takke hende for hendes venlige 
Indbydelſe, og to Dage efter kom han til Genets, 
ledſaget af den lille Marcelle. 


VIII. 


Marcelle. 


Marcelle, Malerens Datter, var dengang en kjon 
lille Pige pan fem Aar, ſom hapde Faderens ſtore, 
intelligente og alvorlige Pande og forreſten ſtottede 
godt paa fine ſmaa, fine og kraftige Been. Fru de 
Montauron ſagde, at hun ſage ud ſom en lille 
Spanierinde. 

— Forøvrigt, tilfoiede hun, ligner ogſaa De, min 
kjcere Hr. Fabrice, en Spanier ... Er De ſikker paa, 
at De ikke er det? ... Jeg mindes, at jeg for to 
eller tre Aar ſiden i St. Sebaſtian fane en Toreador, 
der lignede Dem paafaldende. 


— Det ſmigrer mig overordentligt, Frue, ſagde 
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Fabrice, men jeg er nødt til at tilſtage, at det ikke 
var mig. b 

Kredſen af indbudte Gjeſter paa Genets var for 
en Deel bleven fornyet under Malerens Fravarelſe; 
men der var dog endnu et ſtort og glimrende kvinde— 
ligt Selſkab, om det end var blevet lidt kjoligere efter 
Pierreponts Afreiſe. — J det Hele greb Damerne, 
i deres Trang til kjcerlige Udgydelſer, enhver pasſende 
Leilighed til at ſvoerme for Nogen eller Noget. Der— 
for var ogſaa Marcelles uydelige lille Perſon Gjen— 
ſtand for de overdrevne Kjeertegn, ſom hendes Kjon 
er fan odſelt med. Froken de Sardonne var den 
eneſte, der viſte ſig kold og ligegyldig ligeoverfor Barnet, 
og hun ſagde neppe nok i Forbigagende et Par Ord 
til hende i en fort, adſpredt, næften . gnaven Tone. 
J fine Akvareltimer, ſom hun favde gjenoptaget, 
havde hun ikke et venligt Ord tilovers for Faderen 
om den lille Marcelle .. . Den lille Pige følte felv 
godt, at hun blev overſeet af hende, og hun lod til 
at være bange for den ſmukke og overlegne Dame. 
Fabrice var fuldſtcendigt uvidende om, hvad Beatrice 
havde maattet gjennemgaae; og han mente derfor, 
frænfet i fine faderlige Folelſer, at hun var foleslos, 
hovmodig og hjertelos; han teenkte paa, om hans egne 


Folelſer vel nogenſinde kunde vente at blive beſvarede 


af dette lukkede Hjerte; han tenkte ogſaa med Angſt 
paa, om han ikke ved at forfolge ſin egen Drom om 
Kjærlighed udſatte fit tilbedede Barns Lytte for Fare. 
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Med ſaadanne morke Tanker gik den forſte Uge efter 
hans Tilbagekomſt til Genets. 

En ſmuk Morgenſtund ſidſt i September havde 
han fat fig paa en Benk ved Indgangen. til Parken 
og ventede pan Beatrice, der var bleven lidt forſinket. 
Marcelle legede og ſpankede om i de visne Blade, 
men kom hvert Oieblik hen til Faderen, for at han 
ſkulde kysſe hende paa Kinden. Hun var fan om— 
hyggelig for ham ſom en lille Kone: hun bandt 
Sloifen om paa hans Halstørklæde, da hun ſyntes, 
den var ikke ſtor nok; hun borſtede med et Knips en 
Smule Støv af hans Frakke, hun bandt et Lomme— 
torkleede om Halſen paa ham, for at han ikke ſkulde 
fryſe. Da hun i Grasſet havde opdaget nogle endnu 
blomſtrende Gaaſeurter, ſamlede hun dem til en Buket 
og ſtak den i Malerens Knaphul, idet hun gjorde den 
faſt med en Haarnaal; derpaa ſatte hun ſig ved Siden 
af ham paa Benken, gjorde fig det rigtig bekvemt, 
ſamlede omhyggeligt ſine Skjorter ſammen og ſagde 
fjælent til Faderen: 

— Har Du det mu godt, Fader? Jeg har det 
udmærket .. . Her er fan rart i Skoven! 

Denne fortrolige Scene Havde i flere Minuter 
havt et Vidne. Froken de Sardonne, der kom fra 
Slottet med fin Malerkasſe, var ikke bleven bemeerket 
af dem; hun ſtandſede, traadte nærmere og ſagde i 
ſin alvorlige Tone: 

— De holde nok rigtig meget af hinanden? 
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— Vi ere Alt for hinanden, ſvarede Fabrice, 
der havde reiſt fig. 

Hun ſage opmerkſomt paa ham og ſagde derpaa 
til Marcelle: 

— Du holder nok meget af din Fader, hvad? 

Barnet, der altid blev bange, naar dets Fjende 
var tilſtede, ſvarede kun ved at lægge fin lille Haand 
pan Hjertet. 

— Lille Ven, ſagde Beatrice, vil Du give mig 
et Kys? 

Helt forbauſet traadte den lille Pige nærmere. 
Froken de Sardonne loftede hende op, faa at hun 
kom til at ſtage paa Benken, trykkede hende op til fig og 
kysſede hende gjentagne Gange. 

Disſe uventede Kjcertegn af En, der ellers var 
ſaa ſparſom med dem, gjorde Fabrice ſaa forvirret, 
ſom om det havde været ham ſelv, der havde modtaget 
dem. Hele haus Frygt, haus Aengſtelſe og Mistro 
ſvandt for disſe Kys. Han fik en Anelſe om en 
Gjælsvarme, ſom den unge Pige af en Slags Blu— 
færdighed ſkjulte under fin ſedvanlige Kulde. Hans 
Lidenſkab, der en fort Tid havde tabt Modet, fik det 
atter tilbage. 

Marcelle gik nu op til Slottet. Beatrice tog 
hendes Plads pan Benken og fatte fig til at arbeide. 

Hun tegnede et med Viinranker bekledt lille 
Hus, ſom Gartneren boede i. Fabrice ſaae paa 
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Skizzen, tog den, rettede lidt pan den og ſagde, idet 
han gav den tilbage: 

— Hvor De var venlig imod min Datter! 

— Forundrer det Dem? 

— Aa, nei ... men, 

— Jo ... det forundrer Dem ... det kan 
jeg fee paa Dem . . . Jeg veed godt, at jeg ikke har 
taget mig meget af Deres lille Pige ... det maa 
De undſkylde .. . Jeg er undertiden faa adſpredt og 
har faa meget Andet at tenke paa . . . De ſagde for, 
Hr. Fabrice, at De og Deres Datter ere Alt for 
hinanden . . . Er det længe ſiden det ſtakkels Barn 
miſtede ſin Moder? 

— Lidt over fem Aar. 

— De maa have været meget ung, da De 
giftede Dem! 

— Ja meget ung. 

— Og den Lille har ikke andre Slegtninge? 

— Hun har en Onkel .. . en Broder til hendes 
Moder. 

— Hun er jo i Kloſter? 

— Ja, i Jomfru Marias Kloſter i Auteuil. 

— Aa, det kjender jeg ... Der kan hun have 
det meget godt .. . det er et reent Paradis. .. 
Min Gud! Hr. Fabrice, hvor jeg dog er uheldig med 
mine Viinrankegrene! de ere altfor ſtive ... Nei, 
det gaaer ikke ... Jeg taber Modet, Hr. Fabrice. 
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— Det ffal De ikke, Froken ... Jeg kan for- 
filtre Dem, De har gjort ſtore Fremſtridt. 

— Men jeg har ikke Talent, vel? 

— Undſkyld ... ſparede han paa fin lidt ube— 
hovlede, oprigtige Maade .. . De har et ſmukt lille 
Amateurtalent. 

— Ja . . . men ikke et Talent, jeg kan leve af? 

— Gaa vidt kan De nage ... Men fan maa 
De ogſaa anvende mere Tid pan Deres Studier ... 

— Mere, Tid mumlede hun. 

J dette Oieblik ſlog Slotsuhret To. 

— Gaa, nu maa jeg afſted! ſagde Beatrice og 
ſprang op; hun lagde ſin Skizze i Malerkasſen og 
tilfbiede: — Der feer De, hvor let det er! Hvor 
meget jeg er Herre over min Tid! 

— De lever ikke lykkeligt her! ſagde Fabrice og 
ſendte hende et omt, deeltagende Blik. 

— Hr. Fabrice, ſvarede hun med dæmpet Roſt, 
men med overordentlig Energi, at være ulykkelig har 
ikte Noget at ſige; .. men at føle, at man bliver 
ond, det er ſkreekkeligt! 

Og hun ffyndte fig op til Slottet. 

Fabrice gik ſtrax efter op i fin Leilighed. Han 
gik længe frem og tilbage imellem fit Sovekammer og 
ſin Salon, uden at kunne fatte en Beſlutning, derpaa 
ſatte han fig ved et Bord, tog en Pen og ffrev 
folgende Brev: 
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„Froken! 

„Jeg ſkriver til Dem, hvad jeg ikke har havt 
Mod til at ſige Dem. Mit Brev ffal blive fort. 
Jeg har for megen Wrbodighed for Dem til at ville 
tale til Dem i Beundringens og Galanteriets banale 
Sprog. Den eneſte Hyldeſt, jeg vil yde Dem, er at 
lægge min Sfjæbne i Deres Haand. Kun De kan 
for Fremtiden gjore den lykkelig eller ulykkelig. Er 
det ikke tilſtrekkeligt at ſige Dem, at Deres ſkjonne 
Egenſkaber, Deres Ynde, Deres Sorger have gjort 
et dybt, — et uendelig dybt Indtryk paa mig? Jeg 
agter Dem fan høit, Froken, at det neſten forekommer 
mig at være en Vanhelligelſe af Dem, naar jeg vover 
at elſte Dem. Men jeg byder Dem dog ydmygt den 
Smule jeg er: Vil De være en Moder for min 
Datter? ... Bil De have hende og mig? 

Deres ſtedſe ærbødige og hengivne 
„Jacques Fabrice.“ 

Da Fabrice, efterat have lagt Brevet i Convoluten, 
tænkte paa, hvorledes han ffulde faae det ſikkert og 
hurtigt afleveret, ſage han igjennem Salsvinduet Froken 
de Sardonne gage over den indre Slotsgaard. Denne 
Gaard, der var meget ſtor, var tildels greeskledt og 
beplantet; en ſmuk Catalpa dannede i det ene Hjorne 
et Slags Lyſthus, hvori der ſtod nogle Haveſtole ... 
Beatrice ſatte ſig undertiden her om Eftermiddagen 
for at læfe, naar hun havde lidt Tid tilovers fra 
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Baronesſen. Maleren kaldte paa fin Datter, der 
havde et Verelſe ved Siden af hans. 

— Hor mit Barn, ſagde han til hende, Froken 
Beatrice ſidder dernede under det Træ, Du feer der, 
ved Siden af Kapellet ... Bring hende dette Brev 
fra mig . . . Skynd Dig lidt, min lille Ven. 

Et Oieblik efter fulgte Fabrice med Sinene 
ængfteligt Barnets Vandring over Gaarden. Hun 
forſvandt under Catalpaens tætte Skygge. Der gik 
lange Minutter. Derpaa kom Marcelle igjen frem 
og trippede op til Slottet. Det forekom Fabrice, at 
hun havde hans Brev med tilbage. Han lagde fin 
iskolde Gaand paa Banden, men ſagde kun: 

— Min Gud! — og ventede uden at røre fig. 

Marcelle traadte ind. 

— See her, Fader! ſagde hun. 

Og hun leverede ham Papiret, hun holdt i Haanden. 
Det var Convoluten, der var aaben og halvt reven 
itu. Paa et Hjorne af Papiret var der med Blyant 
ſkrevet det ene Ord: 

„Imorgen.“ 

Efter et Ophold ſpurgte han Barnet: 

— Sagde hun ikke Noget? 

— Nei. 

— Kysſede hun Dig? 

— Nei. 

Alle, der elſke eller kunne mindes at have elſket, 
ville med Lethed, uden nærmere Beſkrivelſe, kunne 
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foreſtille fig den Aandens og Hjertets WEngftelfe, den 
Ventetidens Feber, den Vaklen imellem Haab og For— 
tvivlelſe, ſom Jacques Fabrice maatte kjcempe med 
i denne Dags og den paafolgende Nats evige Timer. 
Om Aftenen var han ſom ſedvanlig ſammen med 
Beatrice, men kunde hverken i hendes kolde Holdning 
eller i hendes lidenſkabsloſe Sfinxoine opfange det 
mindſte Tegu, der kunde hjælpe ham til at loſe den 
Gaade, der indeholdtes i det ene Ord: — imorgen! 

Vilde hun ſkrive til ham? Vilde hun ſvare ham 
mundtligt, naar hun ſom ſedvanlig kom for at faae 
ſin Time i Maling? 

Den nete Dag fad han længe for den beſtemte 
Tid pan Benken, hvor de Dagen iforveien havde talt 
ſammen. Hun kom, beſvarede hans Hilſen med et 
lille Nik, ſatte ſig tilrette, uden at ſige et Ord, med 
fit Papir og fine Farver og ſagde faa endelig med 
blid og ſorgmodig Roſt: Hr. Fabrice, jeg takker Dem, 
.. jeg takker Dem ret meget; .. . men jeg vil ikke 
bedrage Dem, .. jeg kan love Dem min Haand; .. 
men jeg er bange for, at mit af Ulykken medtagne og 
overvældede Hjerte ikke kan give Dem Alt, hvad 
Deres giver mig; .. jeg frygter for, at min oprigtige 
Folelſe og Agtelſe og Sympathi for Dem kun ſvarer 
i meget ringe Grad til de Folelſer, De er fan venlig 
at nære ligeoverfor mig .. . Jeg frygter, at dette vil 
gjøre Dem ulykkelig. i 

— Froken, jeg har ikke kunnet vente ſtrax at kunne 
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finde hos Dem en faa uendelig Kjerlighed, ſom De 
har indgydt mig . . . En ſaadan Folelſe kan jeg kun 
haabe af Tiden, af min inderlige Hengivenhed, af min 
brendende Iver for at gjøre Dem lykkelig. 

— Hr. Fabrice, man er altid kun ſikker paa 
Nutiden, og jeg har troet at burde tale Sandhed 
til Dem ... Hvad Fremtiden angager, faa kan jeg 
kun forſikkre Dem, at jeg vil gjøre Alt for at blive 
en god og hederlig Huſtru for Dem, en god Moder 
for Deres Barn. 

Med Taarer i Oinene tog Fabrice den hvide 
Haand, hun rakte frem, ſom for at fore den til ſine 
Læber, men hun drog den blidt til fig: 

— Tag Dem iagt! ſagde hun. Hvis De troer 
at have Noget at takke mig for, faa kan De takke mig 
ſenere ... Her kan man let ſee os .. . og jeg beder 
Dem om ikke at forraade vor Hemmelighed, ialtfald 
ikke for jeg har talt derom med . .. min Velgjorerinde. 

Det ſidſte Ord ſagde Froken de Sardonne med 
et forunderligt bittert Smil. 

— Men, Froken, ſagde Maleren, bor jeg ikke 
ſelv tale om Sagen med hende, De kalder Deres 
Velgjorerinde? 

— Jo, ganſke viſt, det er baade meſt pasſende 
og nodvendigt. Men jeg troer, at jeg bor forſt tale 
med hende. Jeg har mine Grunde. 

— Min Gud! Froken, vi vide jo Begge, at De 
vil træffe et lidt fjendtligt Sindelag, .. Hat denne 
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Samtale fan blive meget piinlig for Dem ... Tillad 
mig at ſkaane Dem for den .. . eller ialfald, tilfoiede 
han med et Smil, at gage forſt i Ilden .. . Jeg 
har megen Agtelſe for Fru de Montauron; men jeg 
er ikke bange for hende. ' 

— Jeg heller ikke, ſagde Froken de Sardonne. 
Om De end har feet mig faa taalmodigt finde mig i 
at blive behandlet ſom en Tjeneſtepige, — hvilke 
Grunde jeg end havde dertil, faa kan De være vis 
paa, at det var ikke af Feighed. De vilde kjende mig 
meget daarligt, Hr. Fabrice, hvis De troede ... — 
Hun brød pludſelig af; — Slotsuhret havde ſlaget 
de to Slag, der kaldte Beatrice op til Baronesſen. 


— Nu gaaer jeg til hende! ſagde hun, og et 


Lyn glimtede i hendes Dine. — Hun gav igjen Fabrice 
Haanden og fjernede fig. 

Den Dag da Fru de Montauron tvang Beatrice 
til at opgive fin Kjærlighed til Pierrepont, berøvede 
hun hende i Virkeligheden den eneſte Grund, ſom 
den forceldreloſe Pige kunde have til at finde fig i 
det ynkelige Liv, hun forte hos hende. Fra det Øie- 
blik gik den let forſtagelige Folelſe af denne Harme, 
ſom den unge Pige nærede ligeoverfor fin haarde 
Beſkytterinde, over til at blive en ſand Reedſel. Hun 
kunde ikke taale at fee Baronesſen. Hun havpde faſt 
beſluttet at forlade hende, og hun var nu kun endnu 
iffe paa det Rene med, naar og hvorhen hun vilde 
reiſe. Hendes forſte Tanke havde jo været at begage et 
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Slags Selvmord ved at begrave fig i et ſtrengt 
Kloſter. Hun havde atter talt med fin Veninde, Fru 
d'Aymaret, om at blive Carmeliterinde, og hun be— 
redte fig alvorligt dertil ved at beſtrebe fig for at 
overføre den Kjerlighed, ſom ikke mere havde nogen 
jordiff Fremtid, til Himlen. Men det er ikke faa 
vanſkeligt at gjøre et Offer ſom at blive ved med det; 
efterhaanden ſom hun teenkte mere alvorligt over Sagen, 
gjorde den unge Piges Livslyſt og blomſtrende Ung— 
dom Modſtand, ſaa at det forekom hende meget piin— 
ligt for hele Livet at opgive Alt ... Men hvad 
ſkulde hun gjøre? Hvor ſtulde hun gage hen? 
Fabrice's Brev og Frieri overraſkede hende midt 
i denne ſmertelige Uvished. Lige ſtrax meget for— 
undret, ja endog ubehageligt berørt, vilde hun dog 
fænfe nogle Timer over Sagen. Mere end een op— 
rorſk Tanke havde hun at beſeire. Men naar Alt 
kom til Alt, hvorfor ſkulde hun faa ikke i fin ulykkelige 
Stilling tye til det hæderlige Tilflugtsſted, ſom en 
hengiven og opoffrende Haand aabnede hende? For 
hende, der havde lidt Skibbrud, var det dog Livet, 
om end ikke Lykken. Og det var en beſtemt, nær- 
foreſtagende Udfrielfe af det haarde Slaveri. Tilmed 
vidſte hun godt, at Efterretningen om hendes Giſter— 
maal og Bortreiſe vilde gjøre et yderſt ubehageligt 
Indtryk paa Baronesſen, og Glæden herover tilfreds— 
ſtillede hos Froken de Sardonne den Folelſe, der 
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maaſkee er den ſterkeſte af alle, en Kvindes Had 
til en Kvinde. 

Fru de Montauron havde imidlertid i Fred og 
Ro holdt fin Sieſta i et Boudoir, der ſtodte op til 
den ſtore Sal. Hun havde i Almindelighed fvært 
ved at fordoie og var gnaven, naar hun vaagnede; 
ſaaſnart hun fik Øie paa Beatrice, ſagde hun til hende: 
— De bliver noget længe borte, min Kjeere ... 
Jeg har allerede læft det Halve af Bladet, .. mine 
Oine lobe i Vand deraf. Der. ... begynd paa 
„Blandinger“, .. nei, les hellere Feuiletonen . 
Jeg vil dog hore, hvad det bliver til med den merke— 
lige Hertuginde, ſom Forfatteren lader tale ſom en 
Wblekjcerling . .. Naa, lœs nu? 

— Undſkyld, Frue, ſagde den unge Pige i en 
ſerdeles højlig Tone, maa jeg forſt tale et Oieblik 
med Dem? . 

Baronesſen fane noget urolig paa hende: —- Hvad 
er der? ſagde hun løft. 

— Frue, vedblev Beatrice, tillader De, at jeg 
minder Dem om den Samtale, vi for omtrent fjorten 
Dage ſiden havde paa Deres Verelſe? De var 
ſaa venlig at ſige mig, at hvis en hæderlig Mand 
friede til mig, faa ſkulde jeg ikke alene ikke være bange 
for, at De ffulde gjøre Vanſkeligheder, men at jeg 
endog kunde ſtole paa, at De vilde gjøre Alt for 
mig ... Disſe Ord, Frue, vare faa venlige, at jeg 
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ikke har kunnet glemme dem ... Huſker De dem 
ikke ogſaa ſelv? 

Baronesſen, der ellers ikke var let at bringe i 
Forvirring, kom aldeles ud af Fatning over denne 
Indledning, og hun ſtammede neſten, da hun ſvarede: 

— Min Gud, . . det er meget muligt, .. jo. 
Jeg ſagde maaſkee nok ſaadant Noget, .. men med 
Forbehold ... 

— Ganffe viſt, Frue, var der Forbehold, For 
Deres velvillige Hjælp fatte De to Betingelſer: den 
ene var, at Deres Neveu ikke maatte vere blandt 
dem, jeg havde Lyſt til at gifte mig med; den har jeg 
reſpekteret ... Den anden, Frue, var, at jeg ikke 
maatte indgage nogen Forbindelſe, uden at underrette 
Dem derom .. Hog det er det, jeg nu vil gjøre. 

— Naa, lad mig hore! 

— Frue, vedblev Froken de Sardonne i ſamme 
ſeerdeles hoflige Tone, det, ſom De var jaa venlig at 
forudſette og onſte mig, det er indtruffet idag. 

— Ah! 

— Og jeg beder Dem give Deres Samtykke til 
min Forbindelſe med Hr. Fabrice. 

— Har Fabrice friet til Dem? 

— Ja, Frue. 

— Jeg ſynes rigtignok, han kunde forſt have 
henvendt fig til mig .. . Det kræver da den ſimpleſte 
Velopdragenhed. 

— Det vilde han ſikkert ogſaa have gjort, Frue; 
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men han vilde vel ikke gjøre Dem Uleilighed, for 
han havde faget Vished om mine Folelſer, .. ſom 
dog vare af ſtorſt Betydning for ham. 

— Og De ſynes godt om det Parti? 

— Ja, Frue, Hr. Fabrice er en hæderlig Mand 
og en talentfuld Mand, hvis Navn jeg vil være glad 
over at bere. 

— De veed vel nok, hvem De følger efter? ... 
Han har været gift med en Vaſkerkone. 

— Undffyld, Frue, det var en Blomſterpige. 

— Ja, det er jo omtrent det Samme ... De 
vil komme i et underligt Selſkab der. 

— Jeg vil være meget glad, Frue, naar man 
der vil være lidt henſynsfuld imod mig. 

— Og ſaa, vil De lade mig blive ſiddende her 
og glemme Alt, hvad jeg har gjort for Dem, . .. 
jeg, der har behandlet Dem ſom en Veninde, ſom en 
Datter . : 

— De fan være overbevift om, Frue, at jeg 
aldrig ffal glemme den mærfelige Godhed, De har 
viiſt mig i den Tid, jeg har været i Deres Tjenefte. 

Der var det Behagelige ved Fru de Montauron, 
at hun opfattede Talens fineſte Nuancer: ingen af de 
korrekte Uartigheder og hadefulde Spydigheder, ſom 
Lectricen ſerverede hende, gik tabt for hende. — Efter 
dette ſidſte og ondſtabsfulde Svar foer Baronesſen 
op; havde hun havt Lynet til fin Raadighed, havde 
Froken de Sardonne viſtnok ikke havt to Sekunder at 
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leve i. — J Mangel af Bedre kunde hun jo jage 
hende ud af Huſet, og hun tenkte derpaa. Men ved 
at overveie Sagen lidt nærmere fandt hun dog, at 
det vilde vekke en ubehagelig Opſigt. Onde Tunger 
vilde ſige, at hun kun paa Grund af ſin deſpotiſke 
Egenkjerlighed modſatte fig et Wgteſkab, ſom dog egent— 
lig var meget pasſende. Hvad hun end ſenere kunde 
finde paa, havde hun for Oieblikket ingen Magt over 
Beatrice. Skjondt Tabet af hende neſten var uer— 
ſtatteligt, maatte hun finde fig deri og gjøre gode 
Miner dertil .. . Naa, en god Ting var der ialfald ved 
det dumme Giftermaal: Fru de Montauron blev be— 
friet for ſin Angſt for, at Pierrepont ſkulde gifte ſig 
med denne fattige Pige. 

J Henhold ftil disſe forſkjellige Betragtninger 
endte den krigerſte Samtale imellem Baronesſen og 
hendes Lectrice paa en aldeles uventet, om end for 
Damer ikke nalmindelig Maade. — Fru de Montauron, 
der ſteerkt ophidſet var gaaet et Par Gange op og 
ned i fit Boudoir, lagde blidt Haanden paa Beatrices 
Skulder og ſagde: 

— Mit fjære Barn, det maa ikke forundre Dem, 
at jeg i forſte Oieblik blev lidt ergerlig, da jeg horte, 
De vilde forlades mig ... Thi jeg vil favne Dem, 
ſkjondt De vel neppe vil favne mig ... Kom, min 
lille Ven, og giv mig et Kys! 

Froken de Sardonne rettede fig efter hendes 
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Ønffe; og Baronesſen, hvis Nerver vare ſteerkt an- 
grebne, braſt i Graad, hvad der lettede hende. 

— Veed De, ſagde hun hulkende, hvor meget 
han tjener om Aaret? 

— Det har jeg ikke fpurgt ham om, Frue. 

— Naar de Malere forſt ere komne i Ry, kunne 
de forlange, hvad de ville . . . De vil blive rig, 
Kjære .. . det er altid Noget! 

— Maa jeg nu ſige til Hr. Fabrice, Frue, at 
De vil gjerne tage imod ham? 


— Javel, naar jeg ſkal ſidde for ham ... Nu 
maa han forreſten ſee at blive ferdig med mit Por— 
trait . .. Jeg venter ham om en halv Time. 


Beatrice bod atter ſin Pande frem og trak ſig 
jaa tilbage. — Hun havde fnart fundet Fabrice ved 
Indgangen til Parken. Hun fortalte ham i Korthed, 
hvorledes det var gaaet hos Baronesſen. 

— De feer, ſagde hun, det gik jo ganſke godt; 
hun var endda ikke faa ſlem ved mig ... 

— Det kommer af, at De indtog en ſteerk defenſiv 
Stilling, ſagde Maleren og lo. Men jeg maa vere 
mere henſynsfuld og erbodig ligeoverfor hende; det 
veed hun, og jeg er meget bange for, at Tordenveiret, 
ſom De kun har hort buldre, flaaer ned paa mig. 

— Ja, ſtakkels Herre, nogle Uartigheder maa De 
viſtnok være forberedt paa ... Men holder De lidt af 
mig, vil de finde Dem deri med Taalmodighed for ikke at 


pdelægge det Hele, da det jo dog ellers gaaer ganſte godt. 
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— Det lover jeg Dem, fagde Fabrice, og jeg 
onſker nu, at det vil gage ſtrengt til, da jeg jo ſaa 
lider for Deres Skyld. 

— Tak, . . „De kan jo nok forſtaae, at jeg gjerne 
vil flippe herfra ſnareſt muligt uden Skandale. 

Deres Samtale trak endnu ud nogen Tid. Medens 
de ſaaledes gik langſomt op og ned i Alleen, gav 
Beatrice ham nogfe Oplysninger om fin Formynder, 
til hvem hun vilde ffrive ſamme Dag, og hvis Sam— 
tykke der ikke kunde være Tvivl om. Og da Tiden 
fan kom, da han ffulde tage fat pan Maleriet, gik 
Fabrice op til Slottet og var et Sieblik efter ene med 
Baronesſen. 

Fru de Montauron havde allerede taget Plads i 
Leneſtolen midt paa Gulvet. 

— Fru Baronesſe, ſagde Maleren, Froken Bea- 
trice har ſagt mig, at De har været faa god at give 
Deres Samthykke til den Forbindelſe, jeg har været 
faa driſtig at ſoge indgaget . . . Jeg takker Dem for min 
Deel fan meget mere, ſom De for min Skyld berover 
Dem et Selſkab, hvis Behagelighed Ingen bedre end 
jeg kan domme om. 

— Herregud, fjære Hr. Fabrice, hvad ſkal man 
ſige? Hvad der er til den Enes Lykke, er til den 
Andens Ulykke . .. Saaledes er jo Livet; ... Men 
tag dog Plads ... Vi kunne jo ſnakke lidt om Sagen, 
medens De arbeider, da det vel ikke generer Dem... 
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Han bukkede, ſtillede fit Staffeli frem, tog fin 
Palet og begyndte at male. 

— Troer De, at De bliver færdig idag? 

— Jeg troer, De maa ſidde endnu to Gange. 

— Naa! ſagde Baronesſen. — Og efter en 
Pauſe: — Men for at komme tilbage til Deres Gifter— 
maal, min kjcre Hr. Fabrice, fan fager De en ung 
Pige, ſom jeg ikke kan ſige andet end godt om ... 
I den Tid, hun har været hos mig, har hendes Op— 
forſel ligefrem været exemplariſk, hvad De jo ſelv har 
kunnet fee ... Hun har tuſinde Egenſkaber, ſom jeg 


fætter uendelig Priis paa . . . Og desuagtet vilde" 


jeg maaſkee, derſom De havde viiſt mig den re at 
ſporge mig tilraads, have beftræbt mig for at bringe 
Dem paa andre Tanker. 

. Hvorfor det, Fru Baronesſe? 

— Aa, fordi disſe Egenſkaber den Dag, da De 
gifter Dem med hende, ialfald for en Deel — mulig 
ville viſe ſig mindre heldige. Hun er ſaaledes, og 
det bebreider jeg hende ganſke viſt ikke, noget ſtolt af 
ſin Fodſel og har meget ſtore Tanker om ſit Navn og 
om fig ſelv . .. Men ſelv jeg, der jo er meget 
overberende i den Henſeende, finder, at Froken de 
Sardonne overdriver det lidt .. . Hun er, imellem 
os ſagt, ganffe forfærdelig ſtolt .. . Jeg er bange for, 
De vil ſnart komme til at mærke det, fjære Herre... 
Jeg vil ſelvfolgelig ikke paaſtaae, at hun vil foragte 
fin Mand, — der jo ſtager fan høit, at ikke et Men— 
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neſke kan nere ſaadanne Folelſer ligeoverfor ham; — 
men en Mesalliance ſom den, hun nu vil indgage, — 
hvor hæderlig den forreſten kan være, — ſtrider faa 
fuldſteendig mod hendes Families Traditioner og Baner, 
at Froken de Sardonne i ſit Hjerte vil komme til at 
lide mere eller mindre .. . Ak ja! min kjere Herre, 
jeg veed lige ſaa godt ſom De, at dette, ſeet fra den 
ſunde Fornufts Standpunkt, er aldeles taabeligt ... 
Men tillad mig at bemerke, at jeg kjender bedre end 
De de Ideer, der i jan Henſeende ere gjeldende i 
vore Kredſe . . . Jeg kan forſikkre Dem, de have kun 
forandret fig meget lidt ſiden Ludvig den Fjortendes 
og Saint⸗Simons Dage . . . Undſkyld, jeg veed, hvad 
De vil ſige . . . De vil tale om Revolutionen. Min 
Gud! Revolutionen har ganffe viſt været der ... 
Men om end Revolutionen har kunnet tage vore 
Privilegier, ja endog vore Hoveder, faa har den dog 
ikke kunnet berøve os Fordelen af, hvad man, troer 
jeg, falder Atavismen .. . det vil, paa gammelt Franſk, 
ſige det Eiendommelige ved et Blod, der har villet 
og er blevet forfinet fra Slægt til Slægt i fem fer 
hundrede Aar ... Det er dette Blod, kjere Herre, 
der mod vor Villie kommer i Opror, naar man blander 
det med Blod, ſom er ... yngre, .. maaſkee renere, 
— jeg ſiger ikke Noget derimod, — men ſom ialfald 
ikke er af ſamme Stof og Farve ſom vort! .. Som 
Folge heraf er det ikke, lige faa lidt ſom for Revo— 
lutionen, Skik og Brug for os, at en adelig Pige 
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gifter fig med en Induſtridrivende ... en Lærd ... 
en Forfatter ... en Kunſtner, felv om de ere nok 
jan dygtige Mænd . .. Man feer undertiden adelige 
Damer gifte fig med Digtere eller Kunſtnere; .. 
men det er udenlandſke Prindſesſer! .. . I Frankrig 
er det næften uden Exempel ... og De maa ikke 
troe, min kjere Hr. Fabrice, at den Afſondrethed i 
mindſte Maade er ſtodende for dem, der ere udelukkede 
. . . Ingen holder mere af Kunſtnere og Digtere end 
vi . .. vi pynte og ſmykke med ſtorſte Fornoielſe 
vore Borde og Sale med dem; .. men vi gifte os 
ikke med dem! .. . Undſkyld, De vil viſtnok ſige, at 
vi ikke ere kresne for vore Sonners Vedkommende, 
og at vi meget gjerne gifte dem med unge borgerlige 
Damer, naar disſe blot ere rige ... Jeg vil for 
det Forſte ſvare Dem, at vi ikke gjøre det faa over— 
ordentlig gjerne, og dernæjt, at, efter hvad der har 
Hevd hos os, er det Manden, der adler, — vel at 
merke, en Grundſcktning, der ſtotter fig til en aldeles 
korrekt Opfattelſe af den menneſkelige Natur; thi 
Kvinderne have et faa fint Inſtinkt, en faa ſtor Evne 
til at asſimilere ſig med Andre, en ſaadan Plaſticitet, 
. . hvis jeg udtrykker mig mindre heldigt, tjære 
Herre, fan gjør mig opmeerkſom derpaa, .. der er, 
ſiger jeg, hos Kvinderne en ſaadan Boielighed, at de 
med Lethed finde ſig tilrette i alle det ſociale Livs 
Former ... Man kan af eu Parvenus Datter faae en 
meget ſikker lille Hertuginde; men med Parvenuen 
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ſelv bliver det aldrig til Noget . . . Ja, De forftaaer 
jo nok, fjære Herre, at Ordet Parvenu i min Mund 
betyder Pengemeend og ikke talentfulde Mænd. Disſe 
have i Almindelighed i deres Natur noget viſt Kvinde— 
ligt, der gjor, at de mere eller mindre kunne ſtemme 
med ſelv de fineſt udviklede Kvinder. Thi De maa 
ikke glemme, — og her taler jeg mere end nogenſinde 
ſom Deres ſande Veninde, — De maa ikke glemme, at 
ved vor lange Rakkefolge og Balget af Forbin— 
delſer er det ikke blot Blodet, der forfines, ſom jeg 
for ſagde ... det er ogſaa Opdragelſen, Smagen, 
Takten ... alle Folelſer og Evner ... Derfra 
ſkriver fig dette overlegne, diſtingverede Veeſen, ſom 
De ſynes kæder Froken de Sardonne faa godt, — 
og ſom for Dem vil blive baade en ſtor Tillokkelſe 
og en ſtor Fare ... Thi en faa fuldkommen og ſaa 
udſogt Natur tager jaa let Skade, og oprores over en 
Ubetydelighed . .. De maa anſpeende hele Deres 
Opmerkſomhed, Hr. Fabrice . .. Der gives Ting, 
ſom forekomme Dem aldeles betydningsloſe, ſom De 
aldeles ikke har Øie for, men ſom Froken de Sar— 
donne maaſkee ſynes ere aldeles forfærdelige .. + 
Jeg ſkal give Dem et Exempel ... De falder mig 
hvert Dieblik, naar De taler til mig: — Fru Baro⸗ 
nesſe! — Nu! De kan vare vis paa, at det i hoi 
Grad ærgrer Froken de Sardonne ... fordi det er 
aldeles ukorrekt at tiltale Damer med deres Titler... 
naar man er i Samtale med dem ... Det finder 
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kun Sted paa Scenen og i Forgemakkerne ... Og 
der er, min fjære Herre, en hel Mængde Smaating 
af ſamme Slags, ſom kunne være farlige Sfjær for 
Deres agteſkabelige Lykke, og ſom jeg gjerne vilde 
advare Dem imod, hvis jeg ikke var bange for at 
trætte Dem. 

— Hvis De ikke ſelv er træt, Frue, kan De gage 
videre, ſagde Maleren koldt. 

Trods denne Opfordring fortſatte Fru de Mon— 
tauron ikke. 

Skjondt Fabrice bevarede fin Ro, leſte hun 
maaſkee paa hans blege Anſigt, at det ikke vilde være 
rigtigt af hende at gage videre, og viſt er det, at 
han mere end een Gang havde maattet fremmane 
Beatrices Billede for ikke at gjøre Ende paa hele 
Hiſtorien ved med fin Paletkniv at flænge Anſigtet 
paa Portraitet af hans hovne Model. Da han lidt 
efter omtalte denne piinlige Scene for Froken de 
Sardonne gik han ikke ind paa Enkeltheder. — Baro— 
nesſen, ſagde han blot, har været faa ubehagelig ſom 
muligt i Formen; men da hun i Grunden indſkrenkede 
fig til at lade mig høre, at jeg ikke fortjente at fane 
Dem, vare vi jo i Virkeligheden af ſamme Mening. 

Fru de Montauron havpde ikke deſto mindre naaet 
det Maal, hun i fin Hadefuldhed havde fat fig. Hun 
havde baaret fig ad ligeſom de giftige Fluer, hvis 
umerkelige Stik fremkalder et farligt, undertiden dode— 
ligt Saar. 
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Det var med en vis Forlegenhed, ja næften Angſt, 
at Froken de Sardonne neſte Formiddag begav ſig 
til Vicomtesſe d'Aymaret for at meddele hende, at 
hun var bleven forlovet med Fabrice. Men Fru 
d'Aymaret lod ikke til at blive ubehageligt berørt, 
ikte engang forundret. Fra den Dag hun havde feet 
Beatrice afflaae Marquis de Pierreponts Haand, var 
hun, paa Grund af Venindens lidt tvetydige Tale og 
halve Fortrolighed, overbeviiſt om, at hun var for— 
elſtet i En eller Anden; ved at tenke nærmere over 
Sagen, var hun kommen til det Reſultat, at af alle 
Slottets Gjeeſter var Fabrice den eneſte, hvis Per— 
ſonlighed, Talent, Berommelſe kunde fremkalde den 
Lidenſkab, der ſyntes at have faaet Magt over Froken 
de Sardonne. Hendes Mistanke beſtyrkedes af det 
fortrolige Forhold imellem dem, ſom Akvareltimerne 
havde givet Anledning til. Hun antog, at den unge 
Pige havde opgivet Tanken om Kloſtret, ſaaſnart hun 
havde fanet Vished for, at hendes Kjærlighed blev 
befvaret, og Beatrice, der var glad over ikke at behøve 
at komme med nogen Forklaring, noiedes med ikke at 
bringe hende ud af hendes Vildfarelſe. 

J Løbet af Samtalen gav Fru d'Aymaret hende 
en Idee, ſom hun ſkyndte ſig at optage, og ſom hun 
ikke havde fvært ved at fage Fabrice til at gage ind 
paa. Saaledes ſom Forholdet var blevet til Fru de 
Montauron, kunde det ikke vere rigtig behageligt eller 
endog blot pasſende for dem at blive længere pan 
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Genets. Det blev derfor aftalt, at Beatrice den 
folgende Uge ſkulde reiſe til Paris under Paaſtud af, 
at hun maatte gjøre Indkjob til fit Udſtyr og for— 
berede deres Indflytning. Indtil Bryllupet ſkulde 
hun opholde ſig i Kloſtret i Auteuil, hvor den lille 
Marcelle var i Penſion. Fru de Montauron, hvem 
det blev meddelt, at man ikke vilde genere hende ved 
at lade hende have Uleiligheden og Udgiften ved at 
afholde Bryllupet, fandt fig, uden at ſige Noget der— 
imod, i dette Arrangement. 

Nogle Dage efter ankom Grev de Villerienz, 
Beatrices Formynder, til Genets for at tage hende 
med til Paris, hvorhen Fabrice allerede var reiſt med 
fin Datter. — Affkeden imellem Baronesſen og hendes 
Lectrice lob, ſom man jo lan ſige ſig, noget tort af. 

Vi ſkulle for Sieblikket ikke udtale os om, med 
hvilke Folelſer Marquis de Pierrepont modtog Efter— 
retningen om Froken de Sardonnes Forlovelſe med 
Jacques Fabrice. — Brevene, ſom de to Venner i 
den Anledning ſkrev til hinanden, vilde ikke interesſere 
Leſerne. Fabrices Brev var kun en fort Meddelelſe 
om den Begivenhed, der opfyldte hans hoieſte Onſke. 
Pierreponts Spar var venligt og fort. Han havde 
uheldigviis lovet fin Vert, Lord S* **, at folge med 
paa en Tour til Middelhavet; men han haabede at 
komme faa tidlig tilbage, at han kunde verre tilſtede 
ved Bryllupet. Han bad ham bringe Froken de 
Sardonne en ærbøbig Hilſen og de bedſte Onſker. 
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Næften ſamtidig med dette Brev kom der et koſtbart 
Armbaand fra London, adresſeret til Beatrice. 


IX. 


Guſtave Calvat. 


Der er gaget 4 Maaneder. — Vi ere i Paris, 
paa Boulevard Malesherbes, hos Marianne de la 
Treillades Moder eller, rettere ſagt, hos Marianne 
ſelv, der har ſin lille Privatſalon, hvor hun bedre 
kan „potinere“ ſom hun kalder det. For Sieblikket 
potinerer hun i Selſkab med ſin trofaſte Lererinde, 
Miſs Eva Brown, den kjonne amerikanſke Millioncer— 
datter, Miſs Ketty Nicholſon, hende, der efter Pierre— 
ponts Mening lugter en Smule af Petroleum, og 
Froken Chalvin, den unge Dame, der, efter hvad 
hendes kjcere Moder ſiger, ikke godt taaler at blive 
ſagt imod. Disſe unge Piger, der ere blevne gode 
Veninder paa les Genets, have nu den Fornsdielſe at 
ſee hinanden i Paris, efterat de, ſom det nu er Skik, 
ere komne lidt ſeent tilbage fra deres Landliggeri. De 
ere alle ſmukke, ogſaa den hvide og rodhaarede Lerer— 
inde; men den ſmukkeſte er dog ſtadigt den Pokkers 
Marianne med ſit Anſigts rene Oval og matte Bleg— 
hed, de ſtore ironiſke Oine og de ſmaa, hvide Tender. 

Marianne var i Paris, da Beatrice havde Bryllup. 
og hun fortæller nu fine Veninder om denne Hoitide— 
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lighed. Beatrice havde onſket, at det ſkulde holdes i 
Stilhed pan Grund af hendes Sorgetid og hendes 
Families Ulykke. Aarstiden gjorde forovrigt, at der 
kun var faa Menneſker tilſtede. Dog havde Marianne 
faaet Øie pan adſkillige Portneranſigter. Hun antog, 
det var Brudgommens Familie ... Fru de Montauron 
var ikke mødt, men havde undſkyldt fig med et ſterkt 
Anfald af Gigt. Heller ikke Marquis de Pierrepont 
var tilſtede. Han havde ſendt et Telegram fra Malta. 
Hans Fra verelſe ſyntes paafaldende ... Han var jo 
faa tilfreds med fin egen dyrebare Perſon og faa 
ſikker paa, at alle Damer tilbad ham! Marianne kunde 
ikke tænfe fig noget vemmeligere end ſaadan en ind— 
bildſkt Nar . .. Miſs Eva og Froken Chalvin vare 
af ſamme Mening .. . Kun Mifs Nicholſon, der var 
meget frygtſom af en Amerikanerinde at være, tog 
Marquis'en lidt i Forſvar ... Marianne holdt paa 
fin Mening .. . Hun havde aldrig kunnet lide den 
Mand . . . For det Forſte var hun vred pan ham, 
fordi han havde compromitteret ... og det til: 
gavns .. . hendes Couſine d' Aymaret, .. der forreſten 
ſelv ikke havde det mindſte derimod .. . „Han var 
endog, imellem os ſagt, paa god Vei til ogſaa at 
kompromittere Beatrice de Sardonne, da hun heldig— 
viis var faa fornuftig at gifte fig med Fabrice, der 
ſeer ud til at være en rigtig ſkikkelig Mand ... De 
boe ellers rart i Rue de Prony ... Det er min 
Couſine d'Aymaret, der har indrettet Leiligheden . 


— 
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Fabrice ſelv var aldeles tosſet ... Min Couſine 
d'Aymaret fortalte mig, at hun havde været nødt til 
at gribe ind ... Han er jo ikke rig ... Han har 
ikke Andet, end hvad han tjener fra Dag til Dag . .. 
Skjondt han fager jo fine Malerier godt betalte .. 
Jeg gad forreſten nok vide, hvad han har forlangt af 
Baronesſen for hendes Portrait ... 

— Og Marquis de Pierrepont, ſagde Miſs 
Nicholſen, er han ſtadigt pan Malta? 

— Nei, . .. han er for Sieblikket paa Cythera, 

troer jeg. 
: — Paa Cythera? 

Ja, — jeg fane ham da ialfald iaftes i Theatret 
med en Dame, der nok kunde fee ud til at være 
derfra . 

— Er han da en vidtløftig Herre? ſpurgte Miſs 
Micholſen rodmende. 

— Nei! . . . Gan generer fig! ſvarede Marianne. 

Froken de la Treillades Beretning om Beatrices 
Bryllup og hvad der ſtod i Forbindelſe dermed var, 
om end meget velvillig i Formen, dog i Grunden 
temmelig noiagtig, fan at vi ikke behøve at gage 
nærmere ind paa denne Sag. — Det var ligeledes 
rigtigt, at Marquis de Pierrepont for nogle Uger ſiden 
var kommen tilbage til Frankrig; men han havde kun 
været ganſke fort i Paris, uden at hilſe pan Nogen, 
og var derpaa ſtrax reiſt til les Genets, hvor hans 
Tante begyndte at blive utaalmodig. For nogle Dage 
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fiden var han definitivt vendt tilbage til Paris fammen 
med Fru de Montauron og var flyttet ind i fin ele- 
gante Stueleilighed paa Boulevard Malesherbes, der 
ikke faa ret langt fra det Hotel, hvor Marianne de 
la Treillade boede. 

Hans forſte Beſog gjaldt Vicomtesſe d'Aymaret, 
ſom boede der i Nærheden, ved Monceauparken. Han 
havde meldt ſin Ankomſt med et Par Ord, og hun 
ventede ham nu, lidt beklemt om Hjertet. Hun havde 
ikke turdet ſkrive til ham, og hun havpde ikke hørt 
direkte fra ham, ſiden han reiſte til England. Hun kunde 
ikte glemme, at bun havde beſtyrket ham i hans 
uheldige Kjærlighed til Froken de Sardonne, at hun 
havde været hans officieuſe Budbringer til den unge 
Pige og for en Deel var Skyld i den Mmygelſe, 
han havde lidt, og ſom Beatrices Bryllup med Fabrice 
havde gjort endnu bittrere. Hun var derfor lidt 
bange for, at han fulde være vred og fortvivlet og 
komme med Bebreidelſer. Men den Frygt flap hun 
ſnart for. — Han var lidt bleg, men rolig og fore— 
kommende, endog ſmilende. Efterat have ſvaret næften 
muntert pan hendes forſkjellige Sporgsmaal om hans 
Reiſe, ſagde han: 

— Kjere Frue, jeg maa endnu engang tye til 
Deres Venſkab ... Jeg maa bede Dem om et 


godt Raad. 
— Jeg veed ikke, hvor De kan falde paa endnu 


432 Knnſtnereere. 


engang at bede mig om Raad, ſagde hun i en ſorg-⸗ 
modig Tone. 

— Det vil jeg aldrig blive kjed af ... Jeg 
veed ikke rigtig, hvorledes jeg ſkal forholde mig 
ligeoverfor Fabrice . .. De veed jo, at han og jeg 
i flere Aar have været meget fortrolige Venner . .. 
Jeg har ingen Grund til at afbryde mit Forhold til 
ham . . . Men inden jeg beſoger ham, vilde jeg 
gjerne være ſikker paa, at min Nervarelſe ikke er 
generende, hverken for ham eller for hans Kone eller 
for mig ſelv . .. Med andre Ord. troer De, at 
Froken de Sardonne ... Fru Fabrice, mener jeg... 
har underrettet ſin Mand om de Folelſer, jeg har 
næret for hende, og at jeg har anholdt om hendes 
Haand? De vil indſee, at hvis det er Tilfældet ... 

— Undſkyld, at jeg afbryder Dem, ſagde Fru 
d'Aymaret; men jeg kan dog ſtrax forſikkre Dem, at 
De i fan Henſeende ikke har Noget at frygte ... 
Endnu igaar faae jeg Beatrice, og da Deres Hjem— 
komſt kom paa Tale, ſagde hun til mig, at hun havde 
beſluttet aldrig at tale til fin Mand om denne Sag. 
Hun mener, at det kun vilde være at gjøre ham 
ængftlig uden Grund, og at det desuden ikke vilde 
være henſynsfuldt mod Dem. 

— De mener altſaa, at der er ikke noget upas 
fende i, at jeg lader mig melde hos dem? 

— Det forekommer mig, at det vilde være mere 
upasſende, hvis De ikke gjorde det. Fabrice vilde 
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ikke kunne forſtage, at De holdt Dem borte, han vilde 
tænke over Grunden dertil og ialfald fane en Anelſe 
om den, hvad der i ingen Henſeender vilde være 
heldigt. Jeg raader Dem derfor til lidt efter lidt 
at ſlappe et Forhold, der maa være Dem piinligt 
men ikke pludſeligt afbryde det. 

— De har Met ... Jeg ganer derhen ... 
Jeg vil endog gage derhen lige herfra .. . tvoer 
De, jeg træffer dem? ... Har Fru Fabrice en be— 
ſtemt Dag? 

— Ja, Mandagen ... idag er det Tirsdag. . 
Men De fan altid være vis paa at treffe Fabrice i 
haus Atelier . . . og ſandſynligviis ogſaa haus Kone 

Thi jeg troer, han er ved at male hendes 
Portrait.. 

— Ah! . . . Det vil interesſere mig. 

Derpaa talte han om de nye Stykker og om 
nogle af Dagens Skandaler og ſagde fan Farvel. — 
Da han venligt trykkede den unge Kones Haand, ſagde 
hun rort: 

— Jeg er rigtig glad over at ſee, at De er 
bleven faa fornuftig! 

— Reiſer uddanne Ungdommen, fvarede Pierre- 
pont leende og gif. y 

Ved at ønffe ham tillykke 0 at han var bleven 
faa fornuftig havde Fru d'Aymaret haabet at frem— 
falde en fortrolig Udtalelſe, ſom hun virkelig trængte 
til. Thi efterat hun forſt havde været bange for, at 

28 
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den faa grufomt ffuffede forelffede Mand ſtulde bryde 
altfor heftigt los, ſhavde det viiſt fig, at han var faa 
rolig og tor, at det baade ergrede og foruroligede 
hende. Hvis denne Pierreponts Ligegyldighed var 
oprigtig, tydede den pan en Letſindighed, ſom Kvinderne 
ikke holde af, naar det gjælder Hjertet. Men efter 
hvad hun kjendte til Marqui'ens ſtolte og tilbage— 
holdne Charakteer, var hun ſnarere bange for, at denne 
tilſyneladende Kulde ſkjulte et af de Saar, der ere 
ſaa meget mere ſmertelige og farlige, ſom de blode 
indvendig. 

Ti Minutter efter lod Pierrepont fig melde hos 
Fabrice, og efter en Tjeners Anviisning gik han lige 


ind i Malerens Atelier, ſaaledes ſom han i gamle— 


Dage var vant til. Han bankede ſagte paa, tog 
Portièren tilſide og ſtod faa ligeoverfor Beatrice, 
hvis Leber pludſelig aabnede fig ſom til et Skrig, 
men hun forblev taus. Hun ſad nogle Skridt fra 
Fabrices Staffeli med en Bog i Haanden og ſtrog 
med den anden hen over den lille Marcelles lange 
krollede Haar. Barnet laa pan &næ ved Siden af hende. 
Midt i det ſtore Verelſe, der var beflædt med Tapeter 
og tarveligt udſmykket med nogle Buffetter i ſtreng 
Stil, var det en af de Interieurſcener, ſom man ſeer 
paa de gamle flamſke Malerier, — hvor Arbeidets 
edle Glæder ere blandede med Billeder af huslig 
Lykke og Fred. 

Fabrice ſprang op med et Udbrud af Glede, og 
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denne ukunſtlede Modtagelſe vifte ſtrax denne, at 
Beatrice havde været diskret. Derved fik han mere 
Frihed, faa at han kunde ønffe det unge Par tillykke 
med dets nye Hjem. Han bad igjen om Undſkyldning 
for, at han ikke havde veret tilſtede ved Bryllupet; 
han havde nemlig maattet blive paa Malta, da hans 
Ven, Lord S*, var bleven alvorlig ſyg. — Beatrices 
Haand, der hvilede paa Marcelles Hoved, aabnede 
fig og lukkede fig lidt krampagtigt, faa at Stenene 
paa hendes Ringe glimtede. Det var det enefte Tegn 
paa Sindsbevegelſe, der kunde ſpores hos den unge 
Kone. Hun takkede Pierrepont for Armbaandet, ſom 
han havde ſendt hende fra London, og om hvis Smag— 
fuldhed hun udtalte fig roſende, derpaa forhørte hun 
ſig deeltagende om Fru de Montaurons Helbred. 
Pierrepont ſvarede, at hans Tante blev yngre for 
hver Dag, og at det var en ſand Fornsielſe at fee 
hende. Da Ingen ſagde ham imod heri, ſkjondt Alle 
meente det Modſatte, udtalte Marqui'en fig meget 
roſende om Portraitſkizzerne, der virkelig faae ud til 
at ſknlle blive Meſterveerker, ſagde, at han ikke længere 
vilde afbryde Arbeidet og fjernede ſig. 

Men han medtog et levende Indtryk af dette 
lykkelige, hæderlige og yndefulde Interieur, der er fan 
friſtende for blaſerede Menneſker i hans Alder, og 
ſom han ſelv faa inderligt havde drømt om. 

Ak! hvor dog en ſaadan Iſceneſettelſe af Lykken 
kan bedrage! Hvor ofte ſiger man ikke, naar man 
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om Aftenen kommer ind i en hyggelig Familiekreds, 
eller naar man gaaer forbi en ſmilende Villa med 
Solſkin, Blomſter og Born — hvor ofte ſiger man 
da ikke: der er Lykken! — Og hvor ofte tager man 
ikke feil! 

Saaledes ſom Fabrice forſte Gang ſage, horte 
og beundrede hende i Fru de Montaurons hvide Salon, 
ffjøn ſom en Muſe og med den alvorlige og klang— 
fulde Stemme, ſaaledes ſtager Beatrice i dette Oieblik 
for ham, og hun er hans Huſtru! og paa ſamme Tid 
har han ſin Datter, ſin Kunſt, Alt, hvad han elſker, 
lige ved Haanden — og dog er han ikke lykkelig. 

Fru de Montaurons giftige Inſinuationer mindes 
han altfor ofte. J hele Beatrices Maade at være 
paa ligeoverfor ham troer han at kunne ſpore en 
Slags reſigneret Sorgmodighed, en Mangel paa Hen— 
givelſe, en lidt haanlig Kulde, der ſynes at give 
Baronesſen Ret i hendes perfide Forudſigelſer. Skjondt 
den ſkjonne Natur nu tilhorer ham, troer han at 
kunne merke, at den ikke heelt tilhorer ham, at der 
er Noget i hende, der vægrer fig, en lidenſkabelig 
Omhed, ſom hun ikke overforer paa ham, men beholder 
i Reſerve. Da han umuligt kan ane, at han har en 
Rival i hendes Hjerte, giver han ſig ſelv og 
vel ogſaa lidt fine Omgivelſer Skylden. Han befinder 
fig utilpas, han vogter med pinlig Mistillid paa fig 
ſelv, han er bange for, at der i hans Sprog, hans 
Optræden, hans perſonlige Baner er noget ubevidſt 
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Keitet, ſom ſtoder den unge Kones delikate Inſtinkter 
forfinede Smag og hoiere Dannelſe. Han er lige— 
ledes bange for, at hun ffal føle fig ilde berørt ved 
nogle af de mere ſimple Forbindelſer, ſom Kunſten 
og Kammeratſtabet tvinge Maleren ind i. 

Uheldigviis er Fabrices Frygt ikke faa langt fra 
Sandheden. Skjondt hun har giftet fig med ham i 
et Anfald af Fortvivlelſe, er Beatrice dog traadt ind 
i hans Hjem ſom en hæderlig Kvinde, faſt beſtemt paa 
at undertrykke enhver mod hendes nye Pligter ſtridende 
Folelſe og heelt gage op zi fin Mand, Men ſkjondt 
hun agter hans Talent, er der dog ved Malerens 
Kunſt en haandverksmesſig og commerciel Side, der 
ſtoder den unge Patricierinde. Hun lægger ogſaa til 
fin Sorg i det daglige Samliv Merke til ſmaa 
Sprogfeil, intetſigende Uvidenhedsſynder, Anſtod mod 
Skik og Brug, der viſe, at den ſtore Kunſtner har 
faaet en mangelfuld Opdragelſe. 

Kvinder, der ere fødte og opdragne ſom Beatrice 
have lettere ved at undſkylde en Laſt, maaſkee endog 
en Forbrydelſe, end en ucorrekt Optreden. — Da 
Fabrice vidſte, at hans Kone var lidenſkabelig hen— 
given til alſlags Sport, vilde han have, at hun ffulde 
ride. Han havde ſelv redet i et Par Aar, og han 
tog fig regelmesſigt en Ridetur hver Morgen. Han 
var en driſtig og ſikker Rytter; men han fad daarligt 
tilheſt og uden Elegance. Det folte hans Kone ſig 
generet af; hun fandt ofte paa Udflugter for ikke at 
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følge med fam, da fun hellere vilde undvære fin 
Yudlingsfornoielſe end fee de korrekte Ryttere i Akacie— 
alleen ſmile, naar hendes Mand pasſerede forbi dem. 

Det kan jo heller ikke benegtes, at der imellem 
de daglige Gjeſter i Fabrices Atelier, ſom i alle 
Atelierer, fandtes adſkillige Amateurer og Ungdoms— 
venner, ſom mere eller mindre horte til Kunſten og 
Literaturen, og hvis Tone og hele Optræden i hoi 
Grad ſtodte Beatrice. Ved at tale om, at han var 
overlesſet med Arbeide, ſogte Maleren at ffille fig 
af med disſe Snyltegjeeſter og da navnlig dem, hvis 
hele Veſen var noget bohémeagtigt. — Blandt disſe 
var der uheldigviis En, ſom Fabriee mente, at han 
var nødt til at taale og ſkaane; og det var netop 
den af dem, ſom Beatrice folte ſterkeſt Uvillie imod, 
Han hed Guſtave Calvat, han var en Broder til 
Fabrices forſte Kone og altſaa Onkel til den lille Mar— 
celle. De havde kjendt hinanden lige fra den Tid, 
da Begge vare Elever i ſamme Atelier. De havde 
altſaa fælles Udgangspunkt. Men medens Fabrice 
ved at concentrere fine Kræfter paa Arbeidet lidt 
efter lidt naaede op til at blive en Meſter i fin 
Kunſt, ſpredte Guſtave Calvat ſig og noiedes med 
Ord, Projekter, Theorier, overlegen Kritiſeren og 
eſthetiſte Betragtninger, ſom man hoiligt beundrede 
paa Boulevard des Batignolles. — „De fnaffer for 
meget og maler for lidt,“ ſagde Fabrice paa ſin torre 
Maade til ham. 
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Calvat havde i lang Tid ſogt at udfinde den 
Maade at male paa, der pasſede bedſt for hans Aar— 
hundrede og for ham ſelv. Flere Gange troede han, 
at han havde fundet den. Paa en Reiſe til Italien, 
ſom han havde foretaget paa Fabrices Bekoſtning, 
var han bleven forgabet i de primitive Malere, og 
ved ſin Hjemkomſt ſvoer han kun ved Cima— 
bue, Giotto, Taddeo, Gaddi, Maſaceio, Perugino — 
og kom i Begeiſtring over Moſaikerne i San-Miniato 
og Byzantinernes kirkelige Enfold. — „Det var,“ 
ſagde han med ſin temmelig ofte af Spiritus ſtimu— 
lerede Veltalenhed, „det var fra denne friſke og rene 
Kilde, at man ffulde hente Foryngelſens Vand. til 
det nittende Aarhundredes udpinte Kunſt. Han vilde 
ſelv perſonlig vere Bebuderen af og Apoſtelen for 
en ny Renaisſance. Disſe beundringsverdige, primi— 
tive Maleres Inſpiration og hele Malemaade var 
han trængt dybt ind i. Og hvad var det Hele? 
Wrlighed, Naivitet, Tro! Kunſtneren ſkulde begynde 
med driſtigt at lade Svampen gage henover Verdens— 
hiſtorien efter Aaret 1400 — aldeles ſee bort fra, 
at der har veret en Luther, en Voltaire, ſee bort fra 
Baſtillens Erobring, fra Reisningen i 89 ofv. oſv. 
— lukke Øinene, ſamle fig, i Aanden falde pan Knæ 
i en Forſamling af gamle Munke fra det fjortende 
Aarhundrede, derpaa atter flane Oinene op ſkue opad, 
enfoldigt, ydmygt, ſom et lille Barn, der beder til 
Gud, Og fan — faa tage fin Palet og male! — 
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Hvorefter han med nogle kraftige Haandbevegelſer 
i Luften antydede Hovedlinierne i et tenkt Meſterverk. 

Efterat have malet en Marie Himmelfart paa 
Guldgrund og en Hellig Familie med lange Hender 
pan en ſkyfri, blaa Baggrund, blev hau kjed af det 
Primitive og gik over til at efterligne Venetianerne, 
derefter den flamſke og nederlandſke Skole, der mere 
nærmede fig tilſidſt ſelbe Naturen. Og nu havde han 
da endelig faaet fat i Sandheden. Han gav fig altſaa 
til at kopiere Naturen, ſtadigt med et lille Barns 
Enfoldighed, og fra det Sieblik lignede hans Arbeider, 
der efterhaanden havde lignet Alverdens Arbeider, 
aldeles ikke Noget. 

Fabrice ſogte forgjeves at gjøre ham begribeligt, 
at Kunſten ingenlunde beſtager i at kopiere Naturen, 
der i ſig ſelv er livlos og ſtupid, men i at lade den 
give Gjenſkin af den Idee, ſom den frigjör i vor 
Intelligens, og udſtyre den med lidt af den Sjæl, 
ſom vi have, og den ikke har. Calvat behandlede den 
ſom en Stuelandſkabsmaler, ſom en Salonmaler, og 
lod den tilſidſt gage i den fælles Grav for den uægte 
Idealisme, — Inſtitutet. 

Jacques lo godmodigt over fin Svogers Vrovl 
og Malen i Luften, Men Hvad han ikke faa let 
kunde tilgive ham, det var hans uordentlige Liv, idet 
han tilbragte næften hele fin Tid paa Cafeer og Ol— 
kneiper. Og det faldt ham endun fværere at tilgive 
ham den Misundelſens Aand og den hæslige Bag— 
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talelſe, hvormed han forfulgte Alle, der havde mere 
Talent end han. Desuagtet vedblev Fabrice at tage 
venligt mod denne uheldige Slegtning, ja endog be— 
ſvare de hyppige Krav, han ſtillede til hans Pung. 
Det var forſt og fremmeſt af Pietet for hans forſte 
Kones Minde, hende, der unægtelig havde været en 
temmelig ubehagelig Perſon, men ſom nu var dod og 
fan i fin folde Grav; det var ogſaa, fordi den forrykte 
Calvat ialfald havde en god Egenſkab, nemlig den, at 
han holdt af ſin Niece, den lille Marcelle, — og 
fordi hun holdt af ham eller vel ſnarere morede ſig 
over ham. Med hans Smag for og Evner for det 
Komiſte, fandt han ſtadigt paa nye Loier: han lavede 


Skyggebilleder paa Væggen, efterlignede Dyrs Stemmer 


og forſtjellige Inſtrumenter og gjorde tuſinde Spilopper, 
ſaa at Marcelle maatte lee hjerteligt, hvad der lod 
godt i hendes Faders Oren. 

Strax da hun faae ham, ja, man kan ſige, ſtrax 
da hun lugtede ham, havde denne geſtikulerende Fyr 
med den uſikkre Gang, det ſtore Ropfuglencb, det 
klebrige Overſkjceg, de tvivlſomme Negle og den i 
Klæderne hængende. gamle Lugt af Ol og Tobak, gjort 
et yderſt ubehageligt Indtryk pan Beatrice. Fabrice's 
Henſynsfuldhed mod Svogeren havde vel rørt hende; 
men det var hende alligevel meget generende og ube— 
hageligt, at denne Perſon havde fin Gang i Huſet.“ 

Paa den anden Side havde Calvat været meget 
gnaven over, at Fabrice vilde gifte ſig med ſaadan 
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en fornem Dame, fom han nok antog vilde overſee 
ham og genere ham i hans daglige Baner. For det 
Forſte klagede han over, at han nu var nødt til, hver 
Gang han vilde beſoge ſin Svoger, at mode i Gala, 


— hvilket formodentlig vilde ſige: vaſke fine Hænder. - 


Men ſelv fraſeet denne Übehagelighed, følte han lige— 
overfor Beatrice den Averſion, ſom enhver legemlig 
eller aandelig Overlegenhed indgjod ham. Og endelig 
ſtod hun ham iveien i den eneſte hæderlige Følelfe, 
han endnu havde tilbage; han var bange for, at hun 
mere eller mindre vilde fjerne ham fra Barnet. 

Af alle disſe Grunde hadede Calvat Beatrice 
lige ſaa meget, ſom hun foragtede ham, og den gjen— 
ſidige Antipathi imellem disſe to Menneſker, ſom Til— 
fældet havde fort ſammen, maatte med Tiden vore og 
blive mere bitter. 


VI, 


Nyt om Baronesſen. 


Det er en Kjendsgjerning, maaſkee en ubevidſt 
Indſkydelſe, at Wgtemeend ofte jætte megen Priis paa 
den Mand, ſom deres Kone elſker. Den ſtakkels 
Fabrice kunde ikke unddrage fig denne ſkjeebneſvangre 
Lov: efterat Pierrepont var vendt tilbage, viſte han 
fig dobbelt venlig imod ham, hvad der forøvrigt 
maajfee ogfaa lod ſig forklare af, at han gjerne undte 
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fin Kone Omgang med en Mand, der hørte hjemme i 
i hendes Kreds. Da Pierrepont ganſke naturligt havde 
havt nogen Betenkelighed ved at gjentage fit Beſog 
hos det unge Par, bebreidede Maleren ham dette og 
frængte ind paa ham paa en Maade, der generede 
ham lidt, Af alle de Misgreb, Fabrice gjorde fig 
ſkyldig i ligeoverfor fin unge Huſtru, var dette viſtnok 
et af de uheldigſte. Da hun aldeles ikke tænkte paa, 
at Fabrice var fuldftændig uvidende om hendes og 
Pierreponts Hemmelighed, ſage hun i hans Iver for 
at drage Marqui'en til Huſet en Mangel pan Takt, 
en formelig Keitethed og (tilmed en virkeljg gruſom 
Opforſel imod hende. — Medens hun havde hele fin 
Villie og fit Mod behov for at glemme den Mand, 
hun havde elffet faa høit, kom Fabrice flæbende med 
ham og paatvang hende hans Selfkab, der blot kunde 
jætte hende i Forlegenhed! 

Det var en ny Grund til Klage over ham, der 
kom til alle de andre, ſom vel egentlig vare lige faa 
uretferdige. Men naar en Koue er ſaa uheldig ikke 
at elffe fin Mand, finder hun altid paa Grunde til i 
ſine egne Oine at beſmykke en Uret, ſom hendes 
Samvittighed bebreider hende, og hun handler næften 
i god Tro: thi for hendes lidende Sjæl er Alt Mis— 
fornoielſe, for hendes ſyge Hjerte er Alt Krenkelſe. 

Beatrice var alligevel for hoiſindet til at give 
efter for den nedværdigende Friſtelſe til at benytte 
ſig af ſin Mands Blindhed. Hun holdt folgelig faſt 
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ved den Opforſel, hun forud havde foreſkrevet fig 
ſelv, naar Pierrepont kom hjem igjen, og det blev 
hende fan meget lettere, ſom han ſelv ſyntes om— 
hyggeligt at ville undgage hende og hellere udſette fig 
for Mandens Bebreidelſer end for Huſtruens Foragt. 

Men om end Fabrice med Bitterhed folte den 
ſorgelige Kulde, ſom Beatrice altid viſte ligeoverfor 
ham, faa mistvivlede han dog ikke om, at han i 
Længden nok ſkulde overvinde den ved fin edelmodige 
og henſynsfulde Opmeerkſomhed. Efterat han hele 
Vinteren igjennem efter bedſte Evne havde ſmykket og 
forkjelet fin Afgud, leiede han til hende for Sommeren 
imellem Meudon og Bellevue en ſmuk Villa, der 
foruden andre Behageligheder havde den, at hun kom 
til at boe i Nærheden af fin Veninde, Fru d'Aymaret, 
ſom det Aar tilbragte Saiſonen i Verſailles. Huſet, 
ſom ofte blev beboet af Malere paa Grund af dets 
ſpecielle Indretning, var meget tarveligt, men det 
havde Udfigt over den ſkjonne Seinedal og i Bag— 
grunden det ſtorartede Billede af Paris. Fra Stuen 
kom man lige ud i en ſtor Have, der ſkraanede jevnt 
ned mod Seinen med lidt forſomte Buſter, Plainer og 
Treegrupper. — Midtveis lan der et Slags ſtort 
Skur med Vinduer, ſom Fabrice brugte ſom Atelier. 
Helt nede for Enden af Haven ſtrakte der ſig 
en lige Allee af Avnboge, der ved fin ſtore Stil 
tydede pan at være Reſterne af en Slotspark. Dybt 
nede udenfor den lob Landeveien. Haven indeſluttedes 
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paa de to Sider af meget høie Mure; ved den ene 
af disſe var der indrettet en Skydebane, ved den 
anden ſtod der en landlig Benk. 

Denne Allee var et aldeles ſtille og enſomt Sted, 
ſom Malerens Huſtru ſatte megen Priis paa. — Der 
ſpadſerede hun drommende en Julieftermiddag, da hun 
ved Veiens Omdreining fif Øie paa Vicomtesſe 
d'Aymaret, der ſagde til hende i en munter Tone: 

— Jeg tænfte nok, jeg traf Dig her i Sukkenes 
Allee! 

Hun kysſede hende og ſagde ſaa: 

— Nu ſkal Du høre Nyt ... noget aldeles 
Uventet . .. Den ſtakkels Baronesſe, der ſmigrede fig 
med at have tredive Aar tilbage .. 

— Hvad! udbrod Beatrice og tog hende heftigt 
i Armen. 

— Hun er dod inat, min Kjere .. . af et An⸗ 
fald af Podagra, der flog op til Hjertet ... det er 
Pierrepont, der har telegraferet til mig og bedt mig ... 

Fru d'Aymaret ſtandſede pludſelig; Beatrice, der 
var bleven aldeles bleg, ſtirrede ſtivt paa hende ... 
hendes Mund dirrede krampagtigt; hun holdt ſig faſt 
ved Avnbogen, ſank ſammen og faldt om. 

Vicomtesſen udſtodte et ſvagt Skrig, og ſyntes 
at betenke fig et Oieblik; da hun derpaa indſaae, at 
hun var for langt borte fra Huſet, til at man kunde 
høre hende, lagde hun fig paa Kue ved Siden af 
den unge beſvimede Kone, lod hende aande lidt til en 
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ſteerktlugtende Flacon og talte fjærligt til hende. 
Beatrice kom lidt efter lidt til Bevidſthed igjen, jane 
fig forvildet om og hviſkede: 

— Hvad var dog det? — Hun rynkede pludfelig 
Panden, og hendes blege Anſigt blev aldeles blus— 
ſende rødt: 

— Aa, nu hufker jeg det! 

— — Slkal jeg falde paa din Mand? ſagde Fru 
d' Aymaret, idet hun hjalp hende hen til en Benk. 


— Nei ... nei .. . Forøvrigt er han taget til 
Paris ... Har Du Telegrammet? 
— Her er det. 


Beatrice læjte det og lod faa overvældet begge 
ſine begge Arme falde ned. 

— Aa, min Gud! ſtonnede hun, det manglede blot! 

Og da Fru d'Aymaret ſaae forbauſet paa hende, 
vedblev hun: 

— Dn troer, jeg er gaaet fra Forſtanden? Du 
kan ikke forſtaae, at dette Dødsfald gjør ſaa ſteerkt 
Indtryk paa mig? 

— Nei .. . Det forſtager jeg ikke ... aldeles 
ikke. 

— Nu, faa ſkal jeg forklare Dig det? men giv 
mig dit Wresord paa, at det, jeg vil ſige Dig, bliver 
imellem os? 

— Det lover jeg Dig ... Du gjør mig ganſke 
angſt ... Hvad er der dog paafeerde? 

— Der er det, min ſtakkels Eliſe, at jeg elſkede 
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Marquis de Pierrepont .. . og altid har elffet ham; 
og jeg afſlog hans Haand, fordi hans Tante erklærede, 
at hun vilde gjøre ham arvelos, hvis jeg giftede mig 
med ham .. . og nu .. . er hun død .. , forſtaager 
Du? . . . død nogle Maaneder efter mit Giftermaal 
med en Anden . . . og havde jeg ventet disſe faa 
Maaneder, var jeg bleven hans Huſtru ... men nu 
er jeg for ſtedſe ſkilt fra ham! 

Hun ffjulte fit Anſigt i fine Hender og hulkede. 

For Fru d' Aymaret, der indtil dette Oieblik 
havde været overbeviiſt om, at Beatrice havde giftet 
ſig med Fabrice af Kjerlighed, var denne Oplysning 
jaa ny og alvorlig, at hun blot kunde beſvare den 
med forvirrede Udraab af Forbauſelſe og Medlidenhed: 

— Er det muligt? ... Stakkels Veninde! 
Stakkels Barn! . .. Hvorfor ſagde Du mig dog ikke 
det i rette Tid? ) 

Beatrice fortalte hende nu, i afbrudte Sætninger, 
hvad der for ikke et Aar ſiden var foregaget imellem 
hende og Baronesſe de Montauron — hvad hun 
havde forpligtet fig til, — og at Døden nu havde hævet 
denne Forpligtelfe. 

— Og, tilfoiede hun, felv om jeg dengang havde 
været berettiget til at betroe Dig min Hemmelighed, 
havde jeg dog ikke gjort det ... Jeg Fjender Dig . 
Du vilde ikke have kunnet tie ... Du vilde have 
ſagt Alt til Marqui'en ... Han Havde trodfet fin 
Tante, og faa vilde Ulykkeu være brudt ind over ham. 
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. . . Jeg vilde have været Skyld i hans Ødelæggelfe. 
og det vilde han maaſkee engang have bebreidet mig; 
og i ethvert Tilfælde vilde jeg ſelv have bebreidet 
mig det! Nei, ſeer Du min eneſte Feil var, at jeg 
ikke fulgte min forſte Judſkydelſe, — at jeg ikke gik 
i Kloſter, — iſtedetfor at indlade mig paa dette 
ulykkelige Wgteſkab .. . og bedrage en hæderlig Mand! 

— Men, ſagde Fru d'Aymaret, kan Du da ikke 
holde lidt af denne hæderlige Mand, der ogſaa er en 
hoihjertet Mand og en meget talentfuld Mand? 

— Jeg har prøvet derpaa . . . Allerede dengang 
kunde jeg ikke .. Og jaa nu! fvarede Beatrice bittert. 

Da Veninden kjerligt udfpurgte hende, fatte hun 
hende ind i ſine huslige Sorger og hemmelige Lidelſer. 
Fru d' Aymaret lod, ſom om hun fandt disſe Smaa— 
ubehageligheder latterlige i Sammenligning med hendes 
eget Livs alvorlige Sorger; hun foreſtillede meget 
vigtigt Beatrice, at hun kun behøvede lidt god Villie 
til at bringe de ſmaa Uligheder i Opdragelſen imellem 
hende og hendes Mand til at forſvinde; hun ſkulde 
blot pan en livlig og ſpogefuld Maade give ham 
nogle Timer i korrekt Optræden; han vilde ſikkert 
nok tage derimod paa ſamme Maade. Beatrices egent— 
lige Lidelſe var denne Kjærlighed, ſom hun mod fin 
Villie havde bragt med ſig i ſit nye Liv; det var 
denne Kjærlighed, der berøvede hende Modet, og ſom 
hun ærligt ſkulde give Affald paa. 

— Det er let nok ſagt! ſagde Beatrice ſagte. 
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Fru d' Aymaret lod hende nu i en mere fortrolig 
Tone vide, at hun ſelv for nogle Aar ſiden havde 
maattet bringe et lignende Offer, at hun vidſte, det 
var ſpert, men ikke umuligt ... 

— Og Du maa dog indromme, Kjere, tilfoiede 
hun, at jeg havde havt bedre Undſkyldninger end Du! 

— Hvorledes bar Du Dig da ad dermed? ſpurgte 
Beatrice, der fik Interesſe for denne myſtiſke Sag; 
horte Du op med at ſee ham? 

— Kjere, at holde op med at fee En er et tomt 
Ord. Man feer altid hinanden, naar man hører til 
ſamme Kreds . .. Nei . . . jeg forandrede ganffe 
ligefrem min Kjærlighed til Venſkab ... Paa den 
Maade taber Hjertet ikke Alt. 

Beatrice ſage ſkarpt paa hende. 

— Det var Pierrepont? ſagde hun meget ſagte. 

— Der er nu gaaet fire Aar ſiden den Tid, 
ſvarede Fru d'Aymaret. Jeg har en daarlig Hukom— 
melſe ... men det var En, der lignede ham meget 
. . . Dog Du kan forreſten være rolig ... han 
elffede iffe mig faa høit, ſom han har elſket Dig ... 
Thi mig havde han ikke iſinde at gifte fig med ... 

Beatrice betænkte ſig lidt; derpaa drog hun 
hende til fig og omfavnede hende, og de græd Begge. 

— Mu! jeg fkal forſoge det ... vedblev Bea— 
trice. Og Du maa hjælpe mig med dine Raad og 
dit Exempel ... Men Du er en fornuftig lille Kone, 


og jeg er en forknyt Staffel .. . Naa, ligemeget, 
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jeg er glad over, at jeg nu kan tale med Dig om 
Sagen ... Men fremfor Alt aldrig et Ord, aldrig 
et Vink, hvoraf Marqui'en kan ane, hvad jeg har 
betroet Dig! ) 

Bar jeg mig ſaaledes ad, ſagde Fru d'Aymaret 
og lo, var jeg ikke mere en fornuftig lille Kone . 

Det var nu henad Aften, og hun var nodt til 
at tage bort ... Men hun beſogte fin Veninde flit— 
tigt i flere Dage, indtil det forekom hende, at denne 
var bleven mere rolig. Men om hun end lyttede til 
Fru d'Aymarets kjcerlige Formaninger, kunde Beatrice 
dog ikke frigjore ſig for de Tanker, ſom Fru de Mon— 
taurons Dod paatvang hende; det kunde ikke være 
Andet, end at hendes Pligter forekom hende endnu 
vanſkeligere og hendes Valg bittrere. 


Da Fru de Montauron ikke havde truffet andre 
Beſtemmelſer, var Marquis de Pierrepont den lovlige 
Arving til hendes Godſer, hvorved han fik en aarlig 
Indtegt af over firehundredetuſinde Franes. Den 
forſte Tid af Sorgeagaret tilbragte han med i En— 
ſomhed at gage paa Jagt pan fit Gods, les Genets, 
og ſidſt i October tog han til Paris. Han flyttede 
ind i det ſtore Hotel i Rue de Varennes, der havde 
tilhørt hans Tante; men Han beholdt tillige fin 
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Leilighed paa Boulevard Malesherbes, hvorover Damerne 
ſmilede lidt. Han havde altid, ſelv da han var for— 
holdsviis fattig, været en meget omtalt Perſonlighed 
i Pariſerverdenen, hvor hans ridderlige Væfen, hans 
perſonlige Verdighed, hans diskrete Galanteri viſte, 
at han var en fuldkommen Gentleman. Det vakte 
derfor nogen Overraſkelſe, da man faae ham igjen 
optræde paa den Scene, hvor han var faa kjendt og 
afholdt, paa en mindre ulaſtelig Maade. Allerede den 
foregaagende Vinter havde man, efter hans Hjemkomſt 
fra London, lagt Marke til, at der var foregaget en 
merkelig Forandring med ham. Man havde ofte feet 
ham i Theatret i Selſkab med unge Damer, der viſt— 
nok vare meget elffværdige, men fom man dog ikke 
pleier at viſe ſig offentligt ſammen med, naar man 
er kommen ud over den forſte Ungdom. — Man 
huſker maaſkee, at denne Omſtendighed ikke var und— 
gaaet den ſkarptſynede Marianne de la Treillades 
Opmeerrkſomhed. — Man havde ligeledes feet ham 
ugeneret ride i Boulogneſkovens Alleer ſammen med 
nogle lidt vilde Amazoner, hvad der ogſaa vakte al— 
mindelig Forbauſelſe. Ja, man ſagde endog, at han 
fra England havde medbragt en Laſt, der ikke er faa 
ualmindelig der ſom hos os. Jalfald forſikkrede 
Vicomte d' Aymaret, ſom forſtod fig paa den Slags, 
ſin Kone, at den Fandens Pierrepont derovre havde 
faaet, magelos Smag for Porter og Brandy. 


De to Perſoner, der i hele Paris folte ſtorſt 
29* 
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Interesſe for Marquis de Pierrepont, Beatrice og 
Fru d'Aymaret, havde ogſaa hørt disſe ſlemme Rygter. 
Men de foretrak at troe, at det var den rene Bag— 
vaſkelſe. 

Men næppe var Fru de Montaurons rige Arving 
vendt tilbage til Paris, for han, beruſet af Lykken, 
ſkeiede ſaaledes ud, at ſelv de, der vare meft velvilligt 
ſtemte, ikke kunde undgage at fee den merkelige Forandring, 
der var foregaaet med hans Charakteer. Han havde 
aldrig været Puritaner; men han havde altid i fine 
galante Eventyr viiſt fig fan delikat ikke at gjøre 
Publikum til Medvider i ſine Kjerlighedshiſtorier og 
endnu mindre i fine Laſter. Og nu fane det ud, ſom 
om han vilde trodſe den offentlige Mening. Han 
pralede ſaaledes pan en meget indiskret Maade af fin 
Forbindelſe med en af Operettens Stjerner, der kunde 
takke hans Liberalitet for, at hun kunde viſe ſig med 
det ſmukkeſte Forſpand i hele Frankrig. Men det 
var, ſagde man, ikke hans veerſte Üdſkeielſe, og man 
begyndte at fortælle Hiſtorier om ham, der tydede 
pan en hoi Grad af moralſk Fordeervelſe. Baade i. 
Klubberne og i Salonerne talte man om visſe ugent— 
lige Souper'er, hvorved han og nogle Venner ſamledes 
uden Fordomme med disſe Damer, ſom hele Paris 
ſeer [væve pan Greendſen af Demimonden ſom Stjerner, 
der ere komne bort fra deres rette Bane. Nogle 
havde endog deres Mænd med, Hvad der jo kunde 
være meget ſmukt. 
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Man fortalte endnu flere Excentriciteter af Pierre— 
pont af ſamme Slags, ſom bet er overflødigt at gane 
nærmere ind paa, og ſom, uden formelt at berøve 
hans Are, dog lidt efter lidt gjorde hans hidtil faa 
agtede Navn mindre vel anfeet. 

Beatrice og Fru d'Aymaret deeltog for meget i 
Pariſerlivet til ikke, ſnart i Theatret, ſnart i Skoven, 
at fage Leilighed til med egne Oine at overbeviſe fig 
om Marqui'ens meget lidt ſtjulte udſvevende Liv. 
Vicomtesſen fik tilmed god Underretning af ſin Mand, 
der jevnlig var med til de berygtede Soupe'er, og 
Beatrice ligeledes af Guſtave Calvat, der ſom en 
foragtet, men morſom Gjeſt kom meget i Theatrene 
og i Journaliſtcafeerne, hvor han var en ivrig Samler 
af Pariſerſkandaler. Han havde aldrig havt meget 
tilovers for Pierrepont, ſom han tidligere ofte traf 
hos fin. Svoger, og han var meget glad over at kunne 
udbrede fig om hans vilde Liv, navnlig ligeoverfor 
Beatrice, ſom han mente, maatte have Forkjerlighed 
for en Mand af hendes egen Stand. Men hvad der 
i de to unge Damers Sine ſkadede Pierrepont mere 
end alt Andet, var den Kjendsgjerning, at han fuld— 
ſtendigt havde opgivet dem Begge, hvilket tydede paa, 
at han felv indfaae, at han opførte fig uværdigt. 
Han kom ikke engang mere i Fabrice's Atelier, hvad 
denne var meget bedrøvet over, da han bevarede fit 
trofaſte Venſkab mod ſin gamle Krigskammerat. 

Pierrepont havde forøvrigt opgivet de fleſte af 
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fine tidligere Forbindelfer. Dog ſage man ham endnu 
undertiden i Selſkaber; midt i December træffe vi 
ham ſaaledes i Marianne de la Treillades lille Salon. 
Rigtignok er det pan Grund af ſeregne Omſtendig— 
heder: han kommer for at onſke Froken de la Treillade 
tillytfe i Anledning af hendes Giftermaal. Thi den 
ſmukke Pige ſkal ſnart have Bryllup. Hun gifter fig 
med Baron Jules Grebe, Sonnen af Bankfirmaet 
Brødrene Grébe, — allerede Eier af en halv Snes 
Millioner efter Faderen og desuden ſin Onkels for— 
modede Arving. Lige ſom Pierrepont trader ind, 
er Fru de la Treillade, der har meget travlt og har 
Armene fulde af dyre Prover, ved at gage ud: hun beder 
ham undſkylde, at hun lader ham være ene med 
Datteren og Miſs Eva; men man venter hende i det 
ſtore hvide Varers Magaſin paa Boulevarden. 

Om end Pierrepont tidligere ikke har ſat Priis 
paa ſelv at blive gift med Froken de la Treillade, 
faa nærer han dog megen Interesſe for hende pan 
anden Maade, og han aflægger hende af og til en 
Viſit for alle Eventualiteters Skyld; man veed jo ikke 
hvad det kan være godt for. 

— Froken, ſiger han, idet han tager Plads, i 
en lidt tvivlſomt hoitidelig Tone, tillad mig oprigtigt 
at onſke Dem tillykke ... De gifter Dem med en af 
mine unge gode Venner, — en fuldkommen galant 
Mand, — og et fortreffeligt Menneſke, der vil gjore 
Alt, hvad De forlanger. 
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— Jeg veed ikke, ſvarer Marianne og feer paa 
ham med fine ſtore ſpodſke Oine, om han er faa 
exemplariſt, ſom De ſiger; men han foregager ialfald 
Dem med et godt Exempel ... han gjør dog en 
Ende paa det! 

— Froken, Froken, det er ikke Alle, der finde 
en fan ſmuk Leilighed dertil. 

— Og vel at merke, vedbliver Marianne, han 
er flere Aar yngre end De... ; 

— Ja; men jeg, Froken, er meget ung af min 
Alder! 

— Det ſiges der! 

— Man har fuldkommen Ret ... medens han — 
Jules — er meget ſat af ſin Alder. 

— Det er jeg rigtig glad over, ſvarede Marianne, 
og De kunde ikke holde en bedre Lovtale over ham. 
Jeg er ſelv faa blid, rolig og folſom, at jeg ikke 
godt kunde finde mig i en altfor livlig Mand. ; 

— Det har jeg længe været overbeviiſt om, 
Frøfen, i den Grad, at jeg har tilladt mig at under⸗ 
rette min unge Ven derom. 

— Hvorledes det, fjære Herre? 

— Jo . . . Min kjere Jules, har jeg ſagt til 
ham, — thi vi falde hinanden ved Fornavn, — jeg 
har havt den Fornoielſe at treffe Froken de la Treil⸗ 
lade ude paa Landet, hos min Tante ... Jeg har 
havt Leilighed til at ſtudere hende, og jeg har be— 
merket, at hun er i Beſiddelſe af en Blidhed, en 
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Folſomhed og — og undſtyld Udtrykket, Froken, — 
en Reenhed ... der i hoieſte Grad maa fkaanes. 

— Hr. de Pierrepont, jeg veed virkelig ikke, 
hvorledes jeg ffal takke Dem for Deres Godhed ... 

— Det er kun til en Begyndelſe, Froken ... 
hvis De vil opmuntre den ... 

— Nu! . . faa opmuntrer jeg den ... Bil 
De beſoge mig, naar jeg er bleven gift? 

— Hver Dag, Froken, hvis De tillader det. 

— Hver Dag, det er maaſkee dog formeget ... 
De vilde blive træt . .. Vi ſkulle boe i Rue de 
Monceau, — og det er et godt Stykke Vei fra Deres 
ſkroekkelige Rue de Varennes. 

— Undſtyld, Froken, . .. men ſamtidigt med mit 
Hotel i Rue de Varennes beholder jeg min Leilighed 
pan Boulevard Malesherbes. 

— Hvorfor det, min Herre? 

— For at kunne have den Wre fremdeles at 
være Deres Nabo. 

— Nei, virkelig? ... De kan ikke troe, hvor 
jeg morer mig, Hr. de Pierrepont! 

— Nu, jeg kjeder mig heller ikke, Froken, det kan 
jeg forſikkre Dem! 

Denne Samtale, der lod til i hoi Grad at more 
Lererinden, blev afbrudt ved, at et Par unge Damer 
traadte ind, kneiſende i deres elegante Pelsverk. 
Miſs Ketty Nicholſons friſke amerikanſke Anſigt blev 
ganſke rødt, da hun fif Øie paa Pierrepont. Uheldig— 
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viis mente Marqui'en ikke at burde forlænge fin Viſit, 
og han traf fig tilbage, efterat have trykket Mariannes 
Haand, der i Doren ſagde til ham: 

— De flipper ikke hermed! 

— Det haaber jeg heller ikke! ſagde Pierrepont. 

Efter de indledende Omfavnelſer fif Frokenerne 
Chalvin og d' Alvarez, der vare i Folge med Miſs 
Nicholſon, travlt med at ſporge om, til hvilken Dag 
Bryllupet var faſtſat. 

— Ja, ſagde Marianne, det ſkal være den 5. 
Januar ... for mine Nytaarsgavers Skyld .. . eller 
rettere ſagt for min Mands. 

— Taeenk Dig, Kjere, ſagde Froken Chalvin, jeg 
har aldrig feet din Forlovede .. . jeg længes gyſeligt 
efter at faae ham at fee. 

— Slikmund! ſagde Marianne. Naa, ver glad, 
. jeg venter ham her. 

— Han fkal være faa mageløs, Kjere. 

— Det er han, Kjære ... Jeg finder endog 
Ordet mageløs lidt ſvagt ... 

Et Oieblik efter gik Doren op, og ind traadte 
Baron Jules Grsbe, ogſaa faldet Fin de siécle, 
Det var et Tilnavn eller ſnarere en Titel, ſom han 
holdt af at give fig ſelv, og ſom hans Venner brugte 
om ham. Han var eneſte Son; han var bleven meget 
forkjclet af fin Moder, der altid havde været begeiſtret 
over ham lige fra den Dag, da hun forſte Gang faae 
ham gabe. Hun hapde ſmilet henrykt over hans 
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forſte Ungdommeligheder, og hun havde til det Sidſte 
bidraget meget til at gjøre ham til den utaalelige lille 
Herre, han var. For i Selſkabslivet at bevare den 
Overvægt og det Supremati, ſom man havde vænnet 
ham til i hans Familie, havde han valgt ſig en 
Attitude, der fritog ham for at tilegne ſig alle andre 
gode Egenſkaber. Han havde ikke kunnet finde paa 
bedre end at forbauſe fine Samtidige ved at bære en 
cyniſk Forvorpenhed tilſkue. Nogle Brokker af Darwin, 
ſamlede hiſt og her og blandede med et mangelfuldt 
Kjendſkab til Schopenhauer, havde forſynet ham med 
den uklare Theori for den moralſke Nihilisme, han 
pralede med. J alle mulige Retninger, i Literatur, 
i Kunſt, i Politik og navnlig i Moral erklærede han 
fig for at være yderſt ſkeptiſk, blaſeret, fri for gamle 
Fordomme og i Bund og Grund fordærvet. Alt det 
gjorde „Fin de siecle“ Fordring pan at være, og da 
han hverken havde Fortidens Tro eller Fremtidens 
havde han naturligviis aldeles ingen. Nogle af hans 
Klubvenner, ſom blendedes af hans ſikkre Holdning, 
hans ſtore Formue og hans doktrinaire Immoralitet, 
betragtede ham ſom et meget lyſt Hoved, og den 
Mening var han da ogſaa ſelv af. 

Imidlertid vare den unge Barons Repreſenta— 
tionsomkoſtninger i den ſidſte Tid ſtegne i den Grad, 
at hans Onkel havde truet med, ikke alene at gjøre 
ham arvelos, men endog at give ham en Verge, hvis 
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han ikke forbedrede fig. Det var Grunden til, at 
han giftede ſig med Marianne de la Treillade, ſom 
han foreſatte ſig at klemme ordentligt. 

Jules Grebe var en Fyr paa ſexogtyve eller 
ſyvogtyve Aar, lille, men velſkabt og af en ultra— 
engelſt Elegance. Hvad der miskledte ham lidt var 
et Par ſtore, vandblaa Oine med et flovt og mat 
Udtryk. Naar han gik, var det altid med ſikkre og 


lydelige Skridt og med lidt ffrævende Been, ſom om 


han, ſelv naar han var tilfods, var tilheſt. 

Med denne triumferende Holdning traadte han 
ind i Mariannes Salon; han hilſte med et lille 
ironiſk Nik og lagde en ſtor Wffe Chokolade i fin 
Forlovedes ſtjonne Gænder. Han havde en merkelig 
Maade at gjøre Cour paa: den Dag beſtod den, til 
de unge Pigers ſtore Forundring, i at fortere en 
Masſe Chokoladekager med Creme. Opmuntret af 
Galeriets beundrende Latter vedblev han hermed, ind— 
til Wſken var tom. Han var egentlig lidt bange for 
Folgerne af denne Bedrift; men han havde imponeret 
de unge Damer, og han var lykkelig. 

Bryllupet holdtes tre Uger efter i St. Auguſtin⸗ 
kirken. Det unge Par var enigt om ikke at gjore 
den nu altfor almindelige Bryllupsreiſe. Da de om 
Aftenen forlod Hr. og Fru de la Treillades Leilighed, 
tog de til det Hotel, ſom Marianne havde ladet fin 
Mand kjobe i Rue Moneau, og hvis Udſtyrelſe hun 
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ſelv havde ledet med megen Smag; thi det var ikke 
Smag, der fattedes hende. 

Gjennem et med Guld indvirket Silketapet betrukket 
Boudoir kom man ind i den unge Kones Sovekammer. 
Der ſtandſede hun, ſkjod Hetten paa fin Pels tilbage, 
blottede fit nydelige Hoved og kaſtede fig, træt af 
Dagens Anſtrengelſer, i en Lænejtol. Hendes Mand 
havde ſtillet fig med Ryggen imod Kaminen for at 
fane Varme i fine Fødder. Han havde hele Dagen 
været mere koldt overlegen end nogenſinde; og felv i 
dette Sieblik, da han befandt fig ene med fin ſmukke 
Huſtru ved den halvaabne Dor til Brudekammeret, 
havde han kun et ſpottende Smil og et ſtygt, ſarka— 
ſtiſt Blik tilovers for hende. 

— Mit tjære Barn, ſagde han pludſelig til 
hende, er De gammeldags? 

— Om jeg er gammeldags? ... Undſkyld, jeg 
forſtaaer Dem ikke. 

— Jeg mener, Kjere, vedblev den unge Varon, 
om De er ſaa enfoldig at tage for Alvor de gamle 
ſociale Vedtægter, vore Feedres ikke mere moderne 
Skikke, ſpecielt Wgteſkabet? 

— Hvor vil De egentlig hen, kjcere Jules? 

— Jeg vil have, at vi ſkulle forſtage hinanden 
vigtigt, mit fjære Barn, og af den Grund er det nod— 
vendigt, at vi lære hinanden rigtigt at fjende. Jeg 
for mit Vedkommende ſkal ſige Dem reent ud, hvor— 
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ledes det ſtaaer til med mig. Man har maaſkee ſagt 
Dem, at jeg var en frygtelig Libertiner, en rigtig 
Don Juan — ikke i mindſte Maade, Kjere, jeg er 
blot et af vor Tids Menneſker, frit for alle Fordomme, 
en Mand, der kan rette ſig efter Skik og Brug og 
efter fin Onkel — naar det kun ikke gaaer ud over 
hans Uafhengighed. 

— Og hvad faa? ſagde Marianne med en 
ſmilende Ligegyldighed, der gjorde Baronen en Smule 
forvirret. 

— Hvad fan? .. . Ja, jeg vilde kun lade Dem 
vide, at De kan ſtole paa, at jeg nærer de bedſte 
Folelſer for Dem, men at De ikke maa vente en 
Landsbybrudgoms reglementerede Opmerkſomhed. 

— Det vil ſige? ſpurgte den unge Kone, ſtadigt 
rolig og yndig. 

— Det vil ſige .. . at jeg, for ſtrax at hævde 
dette Uafheengighedsprincip, ſom jeg gjor Fordring 
paa, beder om Tilladelſe til at gaae lidt hen i Klubben 
— ſelvfolgelig kun, hvis det ikke generer Dem altfor 
meget. 

— Nei, det er mig ſerdeles kjcert, min Ven. 

— Jeg maa tilfoie, at jeg maaſkee kommer lidt 
ſeent hjem — henad Morgenſtunden, 

— De er altfor god! ſvarede hun. 

— Godt! ſagde den unge Mand og tog ſin 
Hat, det var rigtig rart. Tillader De, jeg kysſer 
Deres Haand? 


r 
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— Med Fornoielſe! ſagde Marianne og rakte 
ham ſin behandſkede Haand. 

Jules Greĩbe forlod hende ſom en Seirherre 
og gik ned paa Gaden ad en ſeregen Trappe fra 
hans Varelſer. i 

Det var et Glandsnummer, ſom han havde regnet 
ud for flere Uger ſiden og haabede at hoſte megen 
Wre af. Tilbringe Brudenatten hos fin Elſkerinde, 
det var rigtig „fin de siecle“, — Intet beviſte bedre 
hans dybe Foragt for den borgerlige Moral. 

Han gik, rygende ſin Cigar, ned ad Avenue de 
Mesſiere, gik et Par hundrede Skridt paa Boulevard 
Haussmann i Retning af Rue d'Argenſon, hvor hans 
Maitresſe, ſom ventede ham, boede, og ſtandſede 
pludſelig, thi Modet ſvigtede ham; enten det nu var, 
fordi det Slyngelagtige i hans Adfærd vekkede hans 
ſlovede Samvittighed, eller fordi Mariannes rolige 
Ironi havde gjort ham ængftlig, eller fordi han 


ligefrem var forelſket i fin Kone, — nok er det, han 
opgav at drive fit uværdige Skaberi videre og gik 
langſomt tilbage til Rue Monceau. — Efter en ſaa 


fort Fravœrelſe var det ham en let Sag at give det 
Hele Udſeende af, at det kun havde været hans Spog. 

Han traadte ſmilende ind i det lyſe Boudoir, 
hvor han havde ladet fin Kone blive tilbage; et Par 
Lamper brændte der endnu; men Marianne var der 
ikke mere. — Efter at have banket beſkedent paa, gik 
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han ind i Sovekammeret, der var ſvagt oplyſt; til fin 
Overraſtelſe fane han, at der heller” ikke var Nogen. 
Han ffyndte fig op til Lærerinden, Miſs Brown; hun 
var ikke hjemme. — Da han ikke turde ſporge 
Tjeneſtefolkene ud, gik han ud igjen og forhorte ſig 
pan Hotellet Boulevard Malesherbes, hvor Fru de la 
Treillade boede. — Der havde Marianne ikke været. 
— Saa gik han hjem igjen og gik frem og tilbage 
i fin Kones Verelſe fra Midnat til Klokken ſyv om 
Morgenen, da han havde den Fornoielſe at ſee Mari— 
anne komme, indhyllet i en Pelsveerkskaabe. 


— Hvor kommer De fra? ſagde han med toalt 


Roſt. 

— Jeg har været ude at lufte min Uafhengig— 
hed ligeſom De Deres. 

— Det er et ſtivt Stykke! raabte den unge 
Baron. 

— Ja, ikke ſandt? ſagde Marianne. 

— Men, ſagde han, fra min Side var det kun 
en Spog! 5 

— Fra min ogſaa, ſagde den unge Kone. 

— Hvad antager De mig for? ſagde han ſtam⸗ 
mende af Vrede. 

— For en ſtakkels Fyr, der ſeer forſtyrret ud. 
Læg Dem, min Ven — ſkynd Dem blot lidt! 

Hun pegede paa Doren, og han gik — thi han 
var imponeret. 
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— Kjeere, ſagde han nogle Dage efter i For— 
trolighed til Marquis de Pierrepont, De veed jo, jeg 
er „fin de siecle“! Min Kone er det endnu mere 
end jeg. 

— De forbauſer mig, Jules, ſvarede Pierrepont. 


Ilkestis. 


(Et mythologiſtk Digt af J. Johanſen.) 


I. 


Der var Sorg i Kongeſtaden, 
Syg til Doden Kongen laa; 
Klager ſteg mod Himlens Blaa, 
Folket hulkede paa Gaden 

For Admet, den milde, rige, 
Han, hvis Ry gik vidt om Land, 
Thi i Hellas ingen Mand 

Var i Gjeſtmildhed hans Lige. 


Sangerguden ſelv den hoie, 
Foreren for Muſers Chor, 


Sad ſom Gjeſt ved Kongens Bord, 


Fandt en Stund hos ham fit Noie, 
Gik med Hyrdeſtav i Dal, 
Vogtende hans Hjord den ſkjonne, 
Ledte den til Enge gronne 

Ved ſin Floites blide Kald. 
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Og hos Skebnens tre Gudinder 
Fik Apollo virket ud, 

At engang naar Dodens Bud 
Til Admetos Veien finder, 

Skal han Livet atter faae, 

Naar for ham en Anden ftige 
Vil ned i det dunkle Rige 

Langt fra Sol og Himlens Blaa. 


Nu er Timen kommen. Jammer 
Fylder Kongens Marmorhal; 
Nu er kommet Dodens Kald. 


Selv han ſtaaer i Kongens Kammer; 


Med det ſtreenge Alvorsblik, 
Boiet over Kongens Leie, 

Hviſter han: „Ad dunkle Veie 
Følg mig! Skeebnens Bud jeg fil! 


„Kun hvis En af dine Kjere 
Livet byde vil Farvel, 

Et Farvel til Gry og Kveld 
Og til Luftens Strom den ffære, 
Et Farvel til Skovens Ly 

Med den friſke Sommerſvale, 
Til de fagre Blomſterdale 

Og til Himlens Roſenſky —. 
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„Kun hvis En vil i dit Sted 
Drage ned til Skyggelandet, 
Drikke der af Glemſelsvandet 
Og for Hades fnæle ned, 

Da vil atter Livets Lue 
Terndes i dit Oies Ring, 
Karſk Du vandre vil omkring, 
Skue kjcekt mod Himlens Bue.“ 


Ingen dog af Kongens Frender 
Nermed fig med Offerſind; 

Selv hans Fader, gammel, blind, 
Ryſtende paa Fod og Hender, 

Og hans Moer med ſolvgraat Haar 
Vilde dog ei flippe Livet 

For at frelſe ham, der givet 

Blev til dem i Kraftens Aar. 


Da ſig reiſte bleg og ſtille 
Drottens unge, fagre Viv, 
Blomſten i hans Ungdonsliv, 
Mæled faſt, mens Taarer trille: 
„Jeg vil folge Dig, o Dod, 
Skjcenke ham de Livets Dage, 
Som jeg her nu vil forſage: 
Han for mig var Livets Glod! 
30˙* 
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„Saa far vel, min Husbond kjeere, 


Du mit dyreſte paa Jord! 
Dødens blege Blomſterflor 
Skal jeg ſnart i Hades bære! 
Lev, min Elſkte, ftærk og bold, 
Indtil Alderdommens Tide! 
Værn om Sonnen ved din Side, 


Vær den Spages Sfjærm og Skjold! 


„Og far vel, du Solens Lue, 
Luftens klare Wtherſtrom, 
Vaarens fagre Blomſterdrom, 
Skovens gronne Skyggebue! 
Alt, hvad jeg har elfket her, 
Skal nu bort i Glemſel ſvinde; 
Kun et blegt og taaget Minde 
Moder mig i Skyggen der!“ 


Saa hun talte, og foruden 
Skjcelven hun til Døden gik, 
Der nu med ſit milde Blik 
Neſten ligned Sangerguden. 
J ſit ſorte Slor han ſvobte 
Ind den unge fagre Viv, 
Som nu med ſit eget Liv 
Livet til fin Elſtte kjobte. 


Alkeſtis. 


II. 


Over Asphodelos-Engen 
Vandrer der en Kvinde frem, 
Kommen fra et elſket Hjem, 
Hvor end klinger Sorgeſangen. 
Gjennem Dødens dunkle Rige 
Iler hun paa flygtig Fod 
Kongeborgens Port imod ; 
Redsler ſage hun uden Lige: 


Tantalos, den hoie Drot, 
Som engang var Guders Lige, 
Men ſom ſogte Zeus at fvige, 
Her maa bode for ſin Spot: 
Evig Torſt og Hunger lider 
Her han under frugtrigt Træ, 
Bølgen ſtiger over Knæ: 
Boier han ſig, bort den viger. 


Siſyfos, der uden Mage 

Var i Snedighed og Lift, 
Som fif lagt til Livets Friſt 
Ved ſit Snille Aar og Dage, 
Her maa ſvede ſom en Træl: 
Stenen, ſom han op ad ruller, 
Styrter atter ned med Bulder 
Fra det taageſlorte Fjeeld. 
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Danaiders Soſterflok 

(Skjon var denne Jomfrufkare!) 
For fin Gjerning her, den fvare, 
Aldrig dog fager bodet nok: 

Med et Arbeid uden Haab 

Her de ſysle mage til Latter; 
Kval, ſom man paa Jord ei fatter, 
Lyder høit i Klageraab. 


Sligt hun ſage, mens ſom paa Vinger 
Kvinden iler fremad, frem, 

Til hun nager de Godes Hjem, 

Hvor en dæmpet Hymne klinger; 

Her er blomſterſmykte Enge, 

Her er klare Kildeveld, 

Eges og Plataners Fjeld, 

Toner ſom af Solverſtrenge. 


Helten, ſom for Arnen kemped, 
Svinger atter her ſit Sper, 

Buen, ſom han havde kjeer; 

Men hver Vaabenlyd er dæmpet. 
Sangeren fin Strengeleg. 

Finder attev her, og Tonen, 

Den, ſom vandt ham Laurbærfronen, 
Klinger, men fun fvag og veg. 


— 
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Ak, thi alt er Skyggeveerk 

Uden Livets klare Lue; 

Uden Kraft er Heltens Bue, 
Haanden ſpag, der for var ſterk. 
Selv Achilles, der ſom Drot 
Herſker her i Dodens Rige, 
Lader Suk mod Lyſet ſtige: 
„Var jeg der en Tigger blot!“ 


Kongeborgen har hun naget: 
Væggen bygt af Marmorſtene, 
Hvori glimrer Solvergrene 
Lig en Himmel ſtjerneſaget, 
Over hende høit fig hæver. 
Ind for Tronens dunkle Pragt, 
Ind for Herſkerparrets Magt 
Kvinden ſagtelig nu fvæver. 


Og for Dodningrigets Drot, 
Hades med det dunkle ie, 
Broderen til ham, den høie 
Herſter paa Olympens Slot, 
Boier hun ſig imod Jord, 

For haus Huſtru med, den milde, 
Hvem han tog med Kræfter vilde 
Bort fra Jordens Blomſterflor. 
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„Hades og Perſephone, 
Herſtere i dette Rige, 

Tor jeg frem for Eder ſtige, 
Bil J venlig til mig fee? 
For min Husbond, for Admet, 
Steg jeg til de dunkle Lande, 
Fortes over ſorte Vande; 
Tuſind Redsler har jeg feet. 


„For min Husbond beder jeg: 
Lad ham under ſolklar Himmel, 
Mellem Menneſkenes Vrimmel, 
Endnu vandre Livets Vei. 
Forſt med Lokker ſolvergraae 
Lad ham blive lagt paa Baare 
Under Folkets Suk og Taare 
Og til Skyggerne nedgaae! — 


„Vredes ikke, høie Par, 

Jeg vil tjene Eder trolig 

Her i Eders ſtolte Bolig, 
Panden altid reen og klar. 
Med et Smil pan Leben bleg 
Skal jeg Eder altid lyde, 
Aldrig vil det mig fortryde, 
At for ham til Jer jeg ſteg.“ 
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Saa hun talte, og for Tronen 
Stod hun med et freidigt Blik; 
Vel det ſages pan hendes Skik, 
At hun for bar Dronningkronen, 
Og det ſtrenge Herſkerpar 
Sendte hende Blikke milde, 

Som naar Maanen i en Kilde 
Speiler Straalen ſolverklar. 


Og Perſephone, den hoie, 

Maeled: „Sekt Dig ved min Fod! 
Jorden, ſom Du nys forlod, 
Blomſterdale, gronne Hoie, 

Er jo og min Fodeſtavn; 

Jeg har leget paa dens Vange, 
Lyttet til dens Trylleſange, 

Hvilet i dens Blomſterfavn. 


„Og naar Vaaren mild og ſkjon 
Hvelver fine Blomſterbuer, 

Fro min Moders Land jeg ſkuer, 
Vandrer under Skoven gron, 
Plukker Hyaeinthens Klokker, 
Binder mig af dem en Krauds, 
Hvormed jeg til Nymfers Dands 
Smykker mine morke Lokker. 
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„Set Dig derfor ved min Fod! 
Jordens Glæder kan jeg ſkatte, 
Jordens Smerter kan jeg fatte, 
Runden ſelv af jordiſk Rod. 
Som to Soſtre vil vi tale 

Om vort Jordlivs Fryd og Ve, 
Og til Dig Perſephone 

Bringer Bud fra Jordens Dale.“ 


III. 


Men i Feræs Kongeſtad 

Var der Jubel nu og Gammen: 
Hoit fra Altrene ſteg Flammen 
Under Preſters Gledeskvad; 
Krandſeſmykket Offertyren 

Faldt for Kniven i ſit Blod, 
Og med frit og freidigt Mod 
Skjaldene igjen ſlog Lyren. 


Thi den elſkte Konge atter 

Sund og karſt fad i fin Borg; 
Der, hvor nys var Suk og Sorg, 
Lod nu Sang og munter Latter. 
Vennerne i Kongeſalen 

Samledes om feſtſmykt Bord, 

Og i muntert Jubelchor 

Atter tomtes Feſtpokalen. 
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Men Admet ſad taus og ſtille, 
Sorgen paa hans Pande laa, 
Sorgen i hans Sine blaa, 

Og i Lon hans Taarer trille. 
Dyrekjobt ham tyktes Livet, 
Dagens Lys var ham forhadt, 
Thi hans allerbedſte Skat 

For dens Straaler blev jo givet. 


Enſom midt i Venners Skare, 
Sorgfuld ved den glade Feſt, 
Sorgen fulgte ham til Heſt 
Midt i Jagtens Lyſt og Fare. 
Sorgen morkned' Morgnens Gry 
Naar de gyldne Roſenflammer 
tændtes over Skovens Stammer, 
Graat og tungt var alt ſom Bly. 


Sukket fra hans Lebe lod: 

„O, Alkeſtis, Huſtru kjere, 
Mere værd end Kongeere, 
Meer end Vin og Guldets Glod. 
Gid jeg ved din Side ſad 
Hisſet i de dunkle Sale 

Om vor Kjærlighed i Tale; 
Der kun forſt jeg vorder glad!“ 
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IV. 


J den ſtille Aftenſtund 

Sender Maanen ſine Flammer 
Ind i Kongens Sovekammer, 
Straaler ſolverklar og rund. 
Fra den feſtlig ſmykte Hal 
Gager Admet for Ro at ſoge, 
Thi hans Smerter kun foroge 
Feſtens Fryd og Glædens Kald. 


Purpurtœppet lofter han, 

For i Kammeret at trede, 

For i Ro at kunne græde 

Som en kummerfſlagen Mand. 
Men da ffuer han et Syn, 

Som med hellig Gru ham fylder, 
Der paa engang ſodt fortryller 
Og dog blender ſom et Lyn. 


Thi en Kvinde, høi og herlig, 
Seer han ſtage i Maanens Sker, 
Som de klare Straalers Heer 
Slager om hendes Pande kjerlig. 
Foraarsgron er hendes Dragt, 
Smykket med de ſpede Blommer, 
Der i Vaaren tidlig kommer 

Og forkynder Livets Magt. 
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En Gudinde ligner hun, 

Fuld af Hoihed, fuld af Velde, 
Skjonhed, ſom ei Dod kau falde, 
Himmelſtk Smil om Roſenmund, 

Og ved hendes Side ſtillet, 

Dulgt bag Slorets hvide Fold 

Som en Blomſt bag Sneens Sfkjold, 
Viſer ſig et andet Billed. 


Men Perſephoné nu taler 

Med den ſode milde Roſt, 

Som kan bringe Hjertet Troſt 
Og formilde alle Kvaler: 

„Kong Admet! fra Dodens Land 
Her jeg Dig en Huſtru bringer! 
Trofaſt Kjerlighed betvinger 
Selve Dodningrigets Ban. 


„Til Olympen gaaer min Flugt 
For en Stund blandt glade Sjele 
Hos min Fader Zeus at dvæle, 
Nyde Livet frit og ſmukt. 

Der Apollos Lyratoner, 
Muſachorets ſode Sang, 

Nymfers Dands pan Blomſtervang 
Med min Skebne mig forſoner!“ 
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„Favn din Huſtru, lev i Fryd, 
Indtil Parcen klipper Traaden! 
Endt er Sukket, endt er Graaden, 
Livets Sommergleede nyd!” 
Saadan lød Gudindens Ord, 
Mens hun Sløret flog til Side, 
Og Admet igjen det blide 

Elſkte Aaſyn fane paa Jord. — 


Skjonnere end nogenſinde, 

Med et Glimt af evig Vaar 
Her Alkeſtis for ham ſtager, 
Hun, hans tabte, fundne Kvinde. 
Og mens imod Maanen blank 
Op Perſephone nu fvæved, 
Mens af Fryd to Hjerter beved, 
J hinandens Favn de ſank. — 


Til en Men 


paa hans 
tredſindstyveaarige Fodſelsdag. 


Du er rig, Du er herlig, Du har 

Alt, hvad Lykken kan ſtkjenke herneden. 

Du har ſkabt Dig paa Jorden et Eden 
Og fortjener det — den Ting er klar; 
Thi Du fattede tidligt, at Alt 

Kun beroer paa hvad ret man vil blive — 
Du har valgt Dig det Speculative 

Og har ei ſpeculeret ſaa galt! 


Og ſaa er Du ei ſom Philoſoph 
Excluſiv, nei man ſeer Dig at helde 
Tvertimod til det Univerſelle — 
Overalt kan Du finde dit Stof. 

Er det Jern eller Fleeſk eller Kul 

Eller Fedt, ſom paa Reiſer kan ældes, 
Skeer der hvad om hin Konge fortelles: 
Hvad Du rorer ved bliver til Guld. 
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See, det vælter jo ind paa dit Bud 
Gjennem Vinduer og Dore og Luger: 

Men ſom Dragen Du ei pan det ruger, 
Det ſkal atter paa Eventyr ud! 

Det ſkal vidne, hvorhen det vil gage: 

At ſom Kjobmand Du har ei din Mage, — 
Gid det Guldaldren bringe tilbage, 

Som vi vente faa lengſelsfuldt paa! 


Men dit bedſte, dit reneſte Guld 

Er dog det, ſom i Sjertet Du eier; 
Det er det, ſom Du ſkylder din Seier, 
Imod det er det andet kun Muld! 
Det er Efteraarsſolen, ſom ſmukt 

Skal din Alderdom lueforgylde — 
Gudſkeelov at i Ungdommens Fylde 
End Du gledes ved Arbeidets Frugt! 


H. P. Holst. 


| 
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Wed Hrihedsstotten. 


Et Digt 
af 
J. Johanſen. 


Mens Blodet fjernt i Frankrig flod i Stromme, 
Og Rædfel kvalte Friheds fagre Dromme, 

Ja Kongens Hoved ſelv blev under Øren lagt, 
Gik Folk og Fyrſte her i Danmark ſammen, 

J Enighed de tændte Frihedsflammen, 

Og ved dens hellige Ild de ſtod ſom trofaſt Vagt. 


Det var en Sommerdag lig ingen anden, 

Da kjekt ſom Frimand Bonden lofted' Panden, 

Da Glavelænten fra hans Hender faldt, 

Thi Ordet lød fra Kongeborgens Sale: 

„Ei Treeldom meer i Danmarks grønne Dale!“ 

Det Ord af Kongens Son og Folkets Ven blev talt. 
31 
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Det var ſom Morgnens Luftning over Landet, 
Der ſpreder giftig Dunſt af Moſevandet 

Og jager Skyerne fra Himlens Blaa. 

Sin Bane Sol begynder ungdomsfager, 

Og Lærfetoner klinge over Ager, 

Mens Duggen perler paa de grønne Straa. 


Der blev et rigfodt Liv paa vore Vange: 

Omkap med Lerken toned Bondens Sange, 

Naar fro han vandred til ſin Gjerning ud. 

Nu hoſted' Frugten ſelv han af ſin Moie; 

Det var ſom ſuged' Kornet Glands af Frimands Øie 
Og ſvobte Landet rigere i gyldent Skrud. 


De usle Hytter faldt, og Skjonhedskrandſen 

Nu ſmykker ogſaa Bondens Bo med Krandſen: 
Hans Gjernings Maal er ei blot Mad og Drik. 
Icevnſides Adelsmand han ſtager paa Thinge; 
J Bondens Stue høres Lyren ſolvklart klinge, 
Og hver en Livets Tanke funkler fra hans Blik. 


En Stotte reiſer ſig blandt Danmarks Minder. 
Ved Syn af den maa blusſe Bondens Kinder: 
Et Monument ei findes mere ſmukt. 

Med gyldne Runer Friheds Daad det melder; 
Om Borgerenighed det os forteller. 

Og Marmorbilleder fremſtille Friheds Frugt. 
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Der Troffab ftaaer, med Haanden lagt paa Bryſtet, 
Og Fliden, der fit gyldne Neg har hoſtet, 

Og Tapperhed med Jane og med Spyd 

Og Fædrelandets Genius med Kronen, 

Og alle tolke Kjærlighed til Folket, Tronen. 

Mit Fædreland, „lyt til de Stemmers rene Lyd!” 


31+ 
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Pan dagt. 


Stitje 


af 
H. Winther. 


Hoorledes han var kommen derind? Ja, hvorledes 
kommer man ind i en Kirke! Nogle drages dertil 
fra Sondag til Sondag, folende, at de daglige Byr— 
der lettes og løftes ved et hoiere og renere Syn 
paa Livet. De komme af levende Kjærlighed til 
Guds Ord og føle Lykke ved at fore det hjem til 
Eftertanke for den kommende Uge. 

Andre mene fig forpligtede til at aflægge Vor— 
herre en Viſit og haabe, at Gud vil notere det og 
fore dem det til gode. Det er ikke let paa Hvile— 
dagen at komme tidlig i Klederne og maaſkee paa 
en raakold Morgen ſtyrte til Kirken for at faae en 
god Plads; men de vil gjerne imellem glæde Vor— 
herre, og fan komme de og føle fig meget op— 
byggede. 
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Han, Ove Hog, holdt af at gage en raſk Morgen— 
tur, faa kom han forbi Kirken, fane Mænd og Kvin— 
der ile derind, og Erindringen om fordums Dage, 
da han, ſammen med Moderen, vandrede ind i den 
ſamme Kirke, dukkede uvilkaarlig op og gjorde hans 
Sind ſtille og blodt. 

Hans lille Moder, det var lang Tid ſiden, at 
hendes formanende Ord havde lydt til hans Hjerte, 
og ogſaa lang Tid ſiden, at hendes Skikkelſe havde 
ſtaaet faa klart i hans Tanke. Han fulgte Mængden 
og flentrede ind i den lille Kirke. 

Nu ſtod han der, lenet op mod Pillen ved 
Alteret, nær den Plads, de fordum havde ſiddet paa. 

Mange vexlende Tanker krydſede hans Hjerne, 
medens han ſtod der med det blege, eftertenkſomme 
Anſigt og ventede Gudstjeneſtens Begyndelſe. 

Hans Liv rullede forbi ham ſom et klart Bil— 
lede, der gjengav alle dets lyſe og morke Sider. 
Men de dybe Skygger blev morkere og tungere, alt 
ſom Billedet vexlede. j 

Han fane Synd og Lyſt til Synd, Folgen af 
Orkesloshed og Lediggang dekke de 5 klare Ung⸗ 
domsbilleder. 

Han fane Letſind og tankelos Legen med Andres 
Folelſer. 

Han fane Folgen af Legen — Fald og Sorg 
for dem, han havde leget med — og han boiede 
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Hovedet, og Bonnen gled ham forbi, uden at han op— 
fangede Ordene. 

Han folte en knugende Byrde valte ſig over 
ham, den boiede ham, trykkede ham — han vilde gane, 
han pasſede ikke her. 

Salmen begyndte, han loftede Hovedet. Melo— 
dien og Chorets Stemmer tiltalte hans muſikalſke Ore, 
og haus morke Dine ſkuede nu roligt ud over 
Kirken. 

Preſtens Tale begyndte; Ove Hog ſage lige— 
gyldig paa ham, han kjendte ham ikke og vidſte ikke 
engang hans Navn. Hans Stemme tiltalte ham lige 
faa lidt ſom hans Ydre, Han blev adſpredt og be— 
gyndte at betragte de opmeerkſomme Anſigter, der om— 
gav ham. 

Det maatte være en yndet Praedikant, thi Kirken 
var fuld, ſelv paa Altertrinnet fad Folk ſtille lyt— 
tende. 

Han faldt i Betragtning af de mange lidet 
ſmukke Anſigter, ſom Rekke efter Rekke ſtirrede op 
mod Talerſtolen. Var den danſke Nation virkelig ſaa 
grim, eller var det kun de fra Naturens Haand Mis⸗ 
lykkede, ſom ſogte her ind? Hiſt og her ſkimtede 
han vel Trek, ſom hans Blik med Velbehag kunde 
hvile paa, men de var ſaa overveiende faa. 

Nu foer hans Sine hen over de paa Alter⸗ 
trinnet Siddende og derpaa blev de roligt hvilende 
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paa en ung Piges Skikkelſe, ſom i dyb Andagt fad 
boiet frem med Blikket heftet paa Teppet. 

Der var i den unge Dames Anſigtsudtryk en 
jaa fuldſtendig Given fig hen i andegtig Lytten, en 
jaa fuldſteendig Væren borte fra alt Andet, at det 
forſt fengslede ham med en vis Undren, derpaa 
gjennemtrængte ham med ſtille Velbehag. 

Det ſyntes ham, medens han betragtede hende, 
at han ſelv fyldtes af noget Helligt, at hendes Lytten 
ligeſom gik over i ham, at han blev delagtig i den 
Fred, der hvilede over hende. 

Stadig ſad hun lyttende, ingen Bevegelſe, kun 
et vexlende Udtryk gik hen over hendes Anſigt, alt 
ſom Talen ſkred frem. 

Nu reiſte hun ſig, hoi og rank, medens Vel⸗ 
ſignelſen blev lyſt. Ove Hog kom til at ſtaae ved 
hendes Side. 

Men da hun atter fad paa Altertrinnet, nu 
boiet over Salmebogen, fortrængte andre Folelſer, 
ham ſelv mere lig, den vage Andagt, der var kommen 
over ham. 

Han irriteredes næften af hendes Ro, mon Intet 
kunde forſtyrre hende! Og han følte en djavelſt Lyſt 
til at ſee hende forandret, til at ſee hende kempe mod 
brendende Lidenſkab — at forvandle denne Fromhed 
til en Hycene — at kjcmpe med hende og overvinde 
hende — det ſodeſte Bytte, naar hun angrende for⸗ 
tvivlede. 


1 
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Hans Kind var bleven endnu blegere, og hans 
Øie endnu morkere, da han ſtoppede op for Tanken 
og fatte Dæmning for dens Lob. 

Han følte det, hans Plads var ikke her. Han 
vendte ſig og gik. 


Ove Hog var en ivrig Jæger, en Pasſion, ſom 
ikke varierede hos ham. Han havde givet fig i Pen— 
ſion hos en lille Proprietair, med fuld Ret til at 
jage pan hans Jorder og ſtore Engſtreœkninger. 

Han havde kun forhørt fig om Jagten, hvordan 
Familien eller Forholdene var, bekymrede ham kun 
lidt og var ham aldeles ligegyldigt, Han havde ſom 
Regel det Held at komme hos ſtikkelige Folk, der be— 
undrende betragtede og forkjclede hans ſtore Jagt— 
hund og med ikke mindre Beundring faae efter hans 
høie Skikkelſe, naar han med Bosſen pan Nakken og 
iført de høie Støvler, vandrede ned over Markerne. 

Proprietair Navnholdt, en ſkikkelig, fværlemmet 
Mand, og hans arbeidſomme Kone gjorde ingen 
Undtagelſe fra Reglen. Derimod den vordende Svi— 
gerſon, der tillige var Forvalter pan Gaarden, ſaae 
med et lidt ſkeptiſk Blik paa „Junkerens“ Bedrifter, 
og havde altid et nedfættende Ord paa rede Haand, 
naar der blev talt om ham. 

Ove Hog modtog hans Fjendſkab med et over— 
legent Smil og ſtrog med Omhu fit velpleiede 
Fuldſkjcœg. 


TT RE 
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Forvalteren afſkyede dette kruſede Skjceg, ſom 
han af ganſke Hjerte misundte ham; ſelv havde han, 
tiltrods for omhyggelig Rogt, kun en fem, ſex Haar 
paa Hagen. 

— De er ſe'gu en dygtig Karl, ſagde Ravnholdt, 
og man lider ikke af Mangel paa Vildt i Spiſe— 
kammeret, hvor De er. Det bliver noget for min 
Datter, naar hun kommer hjem, hun holder nok af 
lidt læffert for Tanden. 

— Saa, ſvarede Ove Hog ligegyldigt, idet han 
lagde en ſkudt Hare paa Benken udenfor Huſet. 
Halloi—- Karo! Leg fig! Det ſidſte var henvendt til 
Hunden, der lydig lagde fig med Sinene ſtift heftede 
pan Offeret 

— Ja, fvad nu min Datter angaaer, fan 
kommer hun hjem i Morgen. 

— Gaa! ſvarede Over Hog og rullede med ſtor 
Beheendighed en Cigaret. Han interesſerede fig meget 
lidt for Forvalterens Kjereſte. 

— Hun er nu ikke ſaadant et ganſke almindeligt 
Pigebarn, vedblev Proprietairen og fatte fig ved 
Siden af Ove Hog, der magelig ſtrakte ſig paa 
Benken. Min Kone ſagde altid: vi har Raad til det, 
hvorfor ffal vi faa ikke give hende en bedre Op— 
dragelſe? Gaa ſagde jeg: den Opdragelſe, hendes 
Moder og Fader har, er vel ogfan god nok til hende. 
Nei den er ikke, ſagde fan min Kone, Tiderne gage 
frem, og Menneſkene maa gage frem med dem. Der⸗ 
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til havde jeg intet at ſvare, og faa fif vi en Lerer— 
inde i Huſet. Men faa begyndte Pigebarnet at fane 
Nykker, og hun vilde rette paa fine Forældre — vi 
maatte ikke fætte, vi ſkulde ſidde, og vi maatte ikke 
lægge, men vi ſkulde ligge, og jeg veed ikke alt det, 
vi ikke maatte ſige. Saa ſagde jeg: vil Du lere 
noget, faa lær det for Dig ſelv, men lad din Fader 
tale, ſom han er i Bane med; nu er han for gammel 
til at leere Nymodens. Fra den Tid har hun ikke 
jagt noget derom, ſelv om det vel nok har brændt 
hende pan Leberne. Nei, hun er ikke ſaadan ganffe 
almindelig. 

— Hvor kunde hun da, ſagde Ove Hog, men 
fuldførte ikke Sætningen og fulgte kun Forvalterens 
Skikkelſe med ſit ligegyldige Blik. 

— Hvad for noget? ſpurgte Ravnholdt. 

— Forlove ſig med ham der? fuldforte Ove Hog. 

— Hm! Ja! De ſynes nu ikke om ham. Men 
han er en flink Fyr til ſit Arbeide. De kjendte 
hinanden fra Born af — og — ja, var nok for- 
lovede inden de var vorne. J den Alder reflekterer 
man ikke fan noie. Jeg havde ikke noget derimod, 
da det unge Menneſte har Penge og er fktikkelig. 

Ove Hog kaſtede ſin Cigaret og rullede en ny. 
Proprietairen ſtak fin ene Finger provende ned i 
Pibehovedet, brændte fig, ſtrog Aſken af Fingeren og 
dampede raſk videre, idet han gik over Gaarden for 
at ſee til Kvierne. 


Paa Jagt. 491 


Den næfte Dag kom Ove Hog ſildig hjem fra 
Jagten. Han havde ſtreifet forgjeves om, intet vilde 
komme ham paa Skud. 

Da han kom ind i Gaarden ſtod Proprietairen 
og Forvalteren midt i Gaarden og ſkod til Skive. 
Skiven var et hvidt Papir, anbragt paa Vognporten. 

— Der har vi ham min Seel ndbrod Ravn— 
holdt. Kom ſkal De fee, jeg har ramt i Nummer Et. 

— Hvorfor ikke i Centrum? ſvarede Ove Hog. 

— Viis os, hvor det er, ſagde Forvalteren og 
traf Lœberne op til et Grin. 

Ove Hog tog Bosſen af Nakken og kaſtede det 
endnu ladte Vaaben til Kinden. Der lod et Knald, 
og idet han vendte ſig til Forvalteren, ſagde han: 
der er det. 3 

— Han har Dod og Pine ramt det, udbrød 
Proprietairen. 

Ove Hog vendte fig for at gaae ind i Huſet, 
men ſtod i det ſamme ligeoverfor en ung Dame, ſom 
med et provende Blik betragtede ham. 

Hun ſtudſede og veg neſten et Skridt tilbage, 
idet hans morke Dine ramte hende ſom et Lyn. 

— Undſfyld, Froken, De var lige ved at for⸗ 
ſkrœkke mig, jeg anede ikke Deres Nerverelſe. 

— Det er min Datter, ſagde Ravnholdt, og hun 
var ſtolt af ſin Faders Skud, men nu har De taget 
den Wre fra mig. 
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— Havde jeg vidſt Deres Nerverelſe, havde 
jeg ikke konkurreret. 

— See, lur mig til Dem. Jo ſ'gu havde De 
jaa, udbrød Ravnholdt. 

— Vi fan jo prove det en Gang til, maaſkee 
var det et Tilfælde, ſagde Forvalteren og krammede 
ſin Bosſe. 

— Jeg vil nodig bedrove Frokenen for anden 
Gang, ſvarede Ove Hog med et Buk, og overlader 
Dem derfor Seiren uden Prøve. 

— De tor nok ikke, drillede Forvalteree. 

— Nei, jeg tor ikke. Jeg har aldrig jværmet 
for Examener: og med en dyb Hilſen for den unge 
Pige gik han ind. 0 

— Hvad ſynes Du om den Fremtoning, Eli? 
ſpurgte Forvalteren ſin Forlovede. 

— Han ſeer mig noget arrogant ud. 

— Ja, Du kan troe, at han gjor tykt Nar af os 
alle tilhobe. 

— Det er Ens egen Skyld, hvis nogen ringe— 
agter En. 

— Du kan jo prove at værge Dig derimod, 
ſagde Kjereſten og vilde kysſe hende. 

— Lad være, Hans, Du veed, at jeg ikke kan 
lide det. 

— Det er en rar Maade at være forlovet paa; 
maa jeg ikke engang kysſe Dig? 

— Ikke ſaadan ved enhver Leilighed. 
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— Det ſiger Du beſtandig, det er ikke godt at 
vide, naar Sieblikket er. 

— Det behoves aldeles ikke. Det er overflodigt. 

— Kjevles J allerede, den forſte Dag Du er 
kommen hjem, Eli, lo Proprietairen; jeg ſynes dog 
Du gjerne kunde give Fyren der et Kys. 

— Han har faaet et, da jeg kom hjem, fvarede 
Eli ſmilende. 

— Ja, ja, min Tos, Tiderne ſkifte. Da jeg var 
forlovet med Motter, behovede jeg aldrig at tigge om 
Kjertegn. 

Men Ove Hog ſtod midt i ſin Stue med efter— 
tenkſom Blik og fænfet Hoved. Da loftede han det 
med et Smil — kunde han vel forhindre, at den 
fromme Due fra Kirken af ſig ſelv krydſede hans Vei 
og kom flyvende at fætte fig paa hans Haand. Han 
ſogte hende ikke, ftræbte ikke efter at vælfe hendes Op⸗ 
merkſomhed — og nu rykkede Friſtelſen ham lige ind 


- paa Livet! Videre from fane hun imidlertid ikke ud 


i Dag, men det behovedes ikkeheller, det var nok ſaa 
pikant. 

Dagen efter var det et lyſt, klart Efteraarsveir 
— Solen ſkinnede ſommervarmt hen over den ſtore 
Have og ned over det visne Lov, der knaſede og 
knirkede under Elis Trin, da hun med et tyndt Sjal 
om Skuldrene, fordybede fig ned til Noddeheekken. 

Der lød et Skud fra Marken; det gav et Set i 
hende. 
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Nu ramte han et eller andet, tenkte Eli, han 
ffyder aldrig uden at ramme Maalet, ſiger Fader. 
Der lød atter et Skud. Saa har han dog fkudt feil, 
lo Eli og gav et Hop for at nage en friſtende 
Noddegreen. 

Hun plukkede og puttede i Lommen, Grenen 
ſmuttede fra hende, der lod en Regn af modne Nodder, 
ſom drattede ned i det visne Lov. Hun boiede ſig 
ned og begyndte at ſoge. 

Derpaa atter et Hop, og en boielig Hasſelgreen 
blev fanget af hendes Haand. Den blev noiagtig 
efterſeet og underſogt, og derpaa ſmuttede den fra 
hende, og atter regnede Nodderne ned omkring hende. 

Hun lo og ſamlede, underſogte Reſultatet, og 
fornoiet dermed fatte hun fig paa en Benk og be— 
gyndte at fnæffe med de hvide, kraftige Tender. 
Knik—knak. 

— Er det dog ikke Synd? lod en ſpottende 
Stemme bag hende. 

Hun vendte ſig, endſkjondt hun vidſte, hvem der 
havde talt. . 

— Hvor for det? ſvarede hun. Knik—knak. 

— Det kleder kun Egernet og Bjørnen at knekke 
Nodder. 

— Naa, jeg troede det var for mine Tenders 
Skyld. Paa Landet bryder man ſig ikke om, hvad 
der kleder? Knik—knak. 

— Skulde det være ganſke tilfældigt, at Drappe— 
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riet om Deres Skuldre ſtemmer faa ſmukt i Farven 
til Deres ovrige Dragt? 

Eli ærgrede fig over, at hun blev rod, men han 
havde virkelig fanget hende. Det var valgt med 
Omhu. Dog heldigviis, det lod ikke til, at han be— 
merkede det; han fatte fig ved hendes Side, aabnede 
Hanen paa Bosſen, torrede den omhyggeligt af, tog 
derpaa, uden at bede om Tilladelſe, Nodderne fra 
hendes Skjod og begyndte at kneekke dem ved Hjælp 
af Hanen. 

— Ligeſaa meget ſom mine Dine fengsles af 
Alt, hvad der er ſtjont, ligeſaa meget fraſtodes jeg af 
det Ukledelige, vedblev Ove Hog og lagde en Kjerne 
i hendes Haand. Det kleder Dem fortrinligt at 
ſpiſe Nodderne. 

Eli vidſte ikke vigtig, hvorledes hun ſkulde værne 
fig. At reiſe fig op og gage vilde være latterligt — 
fan blev hun ſiddende, lo af ham og ſpiſte ſine 
Nodder. 

— Hvor gaaer De i Kirke her paa Landet? 
fortſatte han. J Byen, veed jeg, De ſoger Frederiks⸗ 
berg. 

— Hvor veed De dog det fra? 

— De ynder at ſidde pan Altertrinnet og ſee 
from ud ſom en Due — hvilket De ikke er. 

— Har De allerede opdaget det? lo Eli. 

— Det harmer Dem, at De ſidder her og foier 
mig. De vil egentlig hellere lade vere at ſpiſe de 
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Nodder, ſom jeg ræffer Dem. Er det ikke en ublid 
Natur? Men i Kirken —. 

— De forſoger paa at gjøre mig vred, Hr. Hog. 

— Nei, paa Wre! Jeg vil kun viſe Dem, at 
jeg allerede kjender Dem. Jeg har ſtuderet Deres 
Trek jaa grundigt, at jeg haaber at kunne leſe 
Deres Tanker. 

— Tak, nu ffal De ikke knekke flere Nødder, jeg 
maa op og har allerede været her for længe. 

Eli ſamlede Nodderne i Lommen og reiſte fig. 

— Lad mig fane Dyrene med, jaa kan vi følges. 
Der ſidder Karo ſaa ſtiv ſom en Stotte, af Angſt for 
at Harerne ſkal ſtikke af. 

— Fik De virkelig noget? Jeg troede, De 
ſkjod feil, 

— Ah — De horte Skuddene! Jeg reiſte to 
paa en Gang, faa maatte jeg jo ſkynde mig. 

Karo ſprang glad op ad ſin Herre; Eli klappede 
den, dens buſkede Hale viftede venligt ad hende, uden 
at den dog vendte Oinene fra Dagens Bytte. 

Lidt efter ſad Eli ved Dagligſtuevinduet, ivrig 
heklende paa en Blonde. Moderen ſad ved det andet 
Vindue, med Briller for Oinene forſogte hun at ſette 
en Lap paa Mandens gamle Frakke. 

— Hvorledes havde faa Tante Lone det? afbrød 
Moderen endelig Tausheden. 

— Jo, hun havde det meget godt. Jeg ffal 
naturligviis hilſe. 
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Atter en Pauſe. 

— Jeg ſynes, Du er kommen ſaa taus hjem fra 
Byen, min Pige, ellers pleier Du at have fan meget 
at fortelle. 

— Hvad fkal jeg fortælle, lille Moer? Jeg har 
ikke oplevet andet, end hvad man pleier at opleve. 

Atter en Pauſe. ' 

— Hvad ſynes Du om Hr. Hog? 

Jeg ſynes ikke om ham, ſvarede Elna rodmende, 
dog meget beſtemt. 

Fru Ravnholdt trak Frakken ned i Sfjodet 
og ſage hoiſt forbauſet over Brillerue hen paa 
Datteren. ö 

— Synes Du ikke om den vakre, ſmukke Mand? 

— Der er ikke noget ved ham, det er jeg over— 
beviiſt om, ſagde Eli fortſettende fit Arbeide. 

— Nei, veed Du nu hvad, Eli, at ſige det efter 
kun at have ſeet ham i to Dage. Men det er Hans, 
der har fat det i Dig. 

— Jeg lader mig ellers ikke faa let lede af 
Hans, det pleier Du og Fader jo beſtandig at klage 
over. 

— Saa veed jeg ſaamend ikke hvad det er, thi 
at Hr. Hog er et godmodigt — 

— Godmodig! afbrod Datteren hende. 

— Ja el godmodigt og fkikkeligt Menneſke, det 
er jeg overbeviiſt om. Har han ikke timevis ſiddet 


og talt med mig, og jeg har fortalt ham om min 
32 
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Barndom og Ungdom og Gud veed hvad, og altid 
har han været opmærffom og viiſt Interesſe for Alt, 
hvad jeg har fortalt. 

— Og faa har han ligegyldig ſnoet Cigaretter 
og taget ſig en Lur med aabne Sine. 

— Han ſeer da ellers ikke meget ud til at ſove 
om Dagen. 

— Naa, det kan gjerne være, men faa har 
hans fine Leber ſmilet ſpodſk under det friſerede 
Stjæg. 

— Ja, det har jeg ikke ſeet noget til, men jeg 
har mange Gange ſeet Hans gabe, naar Far eller jeg 
har fortalt ham noget. 

— Hans taler vi jo ikke om, ſvarede Eli rod— 
mende og ſeende ud af Vinduet. 

Faderen og Hans ſtode ude i Gaarden og under— 
ſogte en Vogn, der ſkulde til Molle med Seed. Karo 
ſtod bag dem, ſlikkede ſig med Tungen om Munden, 
logrede med Halen og ſtrog ſig op ad Hans. Han 
vendte ſig og ſparkede eftertrykkelig med de lange 
Støvler til den. 

— Kan Du ſtikke af, dit Bæjt! 

— Eli lagde ſit Arbeide og gik hurtig ud i 
Gaarden. Karo kom flentrende med Halen mellem 
Benene. Eli boiede ſig og klappede den. 

— Jeg kan ikke begribe, Hans, hvorfor Du ſpar— 
kede det venlige Dyr! 
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— Naar ſaadan en Dagdriver generer mig, ſaa 
maa den vak. 

— Du beſidder ikke megen Mildhed. 

— Og Du for megen, ſynes jeg. Kjorer Du 
med til Molle? Jeg ffal derhen. 

— J Dag har jeg ikke Lyſt. 

— Jo viſt faa, min Tos, tag nu med. Vi har 
ikke været ene, ſiden Du kom hjem. 

— Ikke i Dag — jeg har virkelig ikke Lyſt. 

Hun vilde gane, men faae i det ſamme Ove Hog, 
der fad pan Gavlbeenken med en Bog i Haanden og 
jane paa de Forlovede. 

— Jo jeg troer dog, jeg tager med. Veiret er 
henrivende, og det kan blive en yndig Tur. 

Da Vognen kjorte ud af Gaarden og pasſerede 
Ove Hog, reiſte han fig og hilſte dybt paa den unge 
Pige. 

— Jeg kan ikke fordrage ham, ſagde Eli med 
Energi. 

— Det kan jeg lide, ſvarede Hans, deri er vi To 
da enige. 

Eli gik hver Dag en Eftermiddagstur, hvorfor 
det ikke forbauſede Ove Hog, nogle Dage efter hendes 
Hjemkomſt, at fee hende dreie om Hjornet af Haven 
og tage Veien ud over Markerne. Men da hun 
havde ſeet ham ved hans Vindue, idet hun gik forbi, 
blev hun meget forbauſet ved pludſelig at mode ham 
ved den ſidſte Dreining af Veien. 
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— Vel mødt, ſagde han. Jeg trænger meget til 
Selſkab. 

— Og jeg til Enſomhed, ſvarede Eli. 

— Ah, jeg kan forſtage, det er derfor De vandre 
lige ud til Brakmarken, hvor Forvalteren [vinger 
Svoben over ſine Slaver. 

— Jeg vidſte ikke, at han var der, og kan lige 
ſaa godt gage til den anden Side. 

— Det vil jeg ogſaa helſt, da jeg ſynes der er 
ſmukkere ved Engen. i 

— Men jeg ſagde, at jeg onſkede Enſomhed, 
Hr. Hog, 

— Og jeg Selſkab. 

— Fader vil viſt gjerne have en Samtale 
med Dem. . 

— Med ham kan jeg ikke komme til at ertes, 
og jeg tvænger til at eertes. 

— De mener, ut Øe trænger til at erte. 

— Nei, pan ingen Maade, bedſte Froken, Wr— 
terne blive udſtroede af Dem. Men vi kan jo 
trekke Lod, om hvem af os der ffal have fin 
Villie. 

— Jeg taber altid i Lodtrekning. 

— Og da jeg altid vinder, fan er Sagen der— 
med afgjort. Vil De have min Arm? 

— Hvor nødig Eli end vilde, kom hun dog til 
at lee, men han faae virkelig faa godmodig ud i. 
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dette Oieblik, og hans Stemme lod mild og be— 
hagelig. 

— Jeg kan altſaa ikke blive fri for Dem? 

— Nei, det troer jeg ikke, De kan. Lad os nu 
ſlutte en Vaabenſtilſtand paa denne Tur og tale om 
Fredsbetingelſerne for Fremtiden. Hvad er nu det, 
ſom De ſlet ikke kan lide hos mig? 

— Hvor veed De, at der er noget? 

— Jeg ſagde Dem jo forleden, at jeg tildels 
kan læeſe Deres Tanker. Der er noget, De ikke 
kan lide. 

— De maa ſoge at komme fan vidt i Deres 
Tankelcsning, at De ſelv kan opdage, hvad det er. 

— Men hvis det nu ikke ſtager klart for Dem, 
hvad det egentlig er — kun ſaadan en Slags Anti— 
pathi. Men det haaber jeg ikke, det er neſten ikke 
til at overvinde. y 

— Jeg kan for Exempel ikke lide, naar jeg 
onſker at gage ene, at jeg fan ikke kan opnage det, 
ſmilede Eli. 

— Ja, ſee det er nu ikke til at forandre, ſvarede 
Ove Hog dybſindigt. Men der er maaſkee noget ved 
mit Ydre — troer De, uden Skjcg? De ſynes at 
ynde de Skjegloſe! 

Eli blev vred, og Blodet ſteg hende til Kin⸗ 
derne. 

— Veed De, hvad jeg ikke kan lide, Hr, Hog? 
ſagde hun heftig, det er Deres Overlegenhed i Miner 
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og Lader, Deres Spottelyſt, Deres Seen ned paa 
Menneſker, ſom ſikkert ere mange Gange bedre 
end De. 

— See ſaa, ſvarede han med uforandret Stemme 
og Mine, nu fif jeg da at vide, hvad det er. Sagde 
jeg ikke nok, at De ikke var faa from, ſom De faae ud 
til i Kirken. Jeg er altſaa overlegen i Miner og 
Lader — overfor Deres Fader, Moder og Dem? 
Og dog agter jeg dem alle høit. Lær deraf, at det 
Ybre ikke altid ſvarer til det Indre. Dem, jeg agter, 
kan jeg ikke fee ned paa. 

— Jeg ſagde ikke Fader og Moder. 

— Altſaa Dem! Men det troer De ikke. Hvor— 
for ſkulde jeg da ftræbe efter at vinde Deres Venſkab 
og Sympathi? 

— Der horer andre til mee end vi tre. 

— Og troer De, at den, De tenker paa, maaſkee 
kke ſelvb har givet Anledning? Jeg ſtreber altid 
efter at mode mine Medmenneſker med Venlighed. 
Aldeles ſom Karo, han ſtreber ogſaa efter Venlighed, 
men bliver ofte modtaget med et Spark. 

Eli bed ſig i Leben, hun ſorſtod Hentydningen 
- og følte, at den ramte. 

— Hvoad det angaaer at være arrogant, thi det 
er vel egenlig det, De mener at jeg er, da har jeg 
virkelig ikke ſtor Grund til at være det. Jeg har 
lidt Penge, ganſke viſt, ſom giver mig Leilighed til 
at fore det Driverliv, ſom jeg forer, men jeg haaber, 
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at De ikke anſeer mig for fan dum, at jeg føler mig 
for Penges Skyld. Hvad jeg er! Aldeles Intet, 


ikke fan meget ſom den ringeſte Dagleier — jeg 
ſtuderede engang Medicin, var meget ivrig og ſkulde 
lige tage min Examen — men ſaa — naa ja, jeg 


tabte Lyſten, og der er En færre til at ſlaae fine 
Medmenneſker ihjel. Synes De, jeg har nogen 
Grund til at være arrogant? og han faae paa hende 
med det halv vemodige, halv ſpottende Smil, der 
flædte ham faa godt. See, vedblev han, plndſelig 
ſkiftende Emne, hvor Moſekonen brygger denne Efter— 
middag; det vilde være vanſkeligt nok i al denne 
Taage at finde over Moſen til Rodling Kirke. 

— Der er ſkeet mange Ulykker paa denne Moſe, 
ſvarede Eli, glad over Forandringen af Samtalen, 
og aarlig fræver den fit Offer. Der gager det Sagn, 
at det ene Aar er det en Kvinde, det andet en Mand, 
ſom ſkal ofres. 

— Og ſidſte Aar? 

— Da var det en ung Pige, ſom ved Juletid 
vilde ffyde Gjenvei. Det blev hende fraraadet, da 
det fneede lidt, men hun gik alligevel, og man ſaae 
hende aldrig mere. 

— Den er høift friſtende denne Gjenvei, naar 
man tenker paa den lange Strakning udenom Moſen. 
Det minder mig, tiltrods for den ſtore Modſcetning, 
om de høie Fjeldſpidſer. Man er ſin Elſkede faa 
næv; der bag Bjeergſkraaningen fees klart hendes 
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Bolig, dog man man ned i Dalen, over den rivende 
Strom, og op ad de ſteile Skraaninger, før hendes Aande 
vifter om Ens Kind, for hendes Læber berøre En. Boede 


jeg i Rodling og min Elſkede her, da vilde Moſen 


ikke ffræffe mig ved Nattetid. 

De var nu pan Hjemveien og nærmede fig 
hurtig Gaarden. Den fan faa lunt gjemt mellem 
høie Træer, ſom ffjærmede den mod Engenes giftige 
Damp, der i Fraſtand lignede en So, ſom kun ven— 
fede paa et gunſtigt Oieblik for at opfluge det Hele. 

Karos Bjæffen hørtes ved Gaarden, og For— 
valterens beſtsvlede Skikkelſe ſaaes komme frem i 
Taagen langs Havegjeerdet. Han ſyntes ikke glad 
over at treffe Eli i „Junkerens“ Selſkab, og hans 
Anſigt var mørkt og ærgerligt. 

Eli ſmuttede ind ad Kjokkendoren, Ove Hog gik 
ind i fit Veerelſe. 

Der gik nogle Dage, i hvilke Eli fane meget 
lidt til den fremmede Gjeſt. Han ſtreifede om i 
Moſer og Enge og ſyntes kun optaget af Jagten. 

Var han fornærmet over fjendes driſtige Ord 
paa Spadſeretouren? Han hilſte faa ceremonielt, 
ſom om det ikke var ham, der fortroligt Havde talt 
med hende. 

En Aften, da han imod de ſidſte Dages Sed— 
vane var bleven inde hos Familien, blev hun dog 
mindet om, at han ikke havde glemt deres Samtale. 

Hun og Hans ſpillede Beſigue, Ove Hog lerte 
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hende Spillet, Moderen fad, fjæmpende med Søvnen, 
og tabte Maſker, fom hun med Beſper atter ſam— 
lede op. 

Proprietairen ventedes hjem hvert Oieblik, han 
havde været i Byen for at tale med fin Kornhandler— 

— Eli, Du maa hjælpe mig med denne Maſke, 
ſagde Fru Ravnholdt. 

— Lad mig, ſagde Ove Hog og tog Strikketoiet. 

— Er De ogſaa dygtig i Strikning? ſpurgte 
Forvalteren ſpottende. ' 

— Det fkader ikke at kunne lidt forftjelligt, fva- 
rede han. 

— Hellere kun een Ting godt end meget lige 
daarligt, ſagde Hans og meldte fire Konger. 

Eli ſage hen til Ove Hog og mødte hans Blik, 
der ſporgende hvilede paa hende. Hun forſtod dette 
Blik, ſom om hau med Ord havde fagt: feer De 
hvilken Tolper han er; al Hoflighed er ſpildt 
pan ham. 

— Gaa Frue, ſagde han høit, Maſkerne ſidde 
aldeles elegant paa Pinden. Jeg haaber, De vil be— 
nytte mig en anden Gang. 

— De er et dygtigt Menneſte, det er viſt, 
nikkede Fru Ravnhold ſmilende. Kunde De nu kun 
ſige mig, hvor min Mand bliver af. 

— Der er han, ſagde Hans, da Gaardhunden 
begyndte heftigt at gjoe. 

— Det er ingen Vogn, ſagde Eli lyttende. 


506 Paa Jagt. 


— Det er da to Heſte, der lober. 

Karo hylede fra Entreen. Ove Hog havde reiſt 
fig og var den forſte ude i Gaarden. 

Der mødte ham et dybt og tet Morke, hvor— 
igjennem han fane Staldkarlens Lygte lyſe nede fra 
Vognporten og horte ham kalde og bande. 

— Hvad er der? ſagde han, da han i det neſte 
Minut ſtod dernede. 

— Det er Heſtene, ſom komme flæbende med 
den tomme Vogn. 

Han horte et Udbrud bag fig og følte Elis Haand 
paa ſin Arm. 

— Kom! Hjælp ham! Han maa findes ſtrax. 

Der blev Tummel og Larm. Karle og Piger 
ſtrommede til, nogle af de ſidſte græd og hulkede. 

— Stille! ſagde Ove Hog. Graad hjælper ikke 
her. Kom med Lygten, og har De flere Lygter, faa 
folg efter med faa mange, ſom De har. Forſog at 
være rolig, bedſte Froken, det er jo ikke ſikkert, at 
Deres Fader har taget nogen Skade. 

—- Giv mig Lygten! Hurtig, ſagde Fru Ravn— 
holdt, der nu ſtod lysvaagen imellem dem. 

Og med Lygten i Haanden og Datteren ved ſin 
Side, gik hun ud af Gaarden, fulgt af de tauſe 
Mænd. 

Man kunde folge den væltede Vogns Spor, ſom 
ſleentrende var blevet flæbt hen ad Veien, men 
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Manden ſage man ikke. Forſt ved den ffarpe Drei— 
ning bag Haven ſtandſede Konen fine Skridt. 

— Her maa det vere, afbrod Hans Tausheden, 
her hører Sporet af Vognen op. 

Lygten blev holdt tet ned mod Jorden og ud 
over Groften. 

Der ved Steengjeerdet laa han, en fort, ſammen— 
ſunken Bylt. 

Ove Hog loftede hans Hoved og underſogte ham. 

— Deres Mand har faaet et Stød i Tindingen 
og jaa vidt jeg kan fee, er den ene Arm bræffet. 
Kom Folkens! Forſigtig! Vi maa lofte varſomt. 

Atter gik de tauſe henad Veien, men nu med den 
tunge, livloſe Byrde mellem ſig. 

— vis De tillader det, Frue, ffal jeg under⸗ 
ſoge Skaden, ſagde Ove Hog, da de varſomt havde 
lagt Manden pan hans Leie. Jeg er Lege og kan 
maaſkee hjælpe, til De faner Bud efter Deres egen. 

— Han boer i Rodling, ſagde Hans, det er 
halvanden Mil at kjore. 

— Gaa over Moſen, ſvarede Ove Hog, forſigtig 
afforende Manden Klederne. 

— Det er umuligt i Aften. 

— Saa kjor! 

— Lad Karlen kjore ſtrax, ſagde Fru Ravn— 
holdt. 

Et Kvarteer efter laa Manden med indbunden 
Arm og vande Omſlag paa Isſen; hans ſvage Aande⸗ 


c 
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drag vidnede om Liv, men ogſaa om, hvor fvagt 
dette Liv var. 

Eli havde taus adlydt alle Gjeſtens myndige 
Befalinger og ſtod nu bleg ved Faderens Hovedgjerde 
og ſkiftede de vaade Omſlag. 

— Vi maa have Medicin og Is, ſagde Ove Hog. 
Jeg har her en Recept, vi mage have det faa hurtigt 
ſom muligt. 

— Jeg ſtal ride ſtrax! ſagde Hans. 

— Det bliver for ſent, man maa lobe over 
Moſen. 

— Umuligt i Aften, det er en halsbrekkende 
Gjerning. 

Ove Hog gik ud af Stuen, efterladende Recepten 
pan Bordet. 

— Du man gjøre det for Faders Skyld, 
ſagde Eli. 

— Dn veied ſelv, at det er umuligt. 

— Hr. Hog ſagde, at det maatte gjores — jaa 
vil jeg. 

Hun gik hen mod Bordet. 

— Saa kan han jo ſelv forſoge det — han be— 
ſaler kun, men hytter nok ſit eget Skind. 

— Han ſtager ikke Fader i Sons Sted, Hans, 
ſagde Fru Ravnholdt, der fad ved Sengen. 

— Under alt dette doer Fader, ſagde Eli og gik 
ud. Hans fulgte hende. 

Staldkarlen ſtod ved Doren og ſtandſede dem. 
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— Jeg ſkulde ſige fra den fremmede Herre, at 
han var gaaet, men at det dog var bedſt for en 
Sikkerheds Skyld, at Forvalteren red ad Landeveien 
— det kunde jo vere, at han gik feil. 

Haus ſtod ſom lammet, men faa lob han hur- 
tig over Gaarden, og lidt efter hørtes en Heſt galo— 
pere ud ad Veien. 

Eli ſtod atter ved Faderens Seng og lyttede til 
det ſvage Aandedrag, men trods Dieblikkets redſels— 
fulde Alvor, var hendes Tanke ikke alene beffjæftiget 
med den Syge. Den fulgte den modige Mand, ſom 
udſatte fit Liv for deres Sfyld. Hun faae den hoie 
Skikkelſe ile igjennem det tætte Morke, udſettende fig 
for Fare ved hvert Skridt den tog. 

Hun ſage det blege, beſtemte Anſigt og de morke 
Dine vendte mod ſig og horte hans Stemme ſige: 
boede jeg i Rodling, og min Elſtede her, vilde Moſen 
ikke ſtrekte mig ved Nottetid. Nei, intet vilde ſtrœekke 
ham, ſelv om Jorden gabnede fig, ſprang han over 
og kom. 

Og nu gik han! For hvis Skyld? For dem, 
ſom hun Havde ſagt, at han haanende fane 
ned paa. 

Hun begyndte angſtfuld at lytte — ikke efter 
Faderens Aandedrag — men efter de bekjendte faſte 
Skridt. 

Hun liſtede ſig ud og ſtod ſuart ved Indkjorslen 
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— uigjennemtrengelig, dyb, ſtille Morke. Himmel 
og Jord forenede fig i et faſt Nattefavntag. 

Redſelsfuldt — undholdeligt! 

Hun gik atter ind. Moderen fane pan hende, 
angſt i Sjælen, 

— Der er vel Intet at høre og fee? 

Elis Læber bevægede fig, men der kom ikke 
en Lyd. ; 

— Det er ogſaa umuligt endnu. Der er kun 
gaaet et Qvarteer. 

— Et Qvarteer! J hvilket han maaſkee [aa 
kicempende i det bløde Heengedynd eller begravet i de 
dybe Moſehuller 

— Det er ikke til at udholde, Moder! 

— Alt maa udholdes. 

Der gik igjen et Qvarteer. Eli fane paa Uret. 

— Han maatte ſnart kunne være her. 

— Ja, ved hoilys Dag, men ikke paa denne Tid. 

Eli forlod Verelſet og ſtod i det tætte Morke. 
Hun famlede fig frem til Havegjerdet og ſtod lyttende 
boiet frem. Ingen Lyd. 

Hun knugede Hænderne ſammen og faldt ned paa 
fine Knce — en brændende taus Bøn — men hvad 
var det? En Lyd ſom en Hunds Bjæffen. 

Havde han Hunden med? Ja, naturligviis! Den 
kaldte, bad om Hjælp. 

Hun reiſte fig, og uden at rænfe pan Sti eller 
Vei foer hun ned mod Moſen. 


. 
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— Halloi! Hvem der? lod hans Stemme imod 
hende, og Karo med Reb om Halſen ſprang glad op 
ad fjende! 

— Himlen være takket, De er frelſt! Gud være 
lovet! 

— Men Barn dog, hvad gjør De her? 

Hun vaklede og ſkjcelvede. Han lagde Armen 
ffjærmende om hende og holdt hende opreiſt. Hun 
græd og hulkede i hans Arm. 

En ſagte, kjcertegnende Berøring af hendes 
blottede Haar, det var al den Belonning, han tog. 
Forſigtig ledende hende fulgte de Hunden, ſom fled i 
ſin Snor. 

— Bær nu rolig, Froken Eli, om et Sieblik er 
vi hos Deres Fader. Takket være Hunden, der har 
fort mig ſikkert hele Veien. Med Guds Hjælp ffal 
vi da helbrede ham, og De kan atter blive glad. 

Hun folte hans Taktfuldhed, ingen Hentydning 
til hendes Angſt for ham, ingen Benyttelſe af hendes 
Svaghed. Og hun fulgte ham ſtille ind i Syge— 
vœrelſet og lød hans Inſtruxer ſom en taus Slavinde. 

Da endelig Legen kom fra Rodling, var Faderen 
ved ſin Bevidſthed, og Ove Hog gik ind paa ſit 
Veerelſe. 8 

Men da Pigen den neſte Morgen kom for at 
opvarte ham, var Verelſet tomt, og hans Seng ube- 
nyttet. 

Et Grev til Fru Ravnholdt laa pan Bordet. 


* 1 
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Ove Hog var reiſt, han antog, at han kun vilde være 
til Beſver i denne Tid, og bad, ved Leilighed, at 
fage ſine efterladte Sager ſendte til Byen. 


Det var Jul med Kirkeklang og Salmeſang, med 
ſtille Fred for hver, ſom ſogte den. 

Ove Hog havde lovet en Ven at tilbringe Jule— 
aften hos ham, og folgende enhver af fine Ind— 
ſtydelſer, fulgte han ogſaa den, at kigge ind i den 
oplyſte Kirke, ſom han netop kom forbi, for at lytte 
til den glade Juleſang. 

Han havde flakket viden om i de halvandet Aar, 
ſiden han ſidſt havde ſtaaet her. Seet meget, oplevet 
meget, og dog forekom det ham nu altſammen ſaa 
tomt. 

Han lenede fig op mod Pillen, hvor han ſidſte 
Gang hapde ſtaget, og uvilkaarlig floi hans Tanke til— 
bage til Eli. 

Hvor andegtig, hvor mild og ſod hun havde 
ſiddet der paa Altertrinnet. 

Hvor var hun nu? Gift vel med den lange 
Lommel! 

Og hans Tanker gjennemfoer den Tid, han 
havde tilbragt hos de ſkikkelige Menneſker. Manden 
var bleven helbredt, det vidſte han, og at Eli havde 
elſtet ham, det vidſte han ogſaa. 

Hvor angſt, hvor ffjælvende, beevende angſt 
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havde hun ikke været. Hvor let, hvor friſtende — 
ja meer end friſtende — thi hans eget Hjerte havde 
ikke været uberørt —. 

En Dame ſtrog ham forbi — berørte hans Arm 
og ſatte ſig ved Foden af Altret. 

Hans Dine fulgte hende tankeloſt — da funklede 
det pludſelig op i hans Blik, og en morkere Farve 
foer over hans Kind. 

Det var Eli, ſom ſad der, foroverboiet med 
ſcenket Hoved. Nu løftede hun det; meget blegere 
var hun, men ſkjonnere. 

Han trak ſig tilbage, dog ikke længere, end at 
han uſeet kunde vedblive at betragte hende; han 
vilde ikke forſtyrre hendes Andagt, ikke bringe 
Ufred. 

Og atter folte han, medens Menigheden glad 
iſtemte Juleſalmen, at han, ved hendes Nerhed, 
gjennemtrenugtes af noget Helligt, at hendes Lytten 
ligeſom gik over i ham, at han blev delagtig i den 
Fred, der hvilede over hende. 


— Eli! Froken Eli! — Hun ſtod udenfor 
Kirken. — Maa jeg ledſage Dem til Deres Hjem? 

Hun behovede ikke at ſee op for at vide, hvem 
der talte. 

— Vi boe her i Nærheden. 

— Vi! De og — 

— Min Moder og jeg. 
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— Jeg horte, at Deres Fader var helbredet 
efter Faldet. 

— Fader fil ſenere en Hjerneſygdom, ſom Læs 
gen antog var en Folge af hin Aftens ſorgelige 
Hendelſe. 

— Og Deres Eiendom — Gaarden? 

— Kjobte vor Forvalter. 

— Ja ſaa! Han kjobte Gaarden, og — 

— Og eier kun den. 

Der blev en Pauſe, ſom Ove Hog endelig afbrod: 

— De nærede en Gang, Froken Eli, kun lidet 
venlige Folelſer for mig. 

— Jeg fif aldrig gjort Dem en Undſkyldning 
for. mine taabelige og uoverlagte Ord, ſvarede Eli 
undſeelig. Nu, da jeg har lert, hvor taktſuld, hoi— 
modig og god De er, beder jeg Dem tilgive mig. 

— Nu er De atter paa Vildſpor. Jeg er des— 
verre ikke hoimodig, og endnu mindre tor jeg tilegne 
mig Egenſkaben god; men jeg har denne Aften i 
Kirken haft en Folelſe af, at jeg maaſkee dog kunde 
blive bedre, at jeg endnu kunde udrette Noget her i 
Verden til Gavn for mine Medmenneſker, naar De, 
Eli, hjalp mig at rette mine Feil og med Kjerlighed 
knyttede Deres Skjebne til min. 

De havde manet hendes Bolig og ſtode ſtille 
udenfor Doren. 

— Eli, vil De endnu en Gang læne Deres 
Hoved mod mit Bryſt, ſom hin morke Aften ved 
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Engen; maa jeg endnu en Gang føle Dem ſtjelve i 
min Arm! 

Han boiede ſig ned og lagde ſin Arm om den 
lette, ſlanke Skikkelſe; hun lagde tillidsfuld og tryg 
fit Hoved mod hans Bryſt, og han trykkede et ſagte 
Kys paa hendes Pande. 


33 * 
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En Guldbryllupsakten. 


Proverbe af Johan Keller. 


Perſonerne: 


Hau, penſioneret Poſtexpedient, 71½ Aar. 
Hun, hans Kone, 71 Aar. 


Scenen: Et tarveligt, men hyggeligt lille Verelſe, der er 

pyntet med Palmer, Blomſter og andre Ting — Gaver i 

Dagens Anledning. J Baggrunden Dor til Entrsen, til 
Venſtre til Soveverelſet. Aften. 


Han 
(kommer fra Entréen, ſtandſer i Døren og rekker Haanden 
ud efter Konen.) 


See faa — Mutter — nu er vi da hjemme igjen. 


Hun. 


Ja — nu er vi hjemme. 


Han (tager hende om Livet). 
Her er dog allerbedſt. 


Hun (klapper ham paa Haanden). 
Synes Du, Fatter? 
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Han. 
Ja, det ſynes jeg da rigtignok — — — og nu 
ſkal Du have fan mange, mange Tak for al den 
lange Tid, Du har været min lille Kone. 


Hun 
(nikker og ſmiler). 
Han. 
Og en „rigtig“ Kone har Du været ... altid 
flittig ... aldrig træt ... ja, Du .. . og faa gjen⸗ 


tager jeg det, ſom jeg ſagde ved Bordet .. . at ikke 
en eneſte Gang i alle de mange og lange Aar har Du 
flaget over, at Du ikke kunde fane Pengene til at flane 


til — — og ſaa lidt det var, det Du fik. 
Hun. 
Ja, Fatter, Du roſte mig rigtignok altfor meget. 
Han. 

Hvad? ... Siger Du: roſte! ... Nei, Du! 
Dig kan jeg ikke roſe nok — — — men jeg vilde 
have, at de alle ſkulde fee, hvad det var for en Kone, 
jeg havde ... fan ſtor, fan dygtig, faa god ſom 
ingen anden! 

Hun. 
Saa ſaa, nu maa Du ikke ſige mere — — nu 


ffal vi fee pad alle de deilige Ting, vi har faaet — 
men forſt et Kys — faa — kom ſaa . 
(De gaae rundt og fee.) 


ä 
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Han. 
Sikken Palme der! — Hvem er den fra? — — 
Kan Du lege, hvad der ſtager paa Kortet? 


Hun (leſer). 
Em .. . me . . trup — ſpynes jeg der ſtaaer. 


Han. 
Emmetrup — nei, lille Moer — det er viſt 
galt — jeg kjender ingen af det Navn. 


Hun. 

Ja, det er det viſt ogſaa — det er bedſt, jeg 

faner fat i Brillerne. 
Han. 

Nei nei, Du . . . bliv nu her ... vi kan jo 
altid leſe det i Morgen (gaaer hen til Sofaen og 
fætter fig.) 

Hun (gaaer ſtadig rundt og feer). 
Men dog ... fee her, Fatter . . . fee dog... 


Han. 
Hvad er der, lille Line? 


Hun. : 
En Gulddaaſe ... nei, hvor er den ſmuk .. 
nu kan Du da gjemme den gamle . .. (giver ham den; 
gaaer igjen.) 


Han. 
En Gulddaaſe — ja, ſandelig er det faa — og 
den er heel fuld ... ha ha ha ... nu forſtager 
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jeg Controlleur Hanſen! — — Kan Du huſke, hvor: 
dan han endte ſin Tale? 
Hun. 
Ja . . . nei .. jeg troer ikke vigtig. 
Han. 


Aa jo, dog . . . han ſagde jo ... ja, hvordan 
var det nu ... jeg kan ſkam heller ikke huſke det 
ſaadan rigtig .. . men han ſagde noget ſom, at han 
og hans Kolleger — mine Kammerater, ſagde han — 
vilde haabe, at Feſten, ſom de havde gjort for os, 
maatte blive rigtig vellykket ... ſaadan at vi — 
eller jeg i det mindſte, ſagde han — rigtig vilde 
„priſe“ ... ha ha ha ... os lykkelige, naar vi 
kom hjem ... de havde i hvert Fald gjort deres 


dertil ... 
> (De lee begge.) 


Hun. 

Ja, han er faa morſom, Controlleur Hanſen, 
og faa rar. 

Han. 

Rigtig rar ... rigtig flink ung Mand 
ſkam kommen godt efter det, han, faa ung og allerede 
Controlleur ... det naaede jeg aldrig ... 

Hun. 

Jamen, han ſeer dog op til Dig alligevel, Fatter, 

ſom var Du den, der havde mejt at ſige. 


Han. 


Stam gjør han faa . . . ſtoragtig er han ikke 
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ak nei ... men han har dog ogſaa været 
under mig .. . ja ja, ja ja. 
(Lille Pauſe) 
Han. 
Mutter! ... Du ſkulde komme hen og ſidde 
lidt hos mig. 
Hun (fætter fig hos ham). 
Og ſnakke lidt? i 
Han (fryger fin Haand hen over hende8). 
Ja . . . om os ſelv! 
(Lille Pauſe.) 
Han. 
Siig mig, Line, har Du aldrig ſavnet, at vi ingen 
Born har faaet? 


Hun (ryſter ſmilende paa Hovedet.) 
Nei .. . aldrig! 


Han. 
Aldrig d 
Hun. 
Nei ... Du har altid været mig nok! 
Han. 
Line, Linel. 
Hun. 


Du har pan een Gang været baade min Mand 
og mit Barn ... huſk paa, Fatter, jeg er ogſaa 
ældre end DU... å 
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Han. 


Aa, Snak da .. . jeg er jo et halvt Aar ældre 
end Du! 


Hun. 
Ja, nu maaſkee .. men den Gang ... da vi 
var unge ... da var det mig, ſom var eldſt ... 
Kvinden — ffal jeg ſige Dig — bliver tidligere 


voxen end Manden ... men ogſaa tidligere gammel 
— — — aa ja, aa ja! jeg tenkte tit og mangen 
Gang, at det var Synd, det blev mig, Du fik ... 
Du var jo egentlig kun et Barn endnu den Gang ... 
(vender fig helt om imod ham og feer ham faſt ind i Hinene) 
.. . ſiig mig, Julius, har Du aldrig fortrudt det? ... 
ikke en eneſte Gang i de mange Aar? 
Han 
(tysſer hende og ryſter pan Hovedet.) 
Hun. 
Nei ... ſvar mig. rigtig ... og ſiig Sand⸗ 
heden .. . vi er jo ikke længer Born! ö 
Han 
(tier). 
Hun (ſagte). 
Du har altſaa fortrudt det? 
Han (lidt anſtrengt). 


Ja .. H een Gang. 
Hun (fæmpende med Graaden). 


Ja . . . jeg vidſte det ... jeg tenkte det. 
men jeg har aldrig turdet vide det beſtemt . 
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har villet ſporge Dig jaa mangen Gang ... faa 
mangen Gang ... men jeg kunde ikke ... 
Han. 
Lille Mutter dog . . . men det er jo faa mange, 
mange Aar tilbage .. og. .. og. 


Hun. 
Ja . . jeg veed det. 
Han. 
Veed Du det? 
Hun. 
Ja .. . ja . . . det var Guſtava Krüger. 
Han. 


Hvor veed Du det fra? ... Har Nogen ſagt 
Dig?s Har hun 
Hun. 
Nei, Julius, nei ... men den, en Kvinde elffer, 
han kan ikke ſkjule noget for hende ... og dog leve 
vi alleſammen i Haabet om, at vi alligevel tage feil. 


Han. 
Stakkels, lille Line ... har det gjort Dig ondt? 


Hun 
(futter). 
Han. 

Jamen .. . det var jo kun faa fort ... jeg 
fif jo ſnart Øinene op for, hvor himmel vid Forſtjel 
der var pan Jer .. . og da ſkammede jeg mig, at 
jeg havde ſveget Dig; .. jeg forſtod flet ikke, hvor⸗ 
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dan det var gaaet til ... men ſige Dig det,.. 
det kunde jeg ikke .. . men nu er jeg alligevel glad, 
det er blevet ſagt ... det er mig, ſom noget tungt 
er blevet kaſtet fra mig ... 


Hun. 
Har det piint Dig, Julius? 

Han. 
Ja — Line — ja! 

Hun 


(lægger fin Arm i hans og læner fig tæt op til ham). 

Aa . . . jeg er dog fan lykkelig. 
Han (ſtryger fin Haand hen over hendes Haar). 
Tak — Line — Tak! 

(Pauſe.) 

Hun (ſmilende.) 
Fatter .. . vi er viſt egentlig nogle ſtore Born 
alligevel ... ſynes Du ikke? 
Han. 


Jo .. det er vi ſikkert. 


Hun. 
Hvis nu Nogen havde hørt eller feet os? 


i Han. 
Ja, faa vilde de da rigtig lee og ſige: ſikke 
gamle Vrovl! 


Hun. 


Troer Du? 


1 n Pe 


—— — 
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Han. 
Jamen, det er vi viſt ogſaa . .. ſidde vi ikke lige— 
frem og lege Kjereſtefolk ... Kjerligheden, Du, 
den hører dog egentlig Ungdommen til . 


Gun. 
Nei, Fatter, Kjærligheden — den hører alle 
Aldere til. 8 
Han. 
Ja, ja, Line ... men „. troer Du nu ikke, 
det er paa Tiden, vi komme til Ro? 


Hun. 
Jo , . . naar vi vil være raſke og ftærke, ſaa— 
vi ogſaa kan nage Diamanten. 


Han. 
Den nager vi nok! ... Jeg føler mig da ti 
Aar yngre. 


Hun. 
Jeg ſynes tyve. 
Han. 
Naa . . . og fan ſkulde vi ikke nage det Bryllup 
med? .. . jo, Du kan troe ... men, kom nu, Mutter, 
nu far 4 vi til Ro. 


(De gane langſomt, med ſmaa Skridt, Arm i i Arm, ud af 
Dgren tilvenſtre). 


(Tæppet falder langſomt). 
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Grebinde Potocka. 


Prindſesſe Helene Maſalſka, Enkeprindſesſe af 
Ligne, gik allerede i ſit tredivte Aar, da hun i 
Bernhardinerkloſtrets Kapel i Werki blev viet til 
Grev Vincenz Potocki. Hun kunde takke ſin Onkels, 
Fyrſtbiſkoppen af Wilnas, perſonlige Indflydelſe for, 
at der fandtes en Preſt, der vilde velſigne Wgte— 
ſkabet, inden det pavelige Dokument var indtruffet, der 
erklerede Grev Potockis tidligere Wgteſkab for 
ugyldigt. 

Det nygifte Par, der nu havde Kirkens Vel⸗ 
ſignelſe, begav fig, uden at bryde fig om, at deres 
VEgteffab manglede det egentlig lovlige Fundament, 
til det i Ukraine liggende Potockiſfke Gods Kawalowka 
for der at nyde en tvivlſom Lykkes forſte Uger. 

Allerede i Juli 1793 nedkom Grevinden med en 
Son, der blev dobt Alexis, og i Mai 1794 kom der 
igjen en Son, der fif Navnet Vincenz. 

Kowalowka var et fortryllende Opholdsſted, og 
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Grevinden forſtod tilmed at forſkjonne Omgivelſernes 
landſkabelige Fortrin ved Haveanlæg, ſom lededes af 
en franſk, emigreret Gartner. Med megen Smag 
gjorde hun det ſtore, forfaldne Slot beboeligt igjen, 
lod Meublerne betræffe med Stoffer, der forefandtes 
paa Stedet, og ſorgede, foruden for et godt Kjokken, 
ogſaa for muſikalſke og andre kunſtneriſke Nydelſer. 
Helene ſpillede ſelb Harpe og Klaveer, reciterede for— 
trinligt og forſtod ſom Kjender at vurdere og for- 
klare de mange Kobberſtik, ſom Greven havde famlet 
fra forſkjellige Steder. Hun kom vel nok derved 
jevnlig til at teenke pan fin forſte, paa Ærens Mark 
faldne Mand, Prindſen af Ligne, der havde været 
hendes Lærer i Kjendſkab til Kunſten; men aldrig 
kom hans Navn over fjendes Læber. Hun gjorde, 
hvad hun kunde, for at gjøre Grev Potocki Opholdet 
paa det eenſomt liggende Slot faa behageligt ſom 
muligt, og ſkjondt Greven var vant til Adſpredelſerne 
ved det polſke Hof og til det brogede Liv i Warſchau, 
fandt han ſig med megen Anſtand i den idylliſke 
téte-à-téte pan Kowalowka. De eneſte Afbrydelſer 
her beſtod i jevnlige Reiſer til den ſtorre By Dubno, 
hvor Greven traf ſammen med Nabogodseiere og 
jodiſte Handelsmend; thi hans Pengeſager vare 
ſtadigt i Uorden. Under disſe Frave ſrelſer, ſom 
Greven ikke ſogte at afkorte, var Helene altid utroſte— 
lig. Hendes Breve vare ſtadigt fulde af Variationer 
over det ſamme Wmne, hendes Kjerlighed. Skjondt 
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Greven i fine Breve ikke lader det mangle pan For- 
ſikringer om, at ogſaa han er forelſket, ſporer man 
dog allerede en vis Tvang. 

Vielſen i Werki var i fin Tid bleven holdt faa 
hemmelig, at endog Grevens tidligere Huſtru, Grev— 
inde Anna, født. Myceielſka, forſt efter Alexis' Fodſel 
fik Underretning om, at hendes Mand var anden 
Gang gift. Af denne Hemmeligholden troede hun at 
burde ſlutte, at Grev Potocki ikke mente det rigtig 
alvorligt med ſin nye Kjerlighed, og at der kun var 
Tale om en af disſe flygtige Forbindelſer, ſom han 
for længe ſiden havde vænnet hende til. Hun tog 
derfor ſit tidligere udtalte Samtykke til Skilsmisſe 
tilbage og ſkrev til Fyrſtbiſkoppen af Wilna: 

„Jeg hører, at Greven, min Mand, lever offent— 
ligt ſammen med Prindſesſen af Ligne, der falder 
ſig Grevinde Potocka. Nu er imidlertid Kjendelſen, 
hvorved mit Adgteſkab blev erkleret for ugyldigt, 
aldrig bleven fuldbyrdet eller ſtadfeſtet af det ro— 
merſke Hof; jeg reiſer til Warſchau for at foretage 
de nodvendige Skridt til, at hint ulovlige Wgteſkab 
kan blive kasſeret, og nægter nu at give mit Sam— 
tykke til Skilsmisſe. 

Fyrſtbiſkoppen havde, fuldſtendig optagen af de 
daværende politiſke urolige Forhold, ikke brudt fig 
videre om fin Nieces Kjerlighedsſorger, men levede 
i den faſte Forvisning om, at Grev Potocki vilde 
gjore alt muligt for at bevirke, at hans tidligere 
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Wgteſkab blev ophævet. Han var derfor ude af fig 
ſelv af Overraſkelſe og Vrede, da han modtog dette 
Brev; han var jo Skyld i, at det nye Wgteſkab var 
blevet indgaget, inden det tidligere var blevet oploſt. 
Hans forſte Tanke var ligeledes, at Greven havde. 
opført fig [om en Forreder, at han vilde forlade den 
Kvinde, der havde offret ham Alt, der paa en ufor— 
ſvarlig Maade — uden at tenke paa fit Barn af 
forſte Wgteſkab — ved et Gavebrev havde afſtaget 
hele ſin Formue til ham, der nu, da Stillingen begyndte 
at blive vanſkelig, vilde vende tilbage til ſin legitime Hu— 
ſtru. Den Skrivelſe, han i denne Stemning ſendte 
Greven, ſlog i Kowalowka ned ſom en Lynſtraale. 

Grevinde Helene anede ſtrax det Veerſte, at 
hendes Wgteſkab vilde blive erkleret ugyldigt, hendes 
Barn illegitimt — den anden Son var dengang 
endnu ikke fodt — ja hun begyndte endog at tvivle 
om fin Mands Wrlighed. 

Det gjaldt nu forſt og fremmeſt om at bryde 
Grevinde Annas gjenopvaagnende Modſtand, da 
der kun med hendes Samtykke kunde gjores Skridt 
i Rom. Denne forlangte ſtrax, at Potocki perſonligt 
ſkulde komme til Warſchau, for at hun kunde tale med 
ham om Sagen. 

Helene ſage ham drage bort med let forſtagelig 
Angſt og ſogte endog efter hans Afreiſe at advare ham 
for Gjenſynet. 

„Jeg er. overbeviiſt om“, ſkriver hun til ham, 
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„at en Sammenkomſt med Grevinde Anna kun vil 
opholde Sagens Ordning. Naar hun elſker Dig, faa 
vil hendes Kjerlighed tage til, ſaaſnart hun ſeer Dig 
igjen, og hun vil nok tage fig iagt for at fremſkynde 
vor Sag. Hvis hun ikke elſker Dig, elſter hun over— 
hovedet ikke Noget, og fan lægger hun heller ikke 
Vægt paa Skilsmisſen. — Du ſiger, Du elſker hende 
ikte. Godt! Men hvis Dn nu feer, at hun elfker 
Dig, hvis hun ſelv ſiger det til Dig? Naar Du 
ikke ſtaaer ligeoverfor Vredesudbrud, men horer blide 
og kjeerlige Ord? — Jeg er fortvivlet, naar jeg 
tenker paa, at der mulig kan opſtage en Folelſe af 
Savn i din Sjæl; dette vilde for ſtedſe være mit 
Livs Ulykke.“ 
Den, der nedſkriver disſe Linier, har ved et Til— 
fælde feet Portraiterne af Grev Vincenz og Grev⸗ 
inde Auna, der endnu ere i Familiens Beſiddelſe og 
findes i Krakau. 
Grevens Haved ſynes i forſte Sieblik indtagende; 
det er ovalt, har langt og krollet Haar og ſmalt 
Mund- og Hageſkjceg. Men ved nærmere Betragtning 
taber dette gunſtige Indtryk fig; thi Anſigtet er glat, 
Øinene ere ſmalle, og om Munden ſpiller der et, . 
juſt ikke behageligt, ſelvbevidſt Udtryk. Grevinde 
Anna har derimod et rart, ærligt Anſigt og et elſt— 
| værdigt UÜdtryk; hun er i Selſkabstoilette og har 
ſmulke, fyldige Former. 
Grev Vincenz har vel ſelv helſt villet være fri : 
34 i 
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for at treffe ſammen med ſin tidligere Huſtru; thi 
paa Veien til Warſchau ſkriver han til Helene, at 
han var faſt beſtemt paa at undgaage Mødet, og at 
han ikke vilde reiſe til Warſchau. Helene er henrykt 
derover og ſvarer ham: „Jeg ligger endnu i 
Sengen: Dit Billede ſtaaer foran mig; Hvor ofte er 
det ikke min Sorg! Det er min Skjebnes trofaſte Led— 
jager, ſtedſe vædet af mine Taarer eller brændende 
under mine Kys. Igaar har jeg havt travlt med at 
parfumere og ordne de Haarlokker, jeg har af Dig; 
jeg har udſogt dem efter Længden og bundet dem 
ſammen med ſmaa Baand. Denne Beſfjeftigelſe var 
mig faa kjer, at jeg tilbragte hele Dagen dermed.“ 

Fyrſtbiſkoppen ſyntes ikke om, at Greven afſlog 
at forhandle perſonligt med Grevinde Anna, og ud— 
lagde det, ſom om han havde Mistillid til fig ſelv; 
men tilſidſt lovede han dog ſin megtige Biſtand, ſom 
dog meget ſnart paa en tragiſk Maade ſkulde blive 
uden Betydning. 

Fyrſtbiſkoppeu, der altid havde havt mere Inter— 
esſe for at ſtotte den rusſiſke Politik i Polen end 
for at gavne ſit eget Biſpedomme, opholdt ſig netop 
i Warſchau, da Polakkerne reiſte ſig under Kosziusko, 
og denne By blev indtaget af Patrioterne. Blandt 
dem, der, beſkyldte for Hoiforrederi, faldt ſom Offre 
for Poblens Raſeri, var ogſaa Fyrſtbiſkoppen. 

Efterretningen om denne ſkrekkelige Ugjerning 
kom til Kowalowka, netop ſom Helene var nedkommen 
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med fin anden Son. Skjondt man fortaug de nær- 
mere Omſteenndigheder, gjorde dog Meddelelſen om 
den Mands Endeligt, ſom altd havde været faa god 
imod hende, et dybt Indtryk pan hende. Med ham 
var den ſidſte Støtte borte, ſom hun havde haft i fin 
egen Familie, og til fin Skræl indſaae hun, at der 
nu pan hele Jorden ikke fandtes Andre end hendes 
Mand og hendes Born, der elſkede hende, 

Da Grevinde Anna ikke vilde opgive ſin Villie, 
og der efter Fyrſtbiſkoppens Dod ikke mere fandtes 
Nogen, der kunde overtage en Meglers Rolle, var 
der ingen anden Udvei end perſonlig Forhand— 
ling. Det gik imidlertid bedre med den frygtede 
Sammenkomſt, end den hjemmeverende Huſtrues for— 
pinte Hjerte havde ventet. Samme Dags Aften, da 
Mødet i Warſchau havde fundet Sted, ffrev Grev 
Vincenz til fin Huſtru Helene, at „hans urokkelige 
Faſthed“ havde berovet Grevinde Anna enhver Üd— 
ſigt til Forſoning. 

Denne tog i Virkeligheden ogſaa, efter at Penge— 
ſporgsmaalet var blevet ordnet efter hendes Villie, 
fin Proteſt tilbage, og Ophavelſen af det forſte Wgte— 
ſkab blev netop to Aar efter, at det andet var ind— 
gaaet, pan retsgyldig Maade anerkjendt. 

Men hermed var kun en Deel af det truende 
Uveir afvendt. Da Aegteſkabets Gyldighed forſt 


gjaldt fra dette Tidspunkt, vare Børnene. ſom fodte 
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udenfor dette, iffe berettigede til at føre Faderens 
Navn og Rang og blive hans Inteſtatarvinger. Deres 
Moder fif derfor nye Befymringer. 

Den Deel af Polen, hvor Potocki'erne havde 
fæjtet Bo, var imidlertid kommen ind under rusſiſk 
Herredomme, og nu kunde kun et Magtſprog af 
Keiſerinde Katharina gribe hjælpende ind. For at 
opnage dette reiſte Grev Vincenz til St. Petersborg. 
Ban Grund af de flette Veie, Transportmidler og 
Gjeeſtgiverier vare dengang Reiſer i Rusland for— 
bundne med ſtore Übehageligheder og megen Tids— 
ſpilde. I en Kro imellem Riga og St. Petersborg 
blev Greven ſyg, og da der ſom Folge heraf ikke kom 
Brev i længere Tid, blev hans Huſtru faa engſtlig, 
at intet kunde afholde hende fra at opſoge ham. 
Underveis, i Mohilew, fif hun rigtignok Underretuing 
om, at han var bleven raſk igjen og var reiſt videre; 
men hun forblev der alligevel for at være ham 
nærmere. 

Selv naar det gjaldt visſe Übetydeligheder, var 
hun ikke iſtand til at beherſte fig og ſtyre fin Utaal— 
modighed. En anden Mand, der virkelig havde 
elſtet hende og ikke, ſom Grev Vincenz, altid kun 
ſpillet Komedie med hende, havde vel nok været iſtand 
til at bringe mere Ligevægt i hendes udiſciplinerede 
Veeſen ved alvorlig, fornuftig Behandling og ved at udvikle 
de mangfoldige gode Egenſkaber hos denne glodende, 
ham fuldſtcendigt hengivne Natur. Men Greven var 
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aldrig ærlig imod hende, hverken i fine Breve eller i 
hele fit øvrige Forhold; ligeſom han ikke brød fig 
om hendes Bebreidelſer, ſaaledes bebreidede han 
heller aldrig hende Noget, da han godt vidſte, at det 
var ham, der havde Uret; og kun i een Henſeende 
viſte hans Kjerlighed ſig megtig, i Skinſyge. Der 
var ham en utaalelig Tanke, at hans Gemalinde var 
i Mohilew, hvor Eſterhazzierne, Branickierne og 
Andre reſiderede, og da fan endelig efter beſverlige 
og koſtbare Forhandlinger havde opnaaet, at den rus— 
ſiſfke Regering erkleerede Børnene for legitime, kom 
det, da Abgtefellerne atter ſage hinanden efter fire 
Maaneders Adfkillelſe, til en Scene, der var yd— 
mygende for Grevinden og alt andet end til Wre 
for Greven. 

Paa Hjemreiſen gjorde de et Ophold i Wilna 
for at fage at vide, hvorledes det ſtod til med Fyrſt— 
biſkoppens Efterladenſkab. Det viſte ſig, at dette 
efter Fradrag af Gjelden og et Beløb, der var teſta— 
menteret til Prindſesſe Sidonia (Grevindens Datter 
af forſte Wgteſkab), belob fig til en Sum af ti Milli— 
oner Gylden. 

Den rusſiſte Regering havde imidlertid paa en 
vilkaarlig Maade lagt Beſlag paa Godſerne, jaa at 
Grevinde Helene, den eneſte Arving, forelobig ikke fik 
Noget udbetalt. i 

Da WSgteparret endelig igjen kom hjem til 
Kowalowka, og Helene gjenſage fine Born, omfavnede 
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hun dem og udbrød med taarekvalt Stemme: „Nu ere 
J virkelige Potocki'er!“ 

I de paafolgende to Aars uforſtyrrede Ro folte 
Helene fig pan det ſkjonne Gods lykkeligere end 
nogenſinde, og, tilboielig ſom hun var til Drommerier, 
holdt hun af ſenere i Tankerne at flytte ſig tilbage dertil. 
IJ den Tid kom alt det Gode, der fandtes i hendes 
Charakteer, rigtig til Udvikling. Paa Grund af hendes 
Mands Sorgloshed og ſtadige finanſielle Forlegen— 
heder arbeidede hun utrætteligt paa at beſtyre Godſet, 
ſogte overalt at indføre Orden og Sparſommelighed, 
tog ſig tillige paa den humaneſte Maade af de ſtakkels 
Livegne og var pderſt gjæjtfri, Hun traadte ikke 
alene i Forbindelſe med Naboerne, men optog endog 
i ſit Hus hele Familier af Emigrerede, ſaaledes 
Familien Polignac. 

Greven [od fin Huſtru ſkalte og valte, ſom hun 
vilde, da han godt ſage, at denne Virkſomhed var en 
ſtor Tilfredsſtillelſe for hende; men ſelv gjorde han 
ingen Forandring i fit Liv og i fine Yndlingsbeffjæf- 
tigelſer. Medens Helene ſogte at ſpare paa alle 
mulige Maader, bortodslede han ſtore Summer i 
Spil, og trods den betydelige Formue, han ſelv 
havde eiet, og den, ſom Helene hapde afſtaget til 
ham, bleve hans Omſtceendigheder alvorligt flette, og 
Gjelden blev faa ſtor, at der maatte gjores Udveie. 

Grevinde Helene, for hvem han ikke funde ffjule 
fin uheldige Stilling, havde dog ſtorre- Sørger. Et 
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tredie Barn, en Pige, ſom blev født 1795, havde fun 
levet fort Tid, og de to Drenge, fun hang faa 
uendeligt ved, bleve hende berovede med forte Mellem— 
rum. Forſt døde den næftældfte Dreng, Vincenz, af 
en Halsſygdom, og i Marts 1799 faldt ogſaa det 
ſidſte Barn, Alexis, ſom Offer for ſamme Sygdom. 
Moderens Sorg, da hun miſtede dette ſit kjereſte 
Barn, var grendſelos. 

Efter at hendes tre Born vare hende fratagne, 
kom hun til at tenke paa Synet ved den natlige 
Vielſe i Werki og paa de tre Liigkiſter, ſom, uſete af 
alle Andre, havde ſperret hende, da hun ſkulde ſtige 
ned ad Trinene fra Altret, og ſom, da hun blev 
ſtaaende ſom lammet, ſank ned i Jorden. 

J en ſaadan Sindsſtemning gjorde det ikke ſtort 
Indtryk paa hende, da hun horte, at Kreditorerne 
havde gjort Arreſt i Alt, hvad der fandtes pan Ko— 
walowko, Heſteſtalden med indbefattet, og hun forlod 
uden Beklagelſe det hende tidligere fan kjcre Op— 
holdsſted. Kort efter blev Alt ſolgt, endog det ſmukke 
af Madame Lebrun malede Bryſtbillede af Grevinden, 
der nu findes i Muſeet i Berlin. 

Wgteparret flyttede nu til Brody i Galizien, 
pan oſterrigſk Grund, langt borte fra de rusſiſke 
Kreditorer. Grev Vincents eiede der ſtore Godſer, 
endog Byen Brody tilhørte ham; da den dengang var 
Midtpunktet for den galiziſke Handel, der udelukkende 
var i Jodernes Hænder, fandtes der neſten kun 
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jødiffe Familier, Tolden, Skatterne, Gjeſtgiverierne, 
Saft: og Brendevinsudſalgene, Alt, hvad der ind— 
bragte Penge, var bortforpagtet til Joder. Grev— 
inden beretter i ſin Dagbog, at ved hendes Ankomſt 
til Brody ſendte den jodiſke Befolkning en Deputation 
med Rabbineren i Spidſen til hende og overbragte 
hende Forceringer. Hun giver en livlig Beſkrivelſe 
af Jødernes Sæder og Levemaade og glemmer heller 
ikke ved ſeregne Leiligheder, f. Ex. da hun bliver 
indbudt til et Bryllup, paa ægte kvindelig Maade. at 
fortælle, hvorledes hun ſelv var kleedt. Ligeſom 
Nabbineren modte ogſaa den katholſte Geiſtlighed for 
at gjore Grevinden ſin Opvartning og foretage de 
foreſtrevne Ceremonier. 

Derimod kunde der i Brody ikke vere Tale om 
ſtandsmœesſig Omgang. Det eneſte kvindelige Veſen, 
der ſtod Grevinden ner, var en ung Pige af en 
forarmet adelig Familie, der i Brevene altid kaldes 
„Karwoskaen“. Hun var engageret ſom Selſkabs— 
dame og havde forſtaget at vinde fit Herſkabs Tillid. 
Det morede Helene at muſicere ſammen med hende, 
og naar Karwoskaen, akkompagneret af Grevindens 
Harpe, om Aftenen ſang i Salonen, overvandt Grev 
Vincenz fin Sovnighed, der ellers pan den Tid af 
Dagen havde Magt over ham, og blandede ſig i 
Samtalen. 

Det enſomme Ophold i den ſtille By var ikke 
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heldigt for WEgtefællernes Lykke. Enhver Side i 
Grevindeus Dagbog taler om Splid og Strid. 

Da kom der ſom et Lys i den morke Nat et 
Brev fra Prindſesſe Sidonie af Ligne, det Barn, 
ſom Moderen havde ladet blive tilbage i Wien for 
fjorten Aar ſiden, og ſom der var blevet opdraget 
af Bedſtemoderen, den gamle Fyrſtinde af Ligne. 
Grevinden kunde daarligt nok huſke fin Datter. Det 
den 23. Oktober 1802 daterede Brev havde Greven 
beholdt i flere Maaneder, og da han endelig ud— 
leverede det til Adresſaten, vovede hun ikke at be— 
ſvare det, fordi hun var bange for, at Manden ffulde 
blive vred, naar hun traadte i nogenſomhelſt' Forbin— 
delſe med den Ligne'ſke Familie. Alligevel var bette 
Brev ikke ſtrevet forgjæves; thi Moderens Tanker 
vendte fra den Tid ſtedſe tilbage til det forladte 
Barn, hun tilſidſt ſkulde komme til at takke for at 
blive udfriet af de ſorgelige Forhold, idet Sidonie 
blev den, der foranledigede Tilneermelſen til Familien 
Ligne. 

Havde Opholdet i Brody allerede iforveien været 
meget kjedeligt for Helene, fan blev det hende aldeles 
utaaleligt, da hun en Aften gjorde den Opdagelſe, 
at der beſtod et Borhold imellem Greven og hendes 
Selſkabsdame. 

Dette gjorde fan ſterkt et Indtryk paa hende, 
at hun blev alvorlig fyg. Da hun igjen blev raſk, 
kunde Intet mere holde hende tilbage i Brody. Hun 
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pakkede det Nodvendigſte i fin Kuffert og kjorte til 
Lemberg, den nærmefte ſtorre By, under Paaſkud af 
at ville beſoge en der boende Veninde, men i Virke— 
ligheden for ikke mere at vende tilbage til Manden. 

Men i Venindens Hus traf hun den gamle 
Fyrſte af Ligne, der havde hort, hvor ulykkelig hun 
var, og var reiſt hende imode. J hans Arme, hul— 
kende ſom et Barn, udoſte hun hele ſit Hjerte for 
ham. Den kloge og gode Mand lykkedes det at be— 
rolige hende og overbeviſe hende om, at, ſom For— 
holdene vaxe, vilde en Skilsmisſe fra Greven kun 
ſkade hendes Rygte og gjøre hende umulig i Sel— 
ffabet. Hun ſkulde vende tilbage til Brody og af 
ham, hvis det var nødvendigt, fane Tilladelfe til at 
leve adſkilt fra ham, maaſkee i Paris, faa kunde der 
mulig tenkes paa en Gjenforening med Datteren, 
ſom hun længtes faa meget efter. 

Da hun fulgte dette Raad og efter fem Dages 
Fraverelſe igjen kom hjem, (od Manden, ſom om 
hun vendte tilbage fra en lille Udflugt. Karwoskaen 
var fjernet, ellers ſyntes der ikke at være foregaget 
anden Forandring, end at Greven nu ikke mere ſogte 
at forhindre ſin Huſtrues Brevvexling med Datteren, 
og at Steddatterens Tilncermelſe til Moderen ogſaa 
mindede ham om, at han havde en Son af forſte 
Agteſkab, Grev Franz Potocki. Hidtil havde han 
kun brudt ſig lidt om denne og ladet Grevinde Anna 
ſorge for hans Opdragelſe. Nu opſogte han ham i 
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Leipzig, hvor han levede, og blev meget overraſtet 
ved at fee at Arvingen til hans Navn var en elft— 
værdig, fuldendt Kavaleer. Ligeſom Helene glædede 
fig over Brevvexlingen med Datteren, fandt han Be— 
hag i Omgungen med fin Son; og medens Agte— 
fællerne hidtil havde undgaget at tale med hinanden 
om deres ikke fælles Born, blev Franz's og Sidonies 
fremtidige Skjcbne ſnart den kjereſte Gjenſtand for 
deres Samtale. 

Den Tanke (aa ner at forene disſe Born, 
imellem hvilke der ikke beſtod noget Slegtſkabsforhold, 
der forbod Wgteſkab, og Helene ſynes forſt at have 
fattet den. Hun ſagde ſig ſelv, at kun ad denne Vei 
kunde hendes Formue, ſom hun i fin Tid faa let— 
ſindigt havde udleveret til Manden, atter komme hendes 
Datter tilgode, Da Greven til hendes Overraſtelſe 
ikke havde Betenkeligheder derved, tog Helene med 
den hende eiendommelige Ivrighed ſtrax fat paa at 
gjore Alvor af Sagen; hun reiſte forſt til Brünn, 
hvor hun traf Fyrſten af Ligne og vandt ham for 
Planen. Greven paatog fig at ſkaffe Grevinde Annas 
Samtykke. Om at Hovedperſonerne vare enige i 
Sagen, tvivlede Ingen. 

Imidlertid vare Sekveſtrationsforholdene med 
Henſyn til de Wilna'ſke Godſer blevne mildnede; paa 
Grund af et fordelagtigt Godsſalg havde ogſaag Gre— 
vens Finanſer forbedret fig, faa at han gav efter for 
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et Onſke, hans Huftru flænge havde næret, og til— 
bragte Vinteren 1806 - 1807 i Paris. 

Helene havde ikke været i Paris i tyve Aar, og 
i dette Tidsrum var Revolutionen med dens Redsler 
draget hen over Frankrig. Netop i denne Vinter 
begyndte de fornemme Familier at vende tilbage til 
Paris fra Landflygtigheden, og der var Üdſigt til en 
livlig Selſkabelighed. 

Helenes forſte Skridt efter hendes Ankomſt gjaldt 
Abbaye-sur-bois, hvor hun havde tilbragt fine Ung— 
domåaar. 

Bygningen ftod der endnu, men var iffe beboet; 
Nonnerne vare forſvundne, Abedisſen død, fortalte Na— 
boerne Helene. J Gaderne havde hun ondt ved at 
finde fig tilrette; i deres Navne havde Konger og 
Helgener maattet vige for Patrioter og moderne Filo— 
ſofer; af de fornemme Paladſer var en ſtor Del leiet 
ud; Vaabenſkjoldene over Hotellernes Porte vare tagne 
bort, og revolutioncere Indſkrifter traadte i deres 
Sted. 

Helenes Ankomſt til Paris blev ſnart bekjendt, 
og de af hendes Penſionatsveninder, der vare i Paris, 
kom, glade over at ſee hende igjen efter faa lang 
Tids Forlob; men der manglede mange, og deres 
blodige Spor tabte fig pan Concordiapladſen eller 
ved Barriere du Tröne, hvor Guillotinen tilſidſt 
havde ſtaget. 

Med Henſyn til den Indflydelſe, ſom Revolu— 
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tionen havde havt paa den fornemmere Verden, inde— 
holder Dagbogen interesſante Jagttagelſer. Sederne 
forekomme Grevinden aldeles forandrede. Navnlig 
flager hun over, at det berømte franſke Galanteri er 
forſpvundet. Ogſaa Tiderne for ſelſkabelige Sammen— 
komſter ere omlagte, ſom hun bemerker; man ſpiſer 
pan andre Tider af Dagen; man gaaer ſenere i 
Theatret; iſtedetfor den gemytlige Konverſation har 
man nu engelſke Routs ofv. 

Greven havde leiet en ſtor Leilighed i Paris, 
udſtyret den med en Overdaadighed, ſom man nu ikke 
gjør fig Begreb om, og var en ſerdeles flot Vert. 
Grevinde Potockas Salon var ſnart den meſt ſogte af 
de fremmede; og hun ſelv folte ſig ſom hjemme og 
glemte Brody med alle ſorgelige Minder. Forholdet 
imellem Wgtefeellerne var ogſaa igjen blevet rigtig 
godt, faa at de daglig ſkrev til hinanden, da Greven 
i Foraaret reiſte til Tydſkland for ſelv at ffynde paa 
Forbindelſen imellem Bornene. Denne Giftermaals— 
plan var nu fin Afflutning nær, da Hovedperſonerne, 
efter at Bekjendtſkabet var indledet, vare komne til 
at ſynes godt om hinanden. Under ſaadanne Om— 
ſteendigheder bragte Helene endnu det af Grevinde 
Anna fordrede Offer, ſelv ikke at vere tilſtede ved 
Brylluppet, men give Grevinde Anna Forrangen. 
Den moderne Grev Gleichen kunde dog ikke godt give 
Mode med begge ſine Koner; han noiedes derfor 
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med at være tilſtede, da Wgteſkabskontrakten blev 
underſkreven. 

Vielſen fandt Sted den 8. September i Maria— 
ſchovka i Irlitz, og det unge Par tiltraadte ſin 
Bryllupsreiſe over Wien, hvor de beſogte den gamle 
Fyrſtinde af Ligne, til Paris, hvor Helene med Utaal— 
modighed ventede dem. Ankomſten til Paris og Gjen— 
ſynet imellem Moder og Datter, der havde været 
ſkilte fra hinanden i atten Aar, er fkildret faa livligt, 
at man ſelv ſynes at opleve det og dele Moderens 
Glæde. 

Nu ſyntes der at komme en lhkkeligere Tid for 
den haardt provede Kvinde. Alle hendes Onſker vare 
opfyldte; hun levede i ſit kjere Paris, i Rigdommens 


og Anſeelſens Glands, æret af fine Born og elſket af — 


ſin Mand. Men Mistroens og Skinſygens Braad 
ſad endnu i hendes Hjerte, og ved den mindſte Mis— 
tanke kom hun i lidenſkabeligt Opror. Da Greven i 
Auguſt 1809 ſom ſedvanlig var reiſt til Polen, hvor— 
hen Forretninger kaldte ham, fulgte hun pludſelig, 
uden at han vidſte deraf, efter ham, for at gribe ham 
i den Forbindelſe med Karwoskaen, ſom opfnappede 
Yttringer af Folkene og Angivelſer fra Polen gjorde, 
at hun troede paa. Da hun ganſke uventet ankom til 
Radziwilow, hvor Greven befandt ſig, modtog han 
hende ſelpfolgelig ikke paa nogen ſeerdeles venlig 
Maade. Hun fandt ikke fin Mistanke bekreftet og 
forlod beſkjcemmet Radziwilow, men havde neppe 
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naaet til Grændfen, for hun paa Grund af en ano— 
nym Denunciation, der floi ind i Vognen til hende, 
vendte tilbage til Radziwilow, gjennemſogte hele 
Huſet, atter uden Held, og efter en frygtelig Scene 
med Manden dybt ryſtet kjorte afſted til Brody. 
Herfra ſendte hun ham folgende meerkverdige Brev: 

„Jeg har paa en Maade, der ikke lader Tvivl 
tilbage, erfaret, at Karvoskaen har været paa Rad— 
ziwilow inden min Ankomſt og endnu befinder ſig 
der. Da dette er Tilfældet, hvor kan jeg faa ſtole 
paa dit mundtlige Løfte, at Du vil folge efter mig? 
Og dog kan jeg ikke troe paa faa megen Falſkhed og 
Troloshed. Af dine Breve ſeer jeg, at Du kalder 
den Angivelſe, der ſendtes mig, ffjændig og ond— 
ſkabsfuld, men Du kalder den ikke lognagtig; Du 
fværger, at Du elſker mig; men Du lover ikke, at 
Du ikke oftere vil ſee den Perſon, der trenger ſig 
ind imellem os. Jeg vil angive Dig et Middel, 
hvorved Du kan berolige mig, og ſom fkal 
beviſe Dig, at jeg endnu feſter Lid til dine Eder; 
jeg ſender Dig to Skrivelſer; hvis Du ikke med 
god Samvittighed kan underſkrive dem begge, ſaa 
ville vi endnu engang kaſte et Slor over Fortiden. 
Underſkriv dem idetmindſte for Fremtidens Skyld, 
faa vil jeg reiſe beroliget bort, og hvis Du ikke 
holder din Eed, har jeg ialfald en Skrivelſe, der ſkal 
folge med mig i Graven, og hvormed jeg vil fræve 
Dig til Regnſkab for Guds Domſtol. 
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Skulde jeg være faa fyffelig, at Dn fan under— 
ſkrive, ſaa vil jeg troe Dig mere end hele den øvrige 
Verden, og en tung Byrde vilde blive tagen fra mit 
Hjerte.“ 

Greven var glad over at flippe for faa godt 
Kjob, underſkrev uden Betenkning de to Erkleringer, 
hvoraf den forſte gik ud paa, at han paa Wresord 
forſikkrede, at Karvoskaen hverken hapde befundet fig 
pan Radziwilow, da Helene kom dertil, eller endnu 
var der, og den anden indeholdt et Lofte om, at han 
aldrig mere vilde fee Karvoskaen eller ffrive til 
hende. 

Ved Overſendelſen af disſe to Aktſtykker bemeer— 
kede han Folgende: 

„Jeg læfer netop nu dit Brev; det Middel, Du 
anvender, er uſcedvanligt og ydmygende: men jeg 
efffer Dig, og Du er ſyg; det beroliger Dig. Jeg 
underſkriver med lukkede Oine begge Billetter. Gud 
ffjænfe mig igjen min Helenes Hjerte og Tillid, ſaa— 
ledes ſom jeg har ſkjenket hende begge.” 

Saaſnart hun havde modtaget disſe to Doku— 
menter, reiſte hun beroliget videre; i Breslau maatte 
hun vente to Maaneder paa Greven, og i Foraaret 
ankom de igjen til Paris. Hendes Datters 
Selſkab var for Grevinden en ſtadig Kilde til Troſt 
og Opmuntring. Det unge Pars Wgteffab var i aſke 
Henſeender lykkeligt. Grev Franz, der forſt var 
traadt i franſk Militairtjeneſte og der ſom Adjutant 
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hos Marjfal Davouſt havde viiſt fig at være en flint 
Officeer, tog, ſom de fleſte af hans Landsmænd, 
Afſted, da det blev klart, at Haabet om Polens Gjen— 
oprettelſe kun var et Taagebillede. 

Napoleon ſtod dengang paa Hoiden af fin Be— 
rommelſe og blev neſten forgudet af Pariſerne. 
Grevindens Optegnelſer indeholde i fan Henſeende 
meget Leſeveerdigt. Saaledes kom det engang i 
hendes Salon paa Tale, at Keiſeren havde yttret fig 
nedſcettende om Operaen i Paris. 

— Naar det bliver almindelig bekjendt, udbrød - 
Fru de Coaslin, en lidenſkabelig Royaliſtinde, faa 
kommer der ſnart ikke en Kat i Operaen. Thi 
Franſkmeendene ere i den Grad underkuede, at hvis 
Keiſeren forkyndte, at han kun vilde herſke over 
Cykloper, fan fod Enhver med Fornoielſe et Sie ſtikke 
ud paa fig. 

Helene var tilſtede ved Napoleons Kroning i 
Notre-Dame-Kirkeu og giver en begeiſtret Skildring 
af, hvorledes det gik til. J hendes Sine er Napo— 
leon dengang det overordentligſte Menneſke, der 
nogenſinde har levet. Hun ſammenligner hans 
Hoved med Apollos, men finder det endnu ſmukkere. 
Hans Moder er efter hendes Mening den paa hele 
Jorden af Gud meſt velſignede Kvinde. 

Hvor forandredes ikke denne Mening, ſom uneg— 
telig dengang var den almindelige i Frankrig, da 


Napoleons Lykkeſtjerne ſlukkedes! 
35 
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„Den 4. April 1814, den fjerde Dag efter vor 
Befrielſe“ — ſaaledes daterer Helene ſyv Aar 
efter et Brev til hendes Mand fra Paris, hvor hun 
dengang opholdt ſig ſammen med Datteren: 

„Eften fire Maaneders Uro og Angſt, hvor vi 
hvert Oieblik ventede Doden, pakkede jeg om Aftenen 
den 30. Marts Alt, hvad jeg havde af Koſtbarheder, 
ned i en Kurv og ventede paa, hvad der vilde 
komme. — De Allieredes Angreb paa Paris begyndte 
om Morgenen Kl. 6 ved Belleville; Kl. 10 var det 
i deres Magt. Jeg var tilligemed mine Venner og alle 
Huſets Folk oppe paa Loftet. Kanontordenen kom nær- 
mere. Montrouge blev taget, og man angreb Montmartre 
oſv. Henad Aften gik jeg ned i Salonen; vi vare 
gagede tilbords, da Kanonaden fort efter igjen be— 
gyndte. Den bragte os igjen pan Benene; Alle lob 
for at høre Nyt, og da vi horte, at Franſkmerndene ſogte 
at drive Fjenden tilbage, fan begyndte vor Angſt 
igjen. — Jeg vidſte dengang endnu ikke, at Keiſer 
Alexander, denne Frankrigs Frelſer, under 
Dodsſtraf havde forbudt General von Witt, der er— 
obrede Barrieren, at trænge længere frem, da ellers 
hin Deel af Byen var falden ſom Offer for Sol— 
daternes Raſeri.“ 

Ogſaa om Ludvig den Attendes korte Ophold i 
Saint⸗Ouen, Familien Potockis Sommeropholdsſted i 
Nærheden af Paris, om Kongens Indtog, om de 
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røvede Kunſtſagers Tilbageſendelſe fra Louvre til de 
Lande, hvor de horte hjemme, oſv., fane vi adſkilligt 
Nyt at vide af disſe Breve, ſom derved, og da de 
kun omtale, hvad hun ſelv har oplevet, fane en vis 
hiſtoriſk Interesſe. 

Endnu engang, i Oktober 1814, reiſte Grevinden 
til Brody, dreven af uimodſtagelig Lengſel. Da hun 
meddelte ſin Mand, der var reiſt iforveien, at hun 
vilde folge efter, ffrev hun: 

„Det er mit Hjertes forſte Trang at ſee Dig. 
Tab af Helbred og Liv forſkrekker mig ikke. Hvor 
forunderligt, at Skjaebnen fører mig tilbage til 
Ukraine! Der er, ſom om Noget driver mig derhen 
og drager mig til fig; der ſkal ſikkert min Stjæbne 
afſluttes; det er vigtigere, at det ſkeer der end andre 
Steder.“ 

Hendes Anelſe ſkuffede hende; hun ſkulde ikke 
finde fit ſidſte Hvileſted i polſk Jord. 

Medens hun var i Brody, dode i Wien den 
gamle Fyrſte af Ligne, hendes trofaſte Ven og Raad— 
giver. — Helene folte oprigtig Sorg over ſin Sviger— 
faders Dod, og da hun ogſaa i det Ydre anlægger 
Sorg, troer hun til ſin Undſkyldning at burde anfore, 
at hun aldrig var bleven ſkilt fra Prinds Carl. 

Under de hundrede Dage befandt Grevinden ſig 
med fin Datter i Nærheden af Wien og vendte førft 
tilbage til Paris efter Napoleons Landsforviisning. 

Ikke fan Menneſker er det givet, at de, naar den 
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ſidſte Time nærmer fig, have Oieblikke, hvori de troe 
at ſee langt forſvundne Tider for ſig, i Almindelighed 
Minder om Tider og Steder, hvor de have folt ſig 
ualmindeligt lykkelige. 

Fra dette Synspunkt fortjener at fremheves et 
Brev, ſom Helene den 19. Oktober 1815 fkrev til fin 
Mand; det var det ſidſte og lyder ſaaledes: 

„Gud give, fjære Vincenz, at Du ſnart maa 
komme til Brody og igjen reiſe derfra rigtig raſt; 
thi uden Dig kan jeg ikke være glad ved Livet; jeg 
trænger til et faa inderligt Sjeelsforbund ſom det, 
der beſtager imellem os. Naturen har ladet mig høre 
til de Skabninger, ſom ikke kunne udholde at leve, 
naar det Veſen, de have ſluttet fig til, tages fra 
dem. Tag en Naturhiſtorie i Haanden; i den finder 
Du vel Navnene pan disſe Skabninger og kan faa 
føje mit til. — Igaar havde vi ſmukt Veir; Orange— 
riet: var Dragt ind i Drivhuſet, hvor vi ſpadſerede 
om; Gartneren har beſorget Alt meget godt: midt i 
det har han indrettet et Amfitheater, anbragt Urte— 
potter og anlagt Grusgange. Drivhuſet minder mig 
ſtadigt om Kowalowka, om det Sted, hvoe jeg har 
oplevet jan megen Lykke og faa megen Ulykke. Øen, 
det ſtore Aforntræ, de blomfterflædte Hoider ftaae 
for mine Øine; ved din Side gjennemſtreifer jeg 
dem og kaſter tillige et Blik paa Fortiden. Nu ved 
Slutningen af min Lobebane ſeer jeg Alt, hvad jeg 
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har miſtet paa Veien; jeg vilde gjerne vende om og 
atter ſlutte mine Yndlinge i mine Arme. 

Levvel, min Vincenz, ſkaan Dig, elſk mig og 
kom tilbage. Jeg omfavner Dig med hele min Sjels 
Kraft.“ 

Da Greven modtog dette Brev, var Haanden, 
der havde ſtrevet det, allerede fold. Natten til den 
30. Oktober 1815 blev Helene pludſelig ſyg og døde 
tolv Timer efter i fin Datters Arme. 

Grev Vincenz hengav ſig ved Efterretuingen om 
Dodsfaldet til heftige Udbrud af Sorg; men om han 
mente Noget dermed, tør vi ikke afgjore. Viſt 
er det, at hverken han eller fjendes Datter tæntte 
paa at viſe de jordiſke Reſter af den, der 
havde elſket dem fan høit, den dem tilkommende 
Are. Thi i Regiſtrene for Kirkegaarden Pöre— 
la-Chaiſe i Paris findes folgende utroligt lydende 
Notits: 

„Helene Masſalſka, gift Potocki, anden Reekkte 
tilhoire fra Marſkal Neys Grav, proviſoriſk biſat 
den 2. November 1815, er den 21. Marts 1840 
(ſom ikke reklameret) bragt til Fellesgraven, hvor hun 
er forbleven.“ 

J Bogens Anhang leſe vi udførligt om, hvilke 
uendelige Skatte af Brillanter, Perler og DD delſtene, 
der eiedes af den ſtakkels Kvinde, ſom ikke kunde 
kalde noget Hjerte for ſit, ſom ikke efterlod nogen 
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Ven, der vilde tage fig af hendes jordiſke Hylſter og 
fætte hende et billigt Gravkors! 

Hvem kan, naar han ſtager foran hendes Por— 
trait i Muſeet i Berlin, læeſe jaa megen Ulykke ud 
af de blide, ſkjonne Træt! 
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JJ Jieldene, 


Skitſe af Anton Anderſen. 


Solen ſtod lavt paa Himmelen, og dens ſidſte 
orangefarvede Lys glodede oppe pan Toppene af de 
hoie, bratte Fjelde, der ſom en Mur indhegnede den 
lille Dal, hvori Bygden laa. Kun pan et enkelt 
Sted var der en Aabning mellem to Fjeldſider, hvilken 
tillod Øiet at fee ud over et ſnevert Strøg, der dan— 
nede en Fortſcttelſe af Dalen. — Nu og da betoges 
Udſigten af enlige nedſtyrtede eller ligeſom henkaſtede 
Klippeſtykker af indtil en Snes Fods Hoide. Igjennem 
Dalſtroget bruſede og fladrede en lille ſtummende 
Baek, og pan begge Sider ſtrakte den mørke Fyrreſkov 
ſig paa Skraaningen helt ned til Dalen, paa et Par 
Steder iſprengt med lyſe Birketræer. Der var ſmukt 
her i Dalen, ſkjondt enſomt og afſondret (aa den. 

Erik Windiug havde omtrent boet her et Par 
Maaneder; han havde leiet fig ind paa en Bondegaard, 
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hvor han agtede at forblive Sommeren over for at 
ſtudere navnlig Seterlivet. Det ſtille Sted og de 
uſcdvanlige Omgivelſer bragte atter nogen Ro i hans 
Sind, ſkjondt han endnu ofte meerkede Efterdonningerne 
af den Smerte og Skuffelſe, han havde været Gjen— 
ſtand for. Hvad det egentlig var, der havde lagt fig, 
eller ligeſom ffudt fig ind imellem dem, vidſte han 
næppe ſelv. Hun var ligeſom gledet bort fra ham, 
der var ingen Forſtagelſe, ingen fuld Hengivenhed, 
og fan hin ulykkelige Søndag var Bruddet kommet, 
et Brud, der havde ſkilt dem, maaſkee for ſtedſe. Han 
var ſporenſtregs reiſt fra Kjøbenhavn og til For— 
bauſelſe for alle fine Venner havnet i de norſke 
Fjelde. — Hver Dag gik han fin enlige Spadſeretnur 
op ad Fjeldet og ſtundom felt bort til Sœtereu, hvor 
Kveget gresſede og den enlige Jente fang fine ve— 
modige Folkeſange eller bleſte paa Luren, faa det gav 
Gjenlyd fra Fjeldſiderne, og Tonen hørtes hele Dalen 
og Bygden over ... Sommetider kunde han ogſaa 
ligge fordybet i mange forſkjellige Tanker og ſtirre 
ned pan den brunlig-gronne Kreekling ved fin Fod. 
Han ſogte at frigjore fig for de bittre Minder, og 
undertiden ſyntes det hele ham ſom en fæl Drom. 
Han ſad juſt en Dag fordybet i vexlende Tanker 
ved den ſmalle Sti, der forte op til Seteren, da han 
pludſelig vaktes op af Betragtningerne ved en høi, 
ſtingrende Latter, der lod lige bag ham. Han vendte 
fig og fane op. Det var Gerda, eneſte Datter i 
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Gaarden, hvor han boede. Hun var en halvvoxen 
Jente paa Overgangen mellem Barn og Jomfru, 
havde et fagert, indtagende Anſigt og to ffjælmfte 
blaa Oine, der lyſte En imode med Freidighed og 
inderlig Livsgleede. — Det lyſe Haar hang i viltre 
Lokker om Hovedet, og en Buket af Blomſter og 
Græs havde hun ſtukket i Bryſtet. 

— Ah, er det Dig, Gerda, udbrød Winding, 
medens han venligt hilſte hende og gjorde Mine til 
at reiſe ſig. ; 

— Ja, det er faa, gjenfvarede hun muntert, 
medens hun ſamlede Skjorterne ſammen om et Par 
ſmaa nydelige Fødder. — Jeg kom ſaa heftigt til at 
lee, jeg, — og hun borſtede noget Smuds af Kjolen 
— for jeg kom i Lob, og da ieg fane Dig ſidde der, 
vilde jeg ſtandſe, men faldt faa lang jeg var, og 
Gerda lo igjen. . 

— See, fee, Du har vel været til Seters? 

— Ja, jeg maatte endelig op for at ſee om 
Aaſe ſtelte godt deroppe, for hun er Stund imellem 
lidt underlig. 

— Saa! 

— Ja, for hun havde en Kjereſte. 

— Og ſaa? 

— Saa lob han bort fra Bygden med Aſtrid, og 
det har hun nu altid i Tankerne, Stakkar. ; 

— Det viſer jo, at Aaſe har elffet oprigtig, 
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ellers havde hun ikke taget fig det ſaa ner, ſvarede 
Winding alvorlig. 

— Ja, hun ſorgede meget, men jeg kan i Grun— 
den ikke begribe, hvorfor hun vil blive ved at tenke 
paa den dumme Karl. Her er jo da Unggutter nok 
baade i Bygden og andenſteds, veed jeg. 

— Men man kan ikke ſaaledes lege med fit 
Hjertes Folelſer og ſnart elffe En, ſnart en Anden. 
Har Kjerligheden været ægte, da kan den aldrig ud— 
ſlettes, og man fan egentlig kun elſke Een og een Gang. 

— Ja, J Digtere taler flig, ſvarede Gerda i fin 
lyſtigſte Tone, men det er kun Snak. Jeg liker ſnart 
En og ſnart en Anden; det er morſomt det. 

— Gerda, ſvarede Winding fremdeles i ſamme 
alvorlige Stemning, Du er endnu kun halvveis et 
Barn og veed ikke ret, hvad Kjerlighed er. 

Gerda ſparede intet hertil, men lo igjen med fin 
forunderlige klare Latter og fatte derpaa med et 
Spring forbi Winding. Men med eet ſtandſede hun, 
vendte fig om imod ham, og gagende baglends 
raabte hun: 

— Farvel Digter! Du graater nok ogſaa for 
Jenten din; men lad hellere være. See hvor vakkert 
Solen ſkinner i Dag. Det er Lyſt at leve. Livet er 
jo bare Loier. Derpaa lob hun ned ad Stien og 
forſvandt. 

Winding ſage efter hende og ryſtede pan Hovedet, 
gik fan ſelv ned mod Bygden, men maatte tilſtage, at 
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det forunderlige Naturbarn tiltalte ham mere og 
mere for hver Gang han ſage hende. Men hvad han 
var kommen til at udtale om Kjerligheden havde hen— 
ledet hans Tanker end mere pan den Elſkede der— 
hjemme, hvem han nylig i Vrede havde forladt, men 
ſom dog fremdeles ſteg frem for hans indre Blik i 
hver en ſtille Stund. Han havde een Gang optaget 
den Elſkedes Billede i fin Sjæl; han formaaede afdrig 
mere af udrive det deraf. 

Sommeren gik faa hurtig for Winding, at han 
ikke ret vidſte, hvor Tiden var bleven af. Efteraaret 
var indtraadt, og han vedblev fremdeles at dvele i 
ſin norſke Bondegaard. Trods det noget ublide 
Klima beſluttede han fig dog til at blive Vinteren 
over, ſkjondt han ikke rigtig kunde ſige, hvad det var 
der bandt ham til Stedet. Literere Sysler havde 
han ikke givet ſig meget af med, ſiden hau kom til 
Norge; kun nu og da et enkelt Digt eller en flygtig 
Skitſe havde han hjemſendt til et Par Hovedſtads— 
blade. Han haabede imidlertid, at Vinteren ſkulde 
blive ham en god Arbeidstid, og at det forlængede 
Ophold i Fjeldene ikke ſkulde blive uden Betydning 
ſor ham. 

Mangen Gang i den folgende Tid blev Gerda 
hans Troſt, naar han gav efter for de melankolſke 
Stemninger, der periodiſk beſogte ham. Alene hendes 
Latter var faa vidunderlig ſmittende, og med fit 
glade, lyſe Syn paa Livet rev hun Winding med, 
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ſaa han jog de mørfe Tanker paa Doren. Han fif 
hende efterhaanden fjær ſom en Soſter; og havde han 
ſkrevet noget, der rigtig greb ham ſelv, da maatte 
han leeſe det for Gerda. Hun forſtod det vel ikke 
altid tilfulde, men hun lyttede til med Opmeerkſomhed 
og Interesſe, og mangen Gaug fik hun Taarer i 
Oinene ved hvad hun horte. 

Flere Gange i Vinterens Lob var der Leg eller 
Gilde paa Gaarden, men Winding var ikke at for— 
mage til at deltage heri, hvor meget Gerda end for— 
ſogte at overtale ham dertil. Derimod havde han 
nok Lyſt til at ſtaae i Doren og ſee, hvor Karlene 
ſvang fig lyſtig i de meſt forvovne Springdandſe, 
ſom gjaldt det om at ſette Livet til hurtigſt muligt. 
Naar det var en rigtig klingrende Froſt, og Sneen 
havde bredt fig i et jævnt og tet Lag over Jorden, 
da maatte Digteren med ud at age i Kjelke og jævn- 
lig ud for at ſee, hvorledes Gutter og Jenter kunde 
lobe paa Ski. Gerda var baade øvet og driſtig; 
ſtadig var hun omgiven af de ſtouteſte Karle, og hun 
foer afſted ſom en Pil, faa Gutterne havde ondt nok 
ved at indhente hende. Winding var tidt angſt over 
hendes dumdriſtige, forvovne Lob og Spring, men 
hun lo kun med fin betagende Latter, endſede ikke 
hans Formaningsudraab, men ſtrog end raſkere fort. 

Som Ungdommen en Sondag Eftermiddag i 
Jauuar Maaned morede fig noget fra Bygden, hørtes 
pan gengang fra flere Sider Stemmer, der raabte: 
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„Ud til Sjoen! Frem med Skoiterne!“ 

Det var nogle ſtadſelige Karle fra Nabobygderne 
der vare komne til og havde fremſat Forſlaget, der 
ſtrax vandt Bifald. Touren gjaldt det ſaakaldte „flade 
Fjeld“, der ſkraanede ned mod en ſtorre Indſo, ſom 
var tillagt med ſteerk Is. Winding havde ikke tid— 
ligere havt Leilighed til at ſee Skoiteloben i Norge 
og fulgte med til Beſtemmelſesſtedet. Dette var dog 
ingenlunde heldigt valgt; Nedfarten vilde i Grunden 
være temmelig halsbrekkende. Fjeldet var pan denne 
Side meget ſteilt og havde ikke noget ensartet Sne— 
lag, ligeſom der flere Steder lage ſtore Stene, mod 
hvilke Skierne let kunde knuſes. Ved Randen ſtand— 
ſede da ogſag alle; ingen turde vove Farten. Da 
kom Gerda til; hun var bleven noget tilbage for at 
folges med Winding. Hun traadte tet hen til Kan— 
ten, gav et lille Kaſt med Nakken og lo fan med fin 
friſte Latter, fan det gav Ekko hinſides Soen. 

— Saa der er Ingen, der tor vove Spranget! 
udbrød hun; da fager nok Gerda være den Forſte. 
See til, at J kan indhente mig, Gutter. 

Winding traadte ogſaa til og faae ned mod 
Søen, der ſyntes at ligge fan dybt nede; han følte 
at alt Blodet veg tilbage fra hans Kinder, og han 
kom uvilkaarlig til at gyſe. 

— For Guds Skyld, Gerda, ſagde han venligt, 
idet han traadte tæt hen til hende, lad bette Voveſpil 
fare; det er meget for ſteilt, og det er kun at jætte 
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dit Liv i en unødvendig Fare, om Du forſoger Ned— 
farten. 

Men Gerda ſmilede fremdeles, gav det ſedvan— 
vanlige lille Knix med Hovedet, men vor ikke fri for 
at ſee lidt trodſig ud, da hun ſvarede: 

— Aa, jeg er min egen Herre, jeg! 

Og derpaa foer det kaade Barn virkelig ned ad 
det bratte Fjeld i fuld Fart. Et Forferdelſens Skrig 
undſlap i dette Sieblik alle de Tilbageblevne; thi 
man ſage den forvovnc Jente ſtyrte over en af de ſtore 
Stene, ſom hun i Farten tørnede imod. Vel forſogte 
hun i Tide at afkaſte Skierne, men det lykkedes ikke, 
hun faldt, trillede et Stykke, ſtodte fan atter mod eu 
Sten og blev nu liggende ſom bevidſtlos. 

Winding blev underlig tilmode, og hans Roſt 
ſkjclvede, da han vendte fig mod Gutterne og udbrød: 

— Men fan red hende dog! Er der Ingen 
der tor forſoge det? Hurtig, Karle! 

Men ingen gjorde Mine til at rore ſig, maal— 
føje bleve alle ſtaaende; man mumlede noget mellem 
Tænderne, alkede frem og tilbage paa Skierne, men 
var ſom naglede til Pletten. Jenterne græd og 
klagede. — Gerda laa ſaa ſtille dernede, ſom kunde 
hun være død ... Da lod Winding fig langſomt 
glide ned ad Fjeldſiden og ſtod ſnart efter ved den 
Forulykkedes Side. Han loftede hende op og ſatte 
fig vaa en af de ſtore Stene. 
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— Gerda! hviſkede han, ſtakkels. lille Gerda, 
gjor det meget ondt? 

Han fif intet Svar, men han faae, hvorledes 
Blodet flød fra hendes hoire Tinding, og hun havde 
erholdt flere Skrammer paa Kinderne. Han bandt fit 
Lommetøprflæde om hendes Hoved, tog Skierne af 
hendes Fødder og forſogte at klavre opad med hende. 
Det var imidlertid ingen let Sag, thi han gled 
neſten lige faa meget tilbage, ſom han kom frem, og 
det vilde aabenbart ikke være lykkedes, om der ikke 
var blevet bragt ham Hjelp. 

Gutterne havde i Haft faaet Bud til Gerdas 
Hjem, og ved Hjælp af lange Reb kom ſaavel Win— 
ding ſom hans Byrde op. Karlene havde hentet en 
Slede til Gerda, og man traf nu lempelig denne ned— 
over mod Bygden. 

Underveis kom Gerdas Fader til; han var halv 
dod af Angſt og Sorg over ſit eneſte Barn og ſank 
næften ſammen ved Siden af Slaeden. Han maatte 
hvile et Oieblik, men tog faa ſelv fat for at træffe, 
og han fane baade bedrøvet og vred ud, da han 
ſagde: 

— Saa der var ikke en Unggut, der turde vove 
at redde Gerda fra Birkegaarden? Det var ellers 
ſtor Skam for Jer. 

Han og Winding trak nu Gerda det lille Stykke 
Vei, der var tilbage til Hjemmet, medens Gutterne 
noget ſlukorede og ſpagferdige gik hver til fit. 
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Da de havde nanet Birkegaarden, vilde Faderen 
bære Gerda ind, men Winding løftede hende op paa 
fine Arme og gik ind med hende. Da han lagde 
hende paa Sengen i den varme Stue, ſlog hun Oinene 
op, og et Smil floi over de blege Træf. 

— Tak, hviſkede hun ſagte, jeg vidſte nok, at Du 
var vakker, Du! 

Gerda havde i Faldet bræffet den venſtre Arm, 
og det ſteerke Slag i Tindingen fremkaldte en vold— 
ſom Hovedpine, der i Forening med heſtig Feber 
gjorde hendes Tilſtand betenkelig. J lang Tid var 
hun nu fengslet til Sygeleiet, men Erik Winding 
var trofaſt til at hjælpe hende, og adſkillige Gange 
vaagede han endog ved fjendes Leie, ſtjondt Foræl- 
drene fandt, at det var altfor megen Opofrelſe af 
den fremmede danſke Digter. Men han blev hende 
til ſtor Opmuntring og Troſt i de lange, enſomme 
Timer, idet han dels leſte høit for hende, dels 
ſamtalede med hende. Efterhaanden ſom hun, blev 
bedre, kom Livsgleden atter tilſtede og det forunder— 
lige betagende Barneſmil, hun raadede over. Han 
ſyntes, hun blev ædlere og bedre, fan ”vift ſom hun 
blev klogere ag mere dannet gjennem det fortrolige 
Samliv med den Mand, der ſaa villigt gav hende af 
ſit rige Kundſkabsfond og ſin lyſe Aand. Der aab— 
nede ſig ligeſom en heel ny Verden for den lille 
norſke Boudepige, en Verden, hvor Alting ſtraalede og 
lyſte i magiſk Glands. Hun ſyntes neſten at være 
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bleven en anden, da hun atter kunde begynde at gane 
omkring i Huſet. 

Vinteren var omme, og de kjere Solſtraaler 
tittede atter ind ad Vindnerne "paa Birkegaarden. 
Nyt Liv begyndte der udenfor, og nyt Liv begyndte i 
Gerdas Hjerte. Hendes Blik hvilede pan Erik Win— 
ding med den inderligſte Omhed; hun lengtes be— 
ſtandig efter ham og var ſtraalende glad i hans 
Nerhed. Hun forſtod paa een Gang, hvad Winding 
hin Dag havde ſagt om Kjerligheden. Hidtil havde 
hun kun kjendt den af Navn; nu voxede den Dag for 
Dag fin ſtille Bært — og ſom Blomſten boier fig 
mod Lyſet, ſaaledes boiede hun ſig med hele ſin 
Sjæl mod den fremmede, alvorlige Mand, der faa 
forunderlig var bleven kaſtet ind paa hendes Livsvei, 
og hun folte det tilfulde, at han var bleven hendes 
ſtadige Tanke, hendes Hjertes Eiendom. 

Han blev naturligviis ſnart klar over Stillingen 
og i hans Hjerte begyndte der nu en Kamp, han 
aldrig for havde tænkt fig Muligheden af. Der var 
virkelig To, der ſtredes om Herredommet hos ham, 
og han folte, at Striden kunde blive haard nok. 
Sommetider folte han ſig megtig hendraget til den 
lille barnlige Sjæl, der faa varmt og lengſelsfuldt 
higede imod ham; men naar han faa mindedes den 
ſtolte, ffjønne Auguſta derhjemme, hende, ved hvis 
Side han havde drømt fig en Fremtid fuld af tu— 


ſinde farverige Forjerttelſer, ja, da følte han, at trods 
36 
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Bitterheden, trods alt, hvad der favde lagt fig imel— 
lem dem, hun vilde dog altid, faalænge Hjertet ſlog 
i hans Bryſt, vedblive at være hans „egen elſtede 
Auguſta“, ſom han for havde faldt hende. Han havde 
med Ungdommens Varme ſtjenket hende fin Kjerlig— 
hed, og ingen Anden kunde nogen Tid erholde den 
Plads i hans Hjerte, han engang havde givet hende, 
heller ikke den fagre lille Gerda med det milde Smil. 


II. 


Foraaret var, ſom ſagt, kommet; og det er jo 
Haabets Tid med de rige Lofter. Winding ſang om 
Vaaren og Haabet og folte ſig glad og loftet; thi 
han havde haft Brev fra Auguſta, et Brev, der 
aandede jan megen Lengſel, faa megen Varme! Hun 
havde ſavnet ham; forſt da han var draget bort, 
havde hun følt, hvor hoit hun elſtede ham. Hun 
havde ſluttet med at ſige ham, at han var Solen, der 
lyſte over hendes Vei; forſt da den var gaaet ned, 
havde hun rigtig mærfet, hvor koldt det ofte kan være 
i Aftenluften. — Han modtog hendes Brev lige i 
Maidagens milde Solſkin, da alt tydede paa, at 
Sommeren var nær. Steren fang pan Kirkefloien 
og Sfjæren ſtrattede i Trægrenene. Hiſt og her 
ſaaes et lille dunet Blad, der lige var krobet ud af 
Svobet, og ved Fjeldets Fod aabnede Smaablomſterne 
deres fine Beegere og indſugede det varme, for— 
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friſtende Solſktin. Op ad Fjeldſiden i Syd ſtod 
Birken allerede i fin lyſegronne Sommerdragt, medens 
Fyrren ſtrakte de unge Skud i Veiret ſom ſmaa 
Fingre, der famle i Luften. 

Paa Fjeldſtien, der forte op til Sateren, gik. 
Winding i Reglen hver Dag med Gerda, der nu 
atter var fuldkommen raſk og ligeſaa munter og over— 
given ſom for, om end noget af det viltre Veſen 
havde fortaget fig under Windings Paavirkning. Men 
hun ſogte helſt at være, hvor hendes Redningsmand 
var. Hele Timer kunde de ſidde paa Fjeldkanten og 
ſamtale faa fortroligt, ſom vare de gamle Barndoms— 
venner. der opfriſkede de ſvundne Minder. 

Som de en varm Solſkinsdag ſidſt i Mai gik 
ſammen paa Fjeldſtien, og Gerda ſprang omkring ſom 
et overgivent Barn og hilſte ſnart paa en, ſnart paa 
en anden af de halvt udfoldede Vaarblomſter, ſtand— 
fede hun med eet lige foran Winding, ſaae op til 
ham med fit barnlige, glade Smil, foer derpaa i 
næjte Nu hen og flyngede fine Arme om hans Hals. 
Han folte et varmt Kys paa ſine Leber, og Gerda 
jublede: 

— Kors, hvor Du er vakker! 

Hun klappede i Henderne, lo, ſang og dandſede 
omkring ham i ungdommelig Overgivenhed, men uden 
et Oieblik at tabe noget af det Uſkyldighedens Preg, 
ſom ſertegnede hende. 


Erik Winding blev imidlertid ergerlig og rod— 
36 * 
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mede ſom en undſeelig Ungmø, man har fraranet et 
Kys. Han ſaae fortørnet ud, da han i en noget 
haard Tone ſagde: 

— Jente dog, Du maa virkelig vere mere an— 
ſtendig og ikke ſkabe Dig eller opføre Dig upasſeude, 
„ det er mit Alvor 

Men nu kom Touren til hende at rødme; hun flog 
Oinene ned og pillede forlegen ved Forkleedet. Sam⸗ 
talen var gaaet iſtaa, Glæden blæft bort. Hun trak 
Skautet ned over Anſigtet og lob ſaa fra ham ned 
ad Stien mod Hjemmet. Hun ſatte ſig ved Fjeldets 
Fod og formaagede ikke at holde de fremveldende 
Taarer tilbage. Der voxede en lille, nylig udſprungen 
Tuſindfryd ved hendes Fod. Hun tog den, afpillede 
hvert enkelt lille Kronblad og kaſtede den derpaa bort, 
idet hun udbrød halphoit: 

— Han bryder fig flet ikke det mindſte om mig, 
og nn er han tilmed bred. 

Hun havde ikke lagt Merke til, at Erik Winding 
var kommen tilſtede og ſtod lige bag ved hende. Han 
havde hort og feet det Hele. — Hun blev ved at 
græde fan ſmaat. 

— Græder Du? fpurgte han omſider. 

Overraſket vendte hun fig om imod ham og ſaae 
op med de ſtore blaa Dine endnu helt fulde af Taarer. 


— Jeg, graater, ſagde hun, fordi Du er vred 
paa mig. 


— Er jeg? udbrød han, nei aldeles ikke. 
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— Da er jeg vis paa, Du blev bved paa mig 
for, gjentog hun, og jeg forſtager nu faa godt, hvor— 
for ſtakkars Aaſe graat for fin Ven. 
— Du fkal ikke være bedrøvet, troſtede han, Du 
er jo ellers altid faa glad og fornoiet, og jeg fkal 
ikke bortjage din Glæde; har jeg vel gjort det hidtil? 
— Ak, nei! ſvarede hun, Du var jo altid faa 
vakker for. Ver nu ikke ond, jeg mente jo intet 
ſlemt med hvad jeg gjorde, men jeg liker Dig fan godt. 
— Jeg er heller flet ikke vred mere, ſvarede 
Winding; jeg holder af Dig, Gerda, ſom var Du 
min egen lille Soſter, og jeg vil tit og ofte mindes 
Dig og de glade Timer, vi have delt ſammen, naar 
jeg nu reiſer hjem til Danmark igjen. 
— Vil Du reiſe? ſpurgte hun naſten angſt. 
— Ja, ſparede han, jeg maa reiſe, jeg er nødt | 
dertil, og jeg kan jo da heller ikke altid blive her. 
Men nu fik Graaden Magt over Gerda, hun 
hulkede høit og ſkjulte Anſigtet i fine Hender. Endelig 
fik hun ſagt: e 
— Naar Du reiſer bort, er der ingen Glæde 
for mig mere ... Jeg vil ſorge og graate, ... 
altid graate, ... var jeg blot hellere dod ... 
Winding følte fig ſmertelig bevæget ved denne 
hendes uforſtilte Sorg, og han ſpurgte fig ſelv, om 
han var ganſke uden Skyld. Han indſage nok, at 
han ikke burde have givet ſig ſaa meget af med det 
lille godtroende Naturbarn, der havde faget ham kjer. 


Fr 
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Han fattede fig imidlertid og fagde i en for— 
holdsvis rolig Tone: 

— Greed nu ikke ſaaledes, Gerda! Du bliver jo 
nok glad igjen og finder Dig en flink Gut, ſom Du 
rigtig kan holde af, og ſom holder af Dig igjen. Og 
hvilken fager Brud Du bliver, Gerda, misundt af 
alle i Bygden! Naar J ſaa ſidde der hjemme paa 
Birkegaarden i ſtille Timer, fan ville J nok af og til 
mindes mig og den Tid, jeg boede fjeroppe . 
Han blev ved at tale for hende, til hun omſider blev 
nogenlunde rolig igjen. Hun var jo halvveis et Barn 
endnu, let til Smil og let til Graad. 

Han var nu fuldt og faſt beſtemt paa at reiſe, 
jo for jo hellere, og allerede tidlig den næfte Dags 
Morgen brød han op. Han bad Gerdas Forældre 
at bringe hende hans Hilſen, han vilde ikke ſelv ſige 
Farvel, for ikke at gjøre Afſkeden tungere end nod— 
vendig. Men Gerda havde vaaget og grædt den hele 
Nat og var tidlig oppe, ffjøndt hun forblev paa fit 
Kammer. Da Erik Winding forlod Huſet, forekom 
det ham, ſom han horte hendes Hulken bag Kammer— 
doren. Det gjorde ham inderlig ondt for det ſtakkels 
Barn, der af ſit fulde Hjerte havde ſkjcenket ham en 
Kjerlighed, han ikke kunde tage imod. 

Aldrig ſaaſnart var Vognen kjort af Gaarde, for 
Gerda lob, alt hvad hun kunde, op til Fjeldet, hvor 
de fan ofte havde fiddet ſammen i fortrolig Samtale. 
Derfra kunde hun fee Vognen, lige til den forfvandt 
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bag de ſtore Bakker oſter ude. Sanlænge den endnu 
var at fee, fpeidede hun efter den, ffyggende for 
Morgenſolen med Haanden. Hun følte, at hun tog 
Afſted med en ſtjon Drøm, den deiligſte hun havde 
haft; og da det ſidſte Spor af Vognen med den 
elſtede Skikkelſe forſvandt bag det fjeerne Bakkedrag, 
da kaſtede hun ſig brat ned paa det haarde Fjeld og 
græd, ſom ſkulde hendes lille Hjerte briſte. 


— 
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Purpur⸗Edderkoppen. 


Det er Saguet, ſom forteller, 
Uden det jeg intet vidſte: 
Purpur⸗Edderkoppen ſpinder 
Mellem Tamarindens Kviſte. 


Med en Kunſt, den ene kjender, 
Fint fit Silkenet den ſlynger 
Der, hvor Kolibrien dukker 

I de fulde Blomſterklynger. 


Og det ſteer, at Kolibrien, 

Af ſin Honningrus forblindet, 
Splittende de fine Traade 
Flagrer vingetung mod Spindet. 


Nettet briſter, og med Moie 
Purpur⸗Edderkoppen atter 
Tamarindens vege Grene 

Med fin Vævning ſammenfatter — 
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Sidder der i Stjerneſpindet, 
Time efter Time ffvider, 
Bag Mahognitreets Krone 
Langſomt Tropeſolen glider. 


Mens for Jaguarens Brolen 
Hindens Kid i Krattet bæver, 
Morket tetnes, Pampas-Uglen 
Frem til Natteflugten fvæver — 


Spiler ud de laadne Vinger, 
Der igjennem Morket bruſe, 
For den lille Vevers Arbeid 
Atter medynksloſt at knuſe. 


Men fra Grenen Edderkoppen 

Virker Traaden ufortroden, 

Skjondt den grant ſin Skebne fjender: 
Sidſte Spinden bringer Døden! 


Det er Loven: tvende Gange 
Blev hin Underkraft den givet, 
Tredie Gang, den Nettet knytter, 
Spinder den ſig ſelv fra Livet. 


Thi ved Gry, naar Duggen loftes 
Taagelet fra Kimer vaade, 
Hernger Purpur⸗Edderkoppen 
Livlos i de blanke Traade! 
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Digtets Not har nu jeg ſpundet 
For dit Vindve tvende Gange. 
Men Du brod de fine Strenge 
Uden Sjel for mine Sange; 


Tredie Gang i Kveld jeg kommer, 
Frygt kun ei, — hvad Digtet rummer, 
Er min ſidſte Afſkedshilſen, 
Thi med den jeg ſelv forſtummer! 
Martin Kok. 
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